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Das Bildnis des Dorian Gray 
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Vorrede 


Der Kuͤnſtler iſt der Schöpfer ſchöner Dinge. 

Kunſt offenbaren, den Künſtler verbergen, iſt das Ziel 
der Kunſt. 

Der wahre Kritiker vermag ſeinen Eindruck von (hönen 
Dingen in einer anderen Form oder in einem anderen 
Stoff auszudrũcen. | 

Die höchfte wie die niederſte Form der Kritik ift eine Art 
Selbſtbekenntnis. 

Wer in ſchönen Dingen einen häßlichen Sinn entdedt, iſt 
verderbt, aber doch nicht liebenswürdig, mag ein Fehler if. 

Wer in fhönen Dingen einen ſchönen Sinn entdedt, hat 
Kultur. Aus ihm kann noch etwas werben. 

Das find die Ausermählten, denen fhöne Dinge einfach 
Schönheit bedveuten. 

Es gibt weder moralifche noch unmoralifche Bücher. Bü⸗ 
cher find gut oder fehlecht gefchrieben. Sonft nicht. 

Die Abneigung des 19. Jahrhunderts gegen ben Realis⸗ 
mus ift die Wut Calibans, der feine eigene Frage im 
Spiegel fieht. 

Die Abneigung des 19. Jahrhunderts gegen die Romans 
fit ift die Wut Ealibans, der. das Geficht eines anderen im 
Spiegel fieht. . 

Das fittlihe Dafein des Menfchen gibt dem Künftler 
einen Stoff neben vielen anderen; die Sittlichfeit in der 
Kunft befteht jedoch im vollendeten Gebrauch unvollkomme⸗ 
ner Mittel. 

Der Künftler hat niemals dag Bedürfnis, etwas gu bes 
mweifen. Selbft das Wahre kann bewiefen werden. 

Der Künftler hat Feinerlei ethifche Neigungen. Ethiſche 
Neigungen beim Künftler find unverzeihliche Manieriert; 
beiten, 


Es gibt nichts Krankhaftes In der Kunft. Der Künftler 
vermag alles aussudrüden. 
Gedanken und Speache find für den Künftler Werk; 


zeuge. 

Laſter und Tugend ſind für den Künſtler Stoffe. 

Was die Form betrifft, iſt die Muſik die höchſte aller 
Känfte. Was dag Gefühl betrifft, iſt die Kunſt des Schau⸗ 
ſpielers die höchſte. 

Alle Kunſt iſt zugleich Oberfläche und Symbol. 

Mer unter die Oberfläche gräbt, tut es auf eigene Ges 
fahr. | 

Mer dag Symbol herausfieft, tut es auf eigene Gefahr. 

In Wahrheit iſt der Betrachter, nicht aber das Leben 
ein Spiegel. | 

Gegenfäge in den Urteilen über ein Kunſtwerk beweifen 
feine Neuheit, Vielfältigkeit und Lebenskraft. 

Wenn die Kritiker untereinander uneinig find, bedeutet 
das nur, daß. der Künftler mit ſich einig geweſen if. 

Man kann einem Menfchen verzeihen, daß er etwas 
Nuͤtzliches fchafft, folang er feine Arbeit nicht bewundert. Die 
einzige Entfchuldigung für den, der etwas Unnützes tut, legt 
darin, daß man feine Schöpfung iubrünftig bewundert. 

Alle Kunſt it gang unnäg. 


Dscar Wilde. 


Erfies Kapitel 


Das Atelier war erfüllt von ſtarkem Rofenduft, und went 
der leichte Sommerwind die Bäume im Garten draußen 
Bewegte, drang durch die offene Tür ber fchwere Geruch 
des Flieders oder ber zartere Duft der Blüten bes Rot⸗ 
dorns. 

Lord Heury Wotton lag auf einem Diwan mit perſiſchen 
Satteltaſchen und rauchte wie gewöhnlich ungählige Ziga⸗ 
retten. Bon feiner Ede fonnte er gerade nad) den Schimmer 
der henigfüßen und bonisfarbigen Goldregenbläten fehen, 
deren sitternde Zweige nur mühfelig die Laft ihrer flammen⸗ 
den Schönheit gu tragen ſchienen; dan und wann grüßfen 
auch durch die langen Seidenvorhänge, die vor dag große 
Senfter gesogen waren, phantaftifche Schatten vorbeis 
fliegender Vögel. Das gab einen Augenblid eine japanifche 
Stimmung und ließ ben Liegenden an jene bleichen, bern⸗ 
freingelben Maler der Stadt Tokio denken, die mit den 
Mitteln einer Kunft, die nur unbeweglich fein kann, bie 
Empfindung der Schnelligkeit und Bewegung hervorzu⸗ 
bringen fuchen. Das dumpfe Summen der Bienen, die ihren 
Meg durch bag hohe, ungemähte Gras fuchten oder mit 
säher Beharrlichfeit um die beflaubten goldenen Trichter 
des wuchernden Geißblatts freiften, ließ die Stille noch 
drüdender erfcheinen. Das bumpfe Beaufen Londong wirkte 
wie die Baßtöne einer fernen Drgel. 

In der Mitte des Raumes lehnte auf einer aufrechten 
Staffelei das lebensgroße Bild eines gang außerordentlich 
fhönen Sünglings, und vor der Staffelei faß, ein paar 
Schritte weit entfernt, der Maler Baſil Hallward, deflen 
plögliches Verſchwinden vor einigen Jahren fo viel Auf: 
fehen gemacht und zu fo vielen —— Vermutungen 
Anlaß gegeben hat. 


Während der Maler die grastöfe und anmutige Geftalt ans 
ſah, die feine Kunft fo kunſtvoll gefpiegelt hatte, fehlen ein 
heiteres Lächeln über fein Geficht zu gehen und Dort gu vers 
weilen. Plöslich aber fuhr er auf, ſchloß die Augen und 
preßte die Finger auf die Lider, als fürchte er, aus einem 
feltfamen Traume zu erwachen, und fuche ihn im a 
feftzuhalten. 

„Es iſt Ihr beſtes Werk, Baftl, das befte, was Sie je ges 
macht haben”, fagte Lord Henry in fohlaffem Tone. „Sie 
müſſen es nächftes Jahr unbedingt in die Grosvenor⸗Galerie 
ſchicken. Die Academy ift zu groß und gu gewöhnlich. Jedes⸗ 
mal, wenn ich hinging, waren entweder fo viel Leute da, daß 
ich die Bilder nicht fehen konnte, was ſchlimm, oder fo viel 
Bilder, daß ich die Leute nicht fehen konnte, was noch 
De war. Die Grosvenor⸗Galerie iſt der einzig richtige 
Di atz u 

„Ih glaube überhaupt nicht, daß ich eg ausſtellen werde”, 
antwortete ber Maler und warf den Kopf in jener merk 
würdigen Weife zurück, über die fehon feine Freunde in Ox⸗ 
ford gelacht hatten. „Nein. Ich will eg nicht ausſtellen.“ 

Lord Henry zog die Augenbrauen hoch und fah den ans 
deren durch die dünnen blauen Rauchwolfen, die in phans 
faftifchen Wirbeln von der flarfen opiumhaltigen Zigarefte 
aufftiegen, erſtaunt an. „Überhaupt nicht ausftellen? Ja 
warum, mein Lieber? Haben Sie irgendeinen Grund das 
für? Was für Käuze ihe Maler feld! Ihr tut alles Erdenk⸗ 
liche, um euch einen Namen gu machen. Habt ihr ihn endlich, 
fo foheint ihre nur das eine Bedürfnis gu haben, ihn wieder 
[08 gu werben. Das ift fehr dumm von Ihnen, denn es gibt 
nur eine Sache auf der Welt, die peinlicher ift als in aller 
Mund zu fein, und das iſt: in niemandes Mund zu fein. 
Ein Bild wie. das da gäbe Ihnen eine Stellung weit über 
allen jungen Leuten in England und würde die Alten vafend 
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Machen, ſoweit alte Leute überhaupt noch einer Empfindung 
fähig find.” 

„Ich weiß, Sie werden lachen, aber ich kann es nicht 
ausftellen. Wirklich nicht. Es iſt gu viel von mir felbft 
drin.” 

Lord Henry fredte fih auf dem Diwan aus und lachte, 

„Sa, ich habe gewußt, daß Sie lachen würden; es bleibt 
aber doch wahr.” 

„zustel von Ihnen ſelbſt? Sch gebe Ihnen mein Wort, 
Baſil, ich hätte nie geahnt, daB Sie fo eitel find. Und ich 
kann wirklich feine Ähnlichkeit entdeden zwifchen Ihnen mit 
Shrem rauhen, firengen Gefiht und dem kohlſchwarzen 
Haar und diefem jungen Adonis, der ausſieht, als wäre er 
aus Elfenbein und Nofenblättern erfchaffen. Mein lieber 
Baſil, e8 ift Narziß, und Sie — natürlich Haben Sie ein geifts 
volles Geficht und fo weiter. Aber die Schönheit, die wirk⸗ 
liche Schönheit Hört da auf, wo der geiftuolle Ausdruck ans 
fängt. Geift ift an fich eine Art Übermaß und gerftört die 
Harmonie jedes Geſichts. Im Moment, wo man fich hin; 
fegt, um gu denken, wird man nur Nafe oder nur Stirn 
oder fonft etwas Greuliches. Sehen Sie fih doc einmal 
alle die Leute an, bie in gelehrten Berufen etwas geleiftet 
haben. Sie find alle ausgefprochen häßlih. Natürlich mit 
Ausnahme der Geiftlihen. Aber die Geiftlichen denken eben 
nicht. Ein Biſchof fagt mit achtsig Jahren noch dasſelbe, 
was er als achtzehnjähriger Burfch gefagt hat, und infolge, 
beffen fieht er entzüdend aus. Ihr geheimnisvoller junger 
Freund, deffen Namen Sie mir nie verraten haben, deffen 
Bild mich aber bezaubert, denkt niemals. Davon bin Ich 
ganz überzeugt. Es iſt irgendein hirnlofes ſchönes Ge; 
fchöpf, dag wir im Winter immer bei ung haben follten, 
wenn feine Blumen sum Anfehen da find, und im Sommer, 
wenn wir etwas brauchen, unferen Geift abzufühlen. Geben 
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Sie fich feinen Illuſionen hin, Baſil: Sie fehen ihm ganz 
und gar nicht ähnlich.” 

„Sie haben mich nicht verfianden, Henky“, antwortete 
dee Künftler. „Natürlich fehe ich Ihm nicht ähnlich. Das 
weiß ich felbft. In Wirklichkeit wäre e8 mir gar nicht recht, 
wenn ich ihm ähnlich fähe. Ste brauchen bie Achfeln nicht zu 
zucken. Es gibt eine befondere Tragik der phyſiſchen und geis 
figen Vornehmheit, fo etwas, wie das Schidfal der Könige, 
deren Irrwegen in ber MWeltgefchichte man immer wieder 
nachſpürt. Es ift befler, fo zu fein wie die Nebenmenfchen. 
Die Häplichen und die Dummen haben dag befte Leben. Sie 
können ruhig dafigen und das: Spiel begaffen. Sie wiſſen 
nichts von Siegen, aber Niederlagen bleiben ihnen auch 
erfpart. Sie leben dahin, wie wir alle follten: ungeftört, 
gleichgültig und ohne Mißbehagen. Sie bringen anderen 
fein Unheil, empfangen fein Unheil von fremder Hand. Wir 
anderen müflen alle bezahlen: Sie für Ihren Stand und 
Reichtum, ich für meinen Geift, fo viel ich davon habe, für 
meine Kunft, fo viel fie wert if, Dorian Gray. für feine 
fhönen Glieder — wir müflen alle für die Geſchenke der 
Gotter leiden, furchtbar leiden. 

„Dorian Gray? Heißt er ſo? zu fragte Lord Henry, durch 
das Atelier auf Baſil Hallward zugehend. 

„36, ſo heißt er. Ich hatte nicht die Abſicht, Ihnen deu 
Namen zu fagen.” | 

„Aber warum nicht?“ 

„O6, ich kann es nicht genau erflären. Wenn ich einen 
Menfchen fehr, fehr lieb habe, verrate ich feinen Names 
feiner Seele. Das fäme mir fo vor, als lieferte ich einen Teil 
von ihm aus. In mir bat fich allmählich eine leidenfchafts 
liche Liebe zu Geheimniſſen herangebilbet. Das ſcheint noch 
die einzige Art zu fein, wie man unfer modernes Leben ges 
heimnisvoll und wunderbar geftalten kann. Die gemöhns 
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lichſte Begebenheit ift entzückend, wenn man ſie nur ver⸗ 
birgt. Ich ſage auch nie, wohin ich reiſe, wenn ich einmal 
wegfahre. Wenn Ich’8 täte, wäre mein ganzes Vergnügen 
hin. Das mag eine alberne Gewohnheit ſein, aber ſie bringt 
ein wenig Romantik ins Leben. Sie halten mich wohl für 
fehr töricht ? ae 

„Nicht im geringften,” antwortete Lord Herten, „nicht 
im mindeften, mein lieber Baſil. Ste fcheinen gu vergeflen, 
daß ich verheiratet bin, und daß der Hauptreiz der Ehe darin 
liegt, daß beide Teile geswungen find, ein Leben der Täu⸗ 
ſchung und Verftellung zu führen. Sch weiß nie, wo meine 
Stan iſt; meine Stan weiß nie, was ich mache. Wenn wir 
ung freffen — und wir treffen uns gelegentlich, wenn wir 
zugleich gu einem Diner eingeladen finb oder zum Herzog 
aufs Land fahren —, erzählen wir uns die albernflien Ges 
ſchichten mit dem ernfihafteften Geſicht. Meine Frau kann 
das glänzend, ohne Frage weit Keffer als ih. Ste verwidelt 
fih nie in Widerfprüche, was die Tatſachen anbelangt, und 
bet mir kommt derlei befländig vor. Wenn fie mich aber 
ertappt, macht fie nie eine Szene. Ich wünſche manchmal, 
fie fäte es. Aber fie lacht mich nur aus.“ 

Ich hafle die. Ark, wie Ste über Ihre Ehe ſprechen, 
Henry“, fagte Bafll und ging auf die Tür gu, die in ben 
Garten führte. „Sch glaube, Ste find in Wirklichkeit ein 
fehr. guter Ehemann und fhämen fich bloß, daß Sie es find. 
Sie find überhaupt ein fonderlicher Menſch: Sie fagen .nie 
etwas Moralifcheß und tun nie etwas Schlechtes. Ihr 
Zynisſsmus iſt nichts als Poſe.“ 

„Natürlichkeit iſt nichts als Poſe. Und zwar Die ärger⸗ 
lichſte, Die ich Fenne”, rief Lord Henen lachend aus. 

Die beiden jungen Männer gingen nun zufammen in 
ben Garten hinaus und ließen fih auf einer langen Bam; 
bnsbank nieder, Die im Schatten eines Hohen Lorbeer; 
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bufches fand. Die Sonnenlichter taniten über die glaften 
Blätter. Im Strafe zitterten weiße Gänfeblümchen. 

Nach einer Weile nahm Lord Henn die Uhr heraus und 
fagte leife: „Ich muß leider fort, Baſil. Aber bevor ich 
sehe, müflen Sie mir noch die Frage beantworten, die ich 
vorhin an Sie gerichtet habe.“ 

„Was war das?“ ſagte der Maler, die Augen feſt zur 
Erde gerichtet. 

„Sie wiſſen es ſehr gut.“ 

Kr weiß es nicht, Henry.” 

„Sut, ich will alfo nochmals fragen: — Sie ee 
warum Sie Dorian Grays Bild nicht enden wollen. 
Sch will ben wirklichen Grund willen.“ Ä 

„Ich habe Ihnen den wirklichen Grund geſagt. 

„Nein, das haben Sie nicht getan — Sie haben geſagt: 
weil zu viel von Ahnen felbft darin If. Das tft kindiſch.“ 

„Henry,“ fagte Baſil Hallmard und ſah Lord Henry 
gerade in die Augen, „iebes Porträt, dag mit Gefühl ges 
malt ift, iſt ein Bildnis des Künftlerg, nicht der Perfon, die 
es darftellt. Diefe ift nur der Anlaß, die Gelegenheit. Nicht 
fie wird vom Maler enthüllt. Der Maler offenbart auf der 
farbigen Leinwand fich felbft. Ich will alfo dies Bild nicht 
ausſtellen, weil ich fürchte, ich Habe darin dag Geheimnis 
meiner eigenen Seele gezeigt.” 

Lord Henry lachte. „Und was iſt das qu fragte er. 

„sh will es Ihnen fagen”, antwortete Hallward; in 
fein Geficht aber trat ein Ausdruck peinlicher Verlegenheit. 

„Ich bin gefpannt, Baſil“, fuhr ſein Begleiter fort und 
ſah ihn dabei an. | 

„Es ift nicht viel, Henry, und Sie verfiehen eg wohl kaum. 
Vielleicht glauben Ste mir nicht einmal.” 

Lord Henry lächelte und betrachtete ein Sänfeblümhen 
mit roſa angebauchten Blättern, das er, ſich zum Graſe 
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büdend, gepflüdt hatte. „Ich werde Sie gewiß verſtehen“, 
erwiderte er, die Blicke aufmerffam auf den Kleinen, goldes 
nen, weißgefiederten Samenboden gerichtet. „Und glaus 
ben ? — Ich kann alles glauben, voransgefeßt, daß es ganz 
unmwahrfcheinlich ift.” 

Der Wind fchüttelte ein paar. Blüten von den Bäumen, 
‚und die fohweren, vielgefternten Trauben der Fliederbüfche 
bewegten fich Hin und her in der fchwülen Luft. Eine Grille 
begann an der Gartenmauer gu zirpen, und wie ein blauer 
Baden bufchte eine lange, dünne MWaflerjungfer auf ihren 
braunen Schleierflügeln vorbei. Lord Henry glaubte Baſil 
Hallwards Herz pochen zu hören und war neugierig, was 
wohl fommen mochte. 

„Die GSefchichte iſt einfach die“, fagte der. Maler nad) 
einer Weile. „Vor zwei Monaten ging ich gu einer der 
großen Gefellfchaften bei Lady Brandon. Sie wiſſen, wir 
armen Künftler müflen ung von Zeit gu Zeit in der Gefells 
Schaft zeigen, um das Publitum daran zu erinnern, daß wir 
feine Wilden find. Sie haben einmal zu mir gefagt: im 
ſchwarzen Frack und mit einer weißen Krawatte kann felbft 
ein Börfenmenfch zivilifiert augfehen. Nun denn, ich war 
etwa sehn Minuten da und redete mit pompöfen, aufgepußs 
ten Witwen und langweiligen Mitgliedern der Academy, 
da merkte ich plößlich, daß mich jemand anblidte. Sch wens 
dete mich halb um und fah Dorian Gray zum erften Male. 
Sch fpürte, wie ich blaß wurde, ale fich unfere Blicke begeg⸗ 
neten. Ein merfwürdiges Angfigefühl kam über mich. Ich 
wußte, ich ſtand einem Menfchen Aug’ in Auge gegenüber, 
deſſen Perfönlichkeit fo ſtark auf mich wirkte, daß fie, wenn ich 
fie gewähren ließe, mich ganz in Beſitz nehmen würde — 
mich, meine ganze Natur, meine Seele, ja ſelbſt meine Kunſt. 
Ich hatte keinerlei Bedürfnis nach äußeren Einflüſſen auf 
mein. Leben. Sie wiſſen ja ſelbſt, Henry, wie unabhängig ich 
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von Haus aus bin. Ach bin immer mein eigener Herr ges 
weſen; war e8 wenigſtens, bis ih Dorian Gray traf. Dann 
— aber ich weiß nicht, wie ich Ihnen das begreiflich machen 
fol. Irgend etwas fehten mir zu fagen, daß ich an einem 
fhredlichen Wendepunfte in meinem Leben ſtand. Ich hatte 
das fonderbare Empfinden, daß mir das Schiefal die aus; 
gefischteften Freuden und die ausgeſuchteſten Schmerzen vor; 
bereife. Mich ſchauderte, und Ich wollte hinausgehen. Nicht 
das Gewiſſen bat mich dazu ‚getrieben: ed war eine Art 
Seigheit. Sch bilde mir nichts Darauf ein, Diefe Flucht ver; 
fucht gu haben.” 

„In Wirklichkeit ſind Gewiſſen und Feighekt dieſelbe 
Sache. Gewiſſen iſt der Name, unter dem die Firma eins 
getragen iſt. Sonſt gar nichts.” 

„Ich glaube das nicht, Henry, und Sie glauben es auch 
nicht. Einerlei nun, aus welchem Grund es geſchah — es 
mag auch Stolz geweſen fern, denn ich war früher ſehr 
ſtolz — ich eilte der Türe zu. Natürlich ſtolperte ich dabei 
gegen dady Brandon. ‚Sie wollen doch noch nicht gehen, 
Mr. Hallward? kreiſchte ſie auf. Sie erinnern fich Ihrer 
ſchrillen Stimme.” 

„Ja, fte tft ein Pfau in allem, Big auf bie Schönheit“, 
fagte Lord ‘Henry, das Gänfeblümchen mit feinen langen 
nervöſen Fingern zerpflückend. 

„Ih konnte fie nicht loswerden. "Ste nahm mich zu den 
koOniglichen Hoheiten hin, gu Leuten, mit den höchſten Orden 
und zu Altlichen Damen mit gigantifihen ‚Diabemen und 
Papageiennaſen. Sie nannte mich ihren tenerfien Freund. 
Ich hatte fie nur ein einziges Mal vorher gefehen, aber fie 
feßte es fich in den Kopf, aus mir den Löwen des Salons 
zu machen. Sch glaube, damals hatte gerabe ein Bild von 
mir Erfolg gehabt; wenigfiens haften die Zeitungen allers 
Hand Geſchwaͤtz darüber gebracht, und das iſt ja im neun⸗ 
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sehnten Jahrhundert bag Eichmaß der Unfterblichkeit. Plötz⸗ 
lich fland ich dem jungen Manne gegenüber, deffen Außeres 
mich fo fonderbar aufgeregt hatte. Mir waren ganz nahe 
beieinander, berührten ung förmlich. Unſere Blide trafen 
fih wiederum. Es war leichtfinnig von mir, aber ich bat 
Lady Brandon, mich ihm vorzuftellen. Vielleicht war es 
doch nicht fo Teichtfinnig. Es ließ fich einfach nicht umgehen. 
Wir hätten auch, ohne uns zu fennen, miteinander ges 
fprochen. Gewiß. Dorian ſagte ed mir nachher. Auch er 
fühlte, daß unfere Bekanntſchaft Schickſalsbeſtimmung war.” 

„Und wie bat Lady Brandon den wunderbaren Jüng⸗ 
ling befchrieben ?” fragte der Freund. „Sch weiß, es ift 
ihre Eigenart, von jedem ihrer Gäfte eine Heine Charafteriftif 
zu geben. Sch erinnere mich, wie fie mich einmal zu einem 
wildaugfehenden alten Herrn mit ganz rotem Geficht 
brachte, deſſen Bruſt mit Drden und Bändern behängt 
war, und mir in einem fragifchen Flüſterton, der für alle 
Anwefenden hörbar war, die erftaunlichften Einzelheiten über 
ihn ing Ohr zifchelte. Sch Tief einfach bavon, Sch entdede 
meine Leute gerne felbft. Aber Lady Brandon behandelt 
ihre Säfte genau fo wie ein Auktionator feine Waren. Sie 
erklärt fie einem fo lange, bis nichts mehr von ihnen übrig 
ift, oder fie fast alles — big auf dag, was man willen will.” 

„Die arme Lady Brandon! Ste find fehlecht auf fie zu 
fprechen, Henry”, fagte Hallward zerſtreut. 

„Mein lieber Sreund, fie wollte einen Salon gründen 
und hat ed nur zu einem Reſtaurant gebracht. Wie könnte 
ich fie da bewundern? Aber fagen Ste endlich, was fie über 
Dorian Gray erzählt bat.” 

„Db, fo irgendwas wie ‚Entzüdender Junge — feine arme 
Mutter und ich waren ungertrennlih — kann mich abfolut 
nicht erinnern, was er treibt — fürchte faft — gar nichts — 
— 9 ja, fpielt Klavier — oder iſt es Violine, lieber 
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Mr. Stay?‘ Wir mußten beide lachen und wurden ſogleich 
Freunde.“ | . | 

„Lachen ift kein fchlechter Anfang für eine Sreundfchaft, 
und es ift gewiß ihr fchönftes Ende”, fagte der junge Lord und 
pflüdte noch ein Gaͤnſeblümchen. | 

Hallward fchüttelte den Kopf. „Sie haben feine Ahnung, 
was Sreundfchaft ift, Henry,“ fagte er ganz leife, „ebenfo; 
wenig, was Feindſchaft if. Sie haben jedermann gerne; 
mit anderen Worten: wir find Ihnen alle gleichgültig.“ 
„Wie furchtbar ungerecht von Ahnen!” rief Lord Heury, 
ftieß feinen Hut nach rückwärts und fah gu den Heinen Wol⸗ 
fen hinauf, die wie. wirre Knäuel glänzend weißer Seibe 
über die türfisblaue Halbfugel des Himmels zogen. „Sa, 
furchtbar ungerecht von Ihnen. ch unterfcheide die Leute 
haarfcharf. ch ſuche mir zu Freunden hübſche Menfchen, 
zu Bekannten gutmätige, anfländige, zu Feinden kluge. 
Man kann nicht vorfichtig genug in der Wahl feiner Feinde 
fein. Sch habe feinen einzigen, der ein Narr iſt. Es find 
fämtlich Leute von einer gewiſſen geiftigen Höhe, und infolge; 
deſſen ſchaͤtzen fie mich auch alle. Bin ich fehr eingebilder ? 
Ich glaube, ja.” 

„Ih glaube auch, Heney. Aber nach Ihrer Eintellung 
fäme ich lediglich unter die Bekanntfchaften ?“ 

„Mein lieber, alter Baſil, Sie find ficher mehr, weit mehr 
als eine Bekanntſchaft.“ 

„And weit weniger als ein Freund! Wohl eine Art 
Beuder ?” 
„Ah, Bruder! Bleiben Ste mir mit Brüdern gewogen! 
Mein ältefter will nicht flerben, und meine jüngeren tun 
offenbar nie etwas anderes.” 
„Henry!“ rief Baſil mit gerungelter Stirne aus. 
„Mein lieber Freund, ich meine e8 natürlich nicht ganz fo 
ernſt. Aber ich kann mie nicht helfen: ich verabfchene meine 
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Verwandten. Sch vermute, das kommt daher, daß keiner von 
ung feine eigenen Fehler bei einem anderen vertragen fann. 
Ich halte es durchaus mit den englifchen Demokraten, die 
eine folhe Wut auf die fogenannten Lafter der herrfchenden 
Stände haben. Die Maffen fühlen, daß Trunfenbeit, 
Teottelei und Unfittlichkeit ihre Spesialität fein follten, und 
daß ihre Vorrechte verlegt werden, wenn fich einer von ung 
blamiert. Als der arme Southwarf damals feinen Scheis 
dungsprogeß hatte, war ihre Entrüflung geradezu pracht⸗ 
voll. Und trotzdem lebt meiner Meinung nach nicht der 
zehnte Teil des Proletariats anftändig.” 

„Ich ſtimme nicht einer einzigen Ihrer Bemerkungen bei, 
und, was mehr if, Henry, Sie felbft glauben auch nicht 
daran.” } 

Lord Henry ſtrich fich den fpisen braunen Bart und fließ 
mit dem Ebenholsftüd, an dem eine Heine Duafte hing, 
gegen bie Kappe feines Lackſtiefels. 

„Wie englifh Sie find, Bafll! Sie machen heute zum 
jweitenmal diefen Einwurf. Wenn man einem richtigen 
Engländer eine Idee mitteilt, was ja immer voretlig ift, 
fällt e8 dem nicht im Traum ein, gu überlegen, ob die Idee 
richtig oder falfch if. Das einzige, was ihm von Belang 
feheint, tft, ob der Sprecher glaubt, was er fagt oder nicht. 
Aber der Wert eines Gedankens hat nicht dag geringfle mit 
ber Ehrlichkeit deſſen, der ihn ausfpricht, zu fchaffen. Aller 
Wahrfcheinlichkeit nach wirb die Idee um fo geiftreicher fein, 
je unaufrichkiger der Mann if. Dann haben nämlich weder 
feine Bedürfniffe noch feine Wänfche noch feine Vorurteile 
auf fie abgefärbt. Indes ich habe nicht die Abſicht, politifche, 
fogtale oder philofophifche Diskuffionen mit Ihnen gu führen. 
Mir find Menfchen mehr als Grundfäge und grundfaglofe 
Menfchen überhaupt dag Liebfte auf der Welt. Erzählen 
Ste mir mehr von Dorian Gray. Wie oft fehen Sie ihn?“ 
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„Sseden Tag. Ah wäre unglüdlich, wenn ich ihn einen 
Tag nicht fähe. Er ift für mich einfach notwendig.“ 

„Merfwürdig. ch habe immer geglaubt, Sie fümmerten 
fih nie um etwas anderes als um Ihre Kunſt.“ 
„Meine Kunft und er — dag iſt jetzt nur eins”, fagte der 
Maler ernfthaft. „Manchmal glaube ich, Henry, daß eg nur 
wei wichfige Epochen in der Weltgefchichte gibt. Die erfte 
iſt die Einführung einer neuen künftlerifchen Technik und bie 
zweite die Erfcheinung eines neuen Kunſttypus. Was bie 
Erfindung der Ölmalerei für die Venezianer war, das war 
das Gefiht des Antinous für bie fpätgriechifche Plaſtik, 
und das wird das Geficht Dorian Grays eines Tages für 
mich fein. Das, worauf es ankommt, ift nicht, daß ich Ihn 
male, zeichne, ffisgiere. Natürlich habe ich dag alles getan. 
Aber er ift weit mehr für mich als ein Modell oder ein Menfch, 
der mir figt. Ich will gewiß nicht behaupten, daß ich unzu⸗ 
frieden mit bem bin, was ich nach ihm gemacht habe, oder daß 
feine Schönheit von einer Art ift, die die Kunft nicht ausdrücken 
kann. Es gibt überhaupt nichts, was die Kunft nicht aus⸗ 
drücken kann, und ich weiß: was ich gemacht habe, feitdem ich 
Dorian Gray fenne, iſt gut, ja, dag Beſte, was mir je ges 
Iungenift. Aber aufirgendeine fondberbare Weile — ich glaube 
nicht, daß Sie dag verfiehen werden — hat mir feine Perfönlichs 
keit eine vollfiändig neue Art der Kunft, einen durchaus netten 
Stil offenbart. Ich fehe die Dinge ganz anders, ich empfinde 
fie ganz anberg, ich kann das Leben jetzt auf eine Art neu 
ſchaffen, die mir früher verfchloffen war. ‚Ein Traum von 
Form in den Tagen bes Denkens‘: wer war ed noch, der 
das gefagt Hat? ch weiß nicht mehr, aber eg ift genau dag, 
was Dorian Gray für mich bedeutet. Was die bloße Ans 
weſenheit diefes Knaben — denn für mich ift er faum mehr 
als ein Knabe, wenn er auch fchon über bie Zwanzig hinaus 
iſt — für mich bedeutet, können Sie ſich gar nicht oorftellen. 
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Ohne felbft eine Ahnung davon zu haben, enthüllt er mir 
die Linien einer neuen Schule, einer Schule, In der die ganze 
Leidenfchaft der Romantik enthalten ift und die ganze Voll 
kommenheit des griechifchen Geiſtes. Die Harmonie von 
Seele und Leib, wieviel iſt das doch! Wir in unferer Narres 
tei Haben die beiden Dinge voneinander getrennt und haben 
einen Realismus erfunden, der gemein, und einen Idealis⸗ 
mug, der leer ift. Henry, wenn Ste müßten, wag mir Dorian 
Gray ift! Erinnern Sie fih an die Landfchaft, die Ich eins 
mal gemalt habe und für die mir Agnew ein fo wahnfinniges 
Geld angeboten hat und die ich doch nie weggeben wollte? 
Es ift ſicher eine der beften Sachen, die ich je gemacht habe. 
Und warum ift fie dag? Weil, während ich fie gemalt habe, 
Dorian Gray neben mir faß. Irgendein ganz feiner Sfeom 
ging von ihm zu mir, und zum erfienmal in meinem Leben 
entdeckte ich in dem fimpeln Hügelland, dag ich malte, bag 
Wunder, nach dem ich immer gefucht hatte und dag ih nie 
herausbringen fonnte.” 

„Baſil, das iſt ja eine ganz außerordentliche Geſchichte. 
Ich muß Dorian Gray kennenlernen.“ 

Hallward ſprang von der Bank auf und ging im 
Garten hin und her. Erſt nach einer Weile kam er 
zurück. 

„Henry,“ ſagte er, „Dorian Gray iſt für mich einfach ein 
künſtleriſches Motiv. Es mag fein, daß Site gar nichts an 
ihm finden. Sch finde alles an ihm. Er ift nie mehr in meiner 
Arbeit drin, als wenn in Wirklichkeit fein Schatten von ihm 
abgemalt if. Er ift für mich, wie ich Ihnen fchon gefagt 
habe, die Anregung zu einem neuen Stil. Ich finde ihn in 
gewiffen Linien wieder, in der Feblichteit und Zartheit ge⸗ 
wiſſer Farben. Das iſt all 

„Wenn das alles iſt, warum wollen Sie dann — * 
nicht ausftellen ?” fragte Lord Henry. 
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„Weil ich, ohne e8 zu wollen, den Ausdruck all diefer ganz 
merkwurdigen Künftlervergöfterung hineingelegt habe. Nas 
türlich habe ih Dorian nie etwas davon gefagt. Er hat von 
alledem feine Ahnung. Er foll auch nie etwas davon erfahren. 
Aber die Welt könnte es erraten; und Ich will meine Seele 
ihren oberflächlichen, gierigen Augen nicht entblößen. Mein 
Herz follen fie nie unter ihre Mikroſkop legen dürfen. Es ift 
zu viel von mir felbft in dem Bild, Heney — zu viel von 
mir felbft.” | 

„Dichter nehmen’s nicht fo genau wie Sie. Die willen, 
daß Leidenfchaft für den Abſatz ihrer Bücher fehr günſtig 
ift. Ein gebrochenes Herz verhilft heutzutage gu einer ganzen 
Reihe von Auflagen.” 

„Ich finde das abfcheulih von Ihren Dichtern!” rief 
Hallward aus. „Ein Künftler foll Schönes fchaffen, aber 
er foll nichts von feinem eigenen Leben hineinbringen. Wir 
leben in einer Zeit, in der die Menfchen aus der Kunft eine 
Art Autobiographie machen wollen. Wir haben einfach den 
Haren Begriff der Schönheit verloren. Später einmal will 
ich der Welt zeigen, was fie ift; und deshalb follen die Leute 
mein Bild des Dorian Gray niemals fehen.” 

„Ih glaube, Sie haben ganz unrecht, Bafil, aber ich will 
mir Ihnen nicht fireiten. Nur die geiftig ganz leeren Mens 
fchen ftreiten überhaupt. Sagen Sie mir, liebt Dorian Gray 
Sie fehr ?” 

: Der Maler dachte ein paar Augenblide nach, Dann nach einer 
Meile fagte er: „Er hat mich gern. Sa, ficher, er hat mich gern. 
Natürlich fchmeichle ich ihm fürchterlich. Ich empfinde eine gang 
fonderbare Luft, ihm Dinge zu fagen, die mir fpäter leid 
tun. In der Negel ift er auch entzüdend zu mir, und wir 
figen im Atelier und plaudern von taufend Dingen. Dann 
und wann ift er allerdings greulich rückſichtslos und feheint 
große Freude darin zu finden, mich zu Fränfen. Dann, Henry, 
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dann habe ich das Gefühl, daß ich meine ganze Eeele jes 
mand ausgeliefert habe, der fie behandelt wie eine Blume, 
bie man ing Knopfloch ftedt, ein Schmudftüd, mit dem man 
feine Eitelkeit befriedigt, einen Zierat für einen Sommer; 
tag.” | 

„Sommertage, Bafil, pflegen lange zu währen”, mur⸗ 
melte Lorb Henry. „Vielleicht werden Sie feiner früher 
müde, ald er Ihrer. Es ift fehr fraurig, aber eg ift fein Zwei⸗ 
fel, da8 Genie überbauert die Schönheit. Das erklärt auch, 
daß wir ung fo viel Mühe geben, ung gu überbilden. In 
dem wilden Eriftenzlampfe, den wir führen, wollen wir 
etwas Dauerhaftes haben, und fo füllen wir unfer Gehirn 
mit Plunder und Tatfachen an, in der dummen Hoffnung, 
auf diefe Urt unferen Plag zu behalten. Der durch und duch 
gebildete Mann, — dag ift dad moderne deal. Und dag Ges 
bien diefes duch und durch gebildeten Mannes iſt etwas 
Fürchterlihes. Es gleicht einem Kuriofitätenladen; brin 
find lauter abfonderlihe Dinge, Staub drüber und jeder 
Gegenftand über feinen wahren Wert ausgezeichnet. Im⸗ 
merhin, ich glaube, Sie werden früher müde werden. Eines 
Zages werden Sie Ihren Freund anfchauen und finden, 
daß er etwag verzeichnet ift, oder Sie werden feine Farbe 
nicht mögen oder irgend etwas Ähnliches. Sie werden ihm 
dann in Ihrem Herzen bittere Vorwürfe machen und ganz 
ernfthaft davon überzeugt fein, daß er fich fehr fchlecht gegen 
Ste benommen bat. Wenn er Sie dann das nächitemal bes 
fucht, werden Ste völlig kühl und gleichgültig gegen ihn 
fein. Uber das wird ſehr ſchade fein, denn es wird Sie 
felbft fehe verändern. Was Sie mir dba erzählt haben, 
ift ein richtiger Roman. Dan könnte es einen Kunſt⸗ 
roman nennen. Das große Ungläd beim Erleben von 
Romanen iſt nur, daß man nachher fo ganz unromantiſch 
zurückbleibt.“ | 
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„Henry, ich bitte Sie, fprechen Sie nicht fo. Solang Ich) 
lebe, wird mich die Perfönlichkeit Dorian Grays beherrſchen. 
Sie können nicht empfinden, was ich empfinde. Sie vers 
ändern fich gu oft.” 

„sa, mein lieber Baſil, dag ift aber gerade ber Grund, 
warum ich es empfinden kann. Die freuen Menfchen fennen 
nur die alltägliche Seite der Liebe; die Treulofen allein 
begreifen die Tragödien der Liebe.” Bei diefen Morten 
zündete Lord Henry an einem zierlichen filbernen Büchschen 
ein Wachskerzchen an und begann eine Zigarefte zu rauchen, 
mit jener felbftbewußten, zufriedenen Urt, als häfte er 
den Sinn der ganzen Welt in einem Sabe sufammengefaßt. 

Man hörte ein leifes Rauſchen, dag von den sirpenden 
Sperlingen in den grünen, ladartigen Cfeublättern kam, 
und die Blauen Schatten der Wolfen jasten einander über 
das Gras wie Schwalben. Wie hübſch war es doch in dem 
Garten! Und wie entzüdend waren doch die Gefühls⸗ 
tegungen anderer Leute! — viel entzüdender als ihre Ge; 
danfen, wie e8 Lord Henry ſchien. Die eigene Seele und 
die Leidenfchaft eines Freundes — dag waren eigentlich bie 
feffeinden Dinge des Lebens. Er ftellte fich mit geheimem 
Vergnügen das langweilige Frühſtück vor, dag er duch 
feinen langen Beſuch bei Bafll Hallmard verfäumt hatte. 
Wenn er zu feiner Tante gegangen wäre, hätte er dort 
fiherlih Lord Goodbody getroffen und das ganze Ges 
fpräch hätte von Wolfsernährung und der Notwendigkeit 
von Muftermohnungen gehandelt. Jeder Stand hätte bie 
Michtigfeit gerade jener Tugenden gepredigt, für deren 
Ausübung in feinem eigenen Leben gar Feine Notwendig; 
keit vorhanden war. Der Reiche hätte von dem Werte ber 

Sparfamteit gefprochen und ber Müßige mit ungemeiner 
Beredfamtkeit über die Würde der Arbeit. Es war teijend, 
all dem entgangen zu fein. 
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Als Lord Henen an feine Tante dachte, fiel ihm etwas ein. 
Er wendete ſich zu Baſil und fagte: „Mein lieber Be 
ih erinnere mich eben.“ 

„Woran erinnern Sie fih, Henry?” 

„Wo ich den Namen Dorian Grays gehört habe.” 

Wo war dag?” fragte Hallward, die Stirn etwas 
runzelnd. 

„Sehen Sie mich nicht ſo böſe an, Baſil. Es war bei 
meiner Tante Lady Agatha. Sie erzählte mir, fie ſei einem 
wunderfamen jungen Menfchen begegnet, ber ihr im Eaſt⸗ 
End helfen wollte, und er heiße Dorian Gray. Ich muß zur 
geben, fie hat mir nie etwas darüber gefagt, daß er fo hübſch 
ift. Frauen haben kein Verftändnis für Schönheit; wenig; 
ſtens anftändige Frauen. Sie fagte mir, daß er ein fehr, 
fehr wertvoller Menfch ſei und einen prachtuollen Charakter 
habe. Sch ftellte mir fofort ein Wefen mit Brille, dünnem 
Haar und gräßlichen Sommerfproffen vor, dag auf unges 
heuren Füßen herumftapft. Ich wuͤnſche jetzt, ich hätte ges 
mußt, daß es Ahr Freund iſt.“ 

„Ich bin froh, daß Sie es nicht gewußt haben, Henry.“ 

„Barum ?” 

50 will nicht, daß Sie ihn kennenlernen.“ 

„Sie wollen nicht, daß ich ihn kennenlerne?“ 

Der Diener trat in den Garten und ſagte: „Mr. Dorian 
Gray iſt im Atelier, gnädiger Herr.“ 

„Jetzt müſſen Sie mich vorſtellen!“ rief Lord Henry 
laͤchelnd aus. Der Maler wendete ſich ſeinem Diener zu, 
der blinzelnd in der Sonne daſtand: „Bitten Sie Mr. 
Gray, zu warten, Parker, ich komme ſofort.“ Der Mann 
verbeugte ſich und ging ins Haus zurück. 

Dann ſah Baſil Lord Heury ins Geſicht. „Dorian Gray 
iſt mein teuerſter Freund“, ſagte er. „Er hat eine ſchlichte, 
fhöne Seele. Ihre Tante hatte ganz recht mit dem, was 
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fie über ihn fagte. Verderben Ste ihn mir nicht. Bemühen 
Ste fih nicht, Einfluß auf ihn zu befommen. Ihr Einfluß 
wäre verderblih. Die Welt ift groß, und es gibt eine Menge 
töftlicher Gefchöpfe auf ihre. Nehmen Sie mir nicht die ein; 
sige Perfon weg, die meiner Kunft ihren ganzen Reis 
bietet. Mein tünftlerifches Dafein hängt von ihm ab. 
Denken Ste daran, Henry, ich vertraue Ihnen.” Er ſprach 
ſehr langſam, die Worte ſchienen fich aus ihm gegen feinen 
Willen loszuringen. 

„Was für Unfinn Sie reden !“ fagte Lord Henen lächeln, 
nahm Hallward beim Arm und zog ihn faft in das Haus. 


Zweites Kapitel 


Als fie eintraten, fahen fie Dorian Gray. Er faß am 
Klavier, mit dem Rüden nach ihnen und blätterte in ben 
Seiten eines Bandes von Schumanns „Waldfjenen”. „Ste 
mäffen mir die Noten leihen, Baſil!“ rief er aus, „ich muß 
diefe Muſik lernen, fie iſt einfach entzückend.“ 

„Dorian, das hängt ganz davon ab, wie Sie mir heute . 
figen.” 

„Es langweilt mich aber, Ihnen zu figen, und ich will gar 
kein lebensgroßes Bild von mir ſelbſt haben“, antwortete 
der Jungling und ſchwang ſich in dem Muſikſtuhl auf eine 
eigenfinnige, ausgelaffene Weife herum. Als er aber Lord 
Henry erblidte, flieg ein ſchwaches Not einen Augenblid in 
feine Wangen und er fuhr auf. „Ich Bitte um Entichuldis 
gung, Baftl, ich wußte nicht, daß Ste Beſuch haben.” 

„Das ift Lord Henn Wotton, Dorian, ein alter Freund 
son Drford her. Sch habe ihm gerade erzählt, wie wunder⸗ 
bar Sie fiten, und jetzt haben Ste mir alles verborben.” 
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„Dit haben Ste das Vergnügen, Sie zu treffen, nicht 
verdorben, Mr. Gray”, fagte Lord Henry, ging auf ihn gu 
und gab ihm die Hand. „Meine Tante hat oft von Ihnen 
gefprochen. Ste find einer ihrer Lieblinge und, wie Ich 
fürchte, eines ihrer Dpfer.” 

„Ich ſtehe jet auf Lady Agathas ſchwarzer Lifte”, ant⸗ 
wortete Dorian mit einem komiſch reuigen Blick. „Ich 
hatte ihr verſprochen, fie legten Dienstag nach einent Klub 
in Whitechapel zu begleiten, und ich habe dann die ganze 
Gefchichte vergeflen. Wir hätten miteinander vierhaͤndig 
ſpielen ſollen — drei Stücke, wenn ich mich recht erinnere. 
Ich habe keine Ahnung, was ſie mir ſagen wird, wenn ſie 
mich das nächftemal ſieht. Ich habe viel zuviel Angſt, ihr 
einen Beſuch zu machen.“ 

„Ich werde Sie ſchon mit meiner Tante verfühnen. Sie 
iſt Ihnen fehr gugetan, und ich glaube auch, es ſchadet nicht, 
daß Ste nicht da waren. Das Publifum hat vermutlich ges 
meint, es fei vierhändig gefpielt worden. Wenn fih Tante 
Agatha ans Klavier feßt, macht fie für zwei Perſonen reichs 
lich genug Lärm.” 

„Ste fprechen fehr fchlecht von ihr und machen mir auch 
fein Kompliment”, antwortete Dorian lachend. 

Lord Henry fah ihn an. Sa, er war wirklich wunderbar 
fchön, mit feinen feingefehwungenen dunfelroten Lippen, ben 
offenen blauen Augen und dem gemwellten goldblonden 
Haar. In feinem Geficht war ein Ausdruck, der ſofort Vers 
frauen erweckte. All die Aufrichtigkeit der Jugend lag dar⸗ 
in und all die leidenfchaftliche Reinheit der Jugend. Man 
fühlte, daß er bisher von der Welt noch unberührt war. 
Es war fein Wunder, daß ihn Baſil Hallward anbetete. 

„Sie find viel gu reigend, um ſich der Wohltätigkeit gu 
widmen, Mr. Gray — viel zu reizend!“ fagte Lord Henry, 
warf fih anf den Diwan und äffnete feine Sigarettendofe. 
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Der Maler hatte inzwifchen eifrig feine Farben gemifcht 
und feine Pinfel gewafchen. Er fah verärgert aus, und als er 
die legte Bemerkung Lord Henrys hörte, blidte er zu ihm 
hin, fann einen Augenblid nah und fagte: „Heney, ich 
möchte das Bild heute fertig malen. Werden Sie es fehr 
grob von mir finden, wenn Ich Sie bitte, ung jetzt allein zu 
laffen ?” 

Lord Henry lächelte und fah Dorian Gray an. „Soll 
ih gehen, Mr. Gray?” 

„Bitte, bleiben Sie, Lord Henry, Baſil hat einen feiner 
fohlechten Tage, und ich kann ihm nicht leiden, wenn er 
fo if. Außerdem möchte ich von Ihnen erfahren, warum 
ich mich nicht der Mohltätigfeit widmen foll.” 

„Ich weiß nicht, ob ich Ihnen dag fagen foll, Mr. Stay. 
Es ift eine fo langweilige Sache, daß man ernfihaft darüber 
teden müßte. Aber jet gebe ich auf feinen Fall, nach⸗ 
dem Sie mich gebeten haben, dazubleiben. Sie haben doch 
nichts Dagegen, Baſil? Sie haben mir fo oft gefagt, daß es 
Ihnen angenehm ift, wenn die, die Ihnen figen, mit jemand 
plaudern können.“ 

Hallward biß fih auf die Lippe. „Wenn Dorian eg wünfcht, 
möäffen Sie natürlich dableiben. Doriang Launen find Ge⸗ 
fege für jedermann, ausgenommen für ihn felbft.“ 

Lord Henry nahm feinen Hut und feine Handfehuhe. „Ste 
drängen mich fehr, Bafll, aber ich fürchte wirklich, ih muß 
sehen. Sch habe eine Verabredung mit einem Heren im 
Drleans-Klub. Adieu, Mr. Gray! Kommen Sie doc 
gelegentlich am Nachmittag zu mir nach Curzon Street. Um 
fünf Uhr treffen Sie mich faft täglich. Schreiben Sie mir, 
bitte, wann Sie kommen. Es würde mir fehr leid tun, Sie 
zu verfehlen.“ 

„Baſil,“ rief Dorian Gray, „wenn Lord Henry Wotton 
geht, dann gehe ich auch. Sie ſprechen ja nie ein Wort, 
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wenn Sie malen, und es ift furchtbar langweilig, auf einem 
Podium zu fiehen und zu verfuchen, freundlich aussufehen. 
Bitten Sie ihn, dazubleiben, ich beftehe darauf.” 

„Bleiben Sie Dorian und mir gu Gefallen“, fagte Baſil, 
die Augen feft auf fein Bild gerichtet. „Er hat ganz recht, 
ich fpreche nie ein Wort, während ich arbeite, höre auch nie 
zu, und es muß ſehr langweilig für die unglücklichen Menſchen 
ſein, die mir ſitzen. Ich bitte Sie, dazubleiben.“ 
„Was wird aber aus meiner Verabredung im Orleans⸗ 

ub?“ 

Der Maler lachte. „Ich glaube, damit wird es keine 
Schwierigkeit haben. Setzen Sie ſich nur wieder hin, Henry. 
Und jetzt, Dorian, gehen Sie auf das Podium. Bewegen 
Sie ſich nicht zu viel und geben Sie auch nicht acht auf das, 
was Lord Henry ſagt. Er hat einen ſehr böſen Einfluß auf 
alle feine Freunde, mich allein ausgenommen.” 

Dorian Stay beftieg mit der Miene eines jungen griechi⸗ 
ſchen Märtyrers das Podium und fohnitt, zu Lord Henry 
gewandt, ein Geſicht. Er hatte zu diefem Mann, der fo 
ganz anders war als Baſil, eine fihnelle Neigung gefaßt. 
Die beiden bildeten einen entzüdend fcharfen Gegenfag. 
Und dann hatte er ein fo fihöned Organ. 

Ein paar Augenblide fpäter fagte Dorian gu ihm: „Lord 
Henry, haben Sie wirklich einen fo böfen Einfluß? Iſt ed 
ſo arg, wie Bafll ſagt ?“ 

„Es gibt feinen guten Einfluß, Mr. Gray. Jeder Eins 
fluß iſt unmoraliſch — unmoraliſch vom wiſſenſchaftlichen 
Standpunkt aus.“ 

„Warum?“ 

"Weil beeinfluffen fo viel ift wie einem anderen bie 
eigne Seele leihen. Er denkt dann nicht mehr an feine 
eigenen Gedanken, verzehrt fich nicht mehr an feinen eiges 
nen Leidenfchaften. Seine Tugenden find gar nicht feine 
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Tugenden. Seine Sünden — wenn es überhaupt fo ets 
was wie Sünden gibt — find nur geborgt. Er wird ein 
Echo für die Töne eines anderen; ein Schaufpteler, der eine 
Rolle fpielt, die nicht für ihn gefchrieben ift. Der Sinn des 
Dafeins iſt: Selbftentwidlung. Die eigene Perfänlichkeir 
- voll zum Ausdruck zu bringen — das ift die Aufgabe, die 
jeder von ung hier zu löfen hat. Heutzutage hat jeder Angſt 
vor fih. Die Menfchen haben ihre heiligfte Pflicht vergeffen, 
nämlich die gegen fich felbft. Natürlich find fie mildrätig. 
Sie nähren ben Hungernden, befleiden ben Bettler. Ihre 
eigenen Seelen aber darben und find entblößt. Der Mut ift 
unferem Gefchlecht abhanden gefommen. Vielleicht haben 
wir auch nie welchen befeflen. Die Furcht vor der Gefells 
ſchaft, die Grundlage der Sittlichkeit, und die Furcht vor 
. Gott, dieſes Geheimnis der Religion — dag find die zwei 
Kräfte, die ung beherrfchen. Und doch —“ 

„Dorian, feien Sie bitte einmal brav und drehen Sie 
den Kopf eine Spur nach rechts”, fagte der Maler, in fein 
Merk vertieft; doch er hatte gemerkt, baß in des Jünglinge 
Geficht ein Ausdruck getreten war, den er vordem nie dort 
bemerft hatte. 

„And doch,” fuhr Lord Henry mit feiner tiefen muſi⸗ 
kaliſchen Stimme fort, während er die Hand in einer an; 
mutigen Art, die er fehon in der Schule gehabt hatte, bes 
wegte, „wenn nur die Menfchen ihre eigenes Leben voll, 
bis auf den letzten Neft leben würden, jedes Gefühl Ges 
ftalt befommen laſſen, jeden Gedanken ausdrüden wollten, 
jeden Traum in Dafein umfeßen — ich bin überzeugt Davon, 
dann käme in bie Melt eine folhe Summe von neuer 
Freude und Luft, daß wir alle die feelifhen Krankheiten 
des Mittelalterd vergäßen und zum bellenifchen Ideal 
zurückkehrten. Ja, wir kämen vielleicht zu etwas Feinerem, 
Neicherem als dem Griechentum. Uber felbft der Tapferfte 
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unter ung hat Angſt — vor fich felbft. Die Selbſtverſtümm⸗ 
lung der Wilden hat ihr teagifches Überbleibfel in der Selbfts 
verleugnung, die unfer Leben auffrißt. Wir büßen für un; 
fere Entfagungen. Jeder Trieb, den wir gu unterdrüden 
fuchen, brütet im Innern weiter und vergiftet und. Der 
Körper fündigt nur einmal und iſt dann mit dee Sünde 
fertig, denn Tat iſt immer Reinigung. Nichts bleibt dann 
surüd als die Erinnerung an eine Luft oder die Wolluſt ber 
Reue. Die einzige Urt, eine Verfuchung gu beftehen, tft, 
fih ihe hinzugeben. Widerſtehen Sie ihr, fo erfrankt Ihre 
Seele vor Sehnfucht nach der Erfüllung, die fie fich felber 
verweigert hat, vor Gier nach dem, was bie ungeheuer; 
lichen Geſetze der Seele ungeheuerlich und ungeſetzmaͤßig ges 
macht haben. Es ift gefagt worden, daß die großen Ereigs 
niffe ber Welt im Gehien vor fich gehen. Im Gehirn und 
nur im Gehirn werben auch die großen Sünden der Melt 
begangen. Sie, Mr. Gray, Ste felbft mit Ihrer rofenroten 
Jugend, Ihrer Jugendblüte, die wie weiße Roſen ift, Sie 
haben ſchon Leidenfchaften erlebt, die Ihnen Angft einges 
jagt haben, Gedanken gehabt, die Sie mit Schreden erfällt 
haben, wachend und fchlafend Träume geträumt, deren 
bloße Erinnerung Ihre Wangen ſchamrot werden ließe... .” 

„Hören Sie auf,” ftammelte Dorian Gray, „hören Sie 
auf, Sie machen mich ganz wirr. Sch weiß nicht, was Ich gu 
alldem fagen foll. Es gibt eine Antwort auf das alles, aber 
ih kann fie nicht finden. Sagen Ste nichts mehr! Laflen 
Ste mich nachdenken. Dder vielmehr, laſſen Sie mich vers 
fuchen, nicht nachzudenten.” 

Etwa zehn Minuten fland er bewegungslos, mit halb 
offenen Lippen, feltfam leuchtenden Augen da. Er war ſich 
dumpf bewußt, daß ganz neue Einfläffe in ihm arbeiteten. 
Und bach ſchien eg, als Fämen fie in Wirklichkeit aus feinem 
eigenen Innern. Die wenigen Säte, die Bafild Freund zu 
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ihm gefagt hatte — ohne Zweifel zufällig hingeworfene 
Worte voll eigenfinniger Paradoxie — hatten eine geheime 
Saite feiner Seele berührt, die vordem nie getönt hafte, 
die er aber num sittern, in feltfamen Schwingungen flopfen 
fpürte. 

Bisher hatte ihn nur die Muſik fo aufgewählt. Die 
Muſik Hatte ihn fchon oft in Aufruhr gebracht. Aber Mufit 
fonnte man nicht mit dem harten Verſtande faflen.... Sie 
bringt feine neue Welt, fchafft eher ein neues Chaos in ung, 
Worte, nur Worte. Wie fehredlich die find! Wie klar, wie 
wirklich, wie grauſam! Man kann nicht vor Ihnen davon⸗ 
laufen. Und doch, welch tiefer Zauber ftedt in ihnen! Gie 
fcheinen die Kraft zu haben, formlofen Dingen eine plaftis 
(de Geftalt gu geben, und fie befigen eine eigene Muſik fo [AB 
wie die der Geige oder der Flöte. Nur Worte! Gibt es 
irgend etwas ſo Wirkliches wie Worte? 

Sa; es hatte in feiner Knabenzeit Dinge gegeben, die uns 
begreiflich gewefen waren. Jetzt erft verftand er fie. Plöß- 
lich befam das Leben Iodernde Karben. Nun fehlen es ihm, 
als fei er mitten durch Flammen gewanbert. Warum Dune 
er e8 bisher nie gewußt? 

Lord Henn beobachtete ihn mit einem feinen Lacheln. & 
fannte genau ben pſychologiſchen Moment, in dem man fein 
Wort jagen durfte. Diefer junge Menfch intereflierfe ihn 
fehr. Die fchnelle Wirkung feiner Worte hatte ihn in Ers 
ſtaunen gefegt; num entfann er fich eines Buches, dag er mit 
ſechzehn Sahren gelefen und das ihm viel bis dahin Uns 
befanntes enthüllt hatte, und fragte fi, ob Dorian Gray 
wohl eine ähnliche Erfahrung erlebe. Er hatte bloß einen 
Dfeil abgedrüdt. Hatte er dag Ziel gefroffen? Wie bes 
zaubernd war doch diefer Jüngling! 

Inzwiſchen malte Hallmard in jenen wunderbar großen 
Zügen weiter, die dag Zeichen aller wahren Feinheit und 
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Bolltommenheit find; denn bie kann der Kunft nur aug 
der Kraft werden. Er merfte bie wortlofe Stille gar nicht. 
„Baſil, dag Stehen macht mich müde!” rief Dorian 
plöglih aus. „Sch muß hinaus in den Garten und mich 
hinfegen. Die Luft hier iſt unerträglich drückend.“ 

„xieber, e8 tut mir wirklich leid, daß ich Sie fo plage. 
Menn ich male, kann ich an fonft nichts denken. Aber Sie 
haben nie befier gefeflen. Sie waren ganz ruhig. Und ic 
habe endlich ven Ausdruck herausgebracht, den ich gefucht 
habe: die halb offenen Lippen und den Glanz in den Augen. 
Sch weiß nicht, was Ihnen Henen erzählt hat, aber ficher 
hat er Ihnen einen prachtvollen Ausdruck gegeben. Sch 
vermute, er bat Ihnen Komplimente gemacht. Sie dürfen 
ihm aber fein Wort glauben.” 

„Rein, er bat mir nicht dag Heinfte Kompliment gemacht. 
Vielleicht iſt das der Grund, weshalb ich wirklich fein Wort 
von dem glaube, was er gefagt hat.” 

„Sie wiflen felbft, daB Sie jedes Wort davon glauben“, 
erwiderte Lord Henry, der ihn mit feinen weichen, träume; 
rifchen Augen anfah. „Wir wollen sufammen In den Garten 
gehen. Es ift furchtbar heiß im Atelier. Baſil, laffen Sie 
ung irgendwas ganz Kaltes zu trinfen geben, irgendwas 
mit Eröbeeren.” 

„Sofort, Henry. Bitte, Hingeln Sie felbft, und wenn 
Parker kommt, will ich ihm fagen, was Sie wünſchen. Ich 
muß den Hintergrund hier noch fertig machen; ich komme 
fpäter nach. Halten Sie mir aber Dorian nicht zu lange 
fe. Ich war nie in beflerer Stimmung zum Malen ale 
heute. Dies Porträt wird mein Meiſterwerk. Schon jegt 
wie es da flieht, iſt es mein Meiſterwerk.“ 

Lord Henry ging in den Garten hinaus und traf dort 
Dorian Gray, wie er fein Geficht in den großen, kühlen 
Fliederbüſchen verftedte und fieberhaft ihren Duft einfog, 
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als tränfe er Wein. Er ging nahe an ihn heran und legte 
ihm die Hand auf die Schulter. „Ste haben ganz recht”, 
fagte er leife. „Nichts Hilft ber Seele beſſer als die Sinne, 
fo wie ben Sinnen nur die Seele helfen kann.“ 

Der Jüngling fohredte auf und frat einen Schritt zurück. 
Er war ohne Hut, und bie Blätter hatten feine wilden Loden 
aufgewählt und all ihre goldenen Fäden verwirrt. In 
feinen Augen lag ein Schimmer von Furcht, wie ihn 
Menſchen haben, die man jäh aus dem Schlaf wedk. 
Seine zartgefchnittenen Nafenflügel bebten, und ein ges 
heimer Nero erfchätterte die feharlachroten Lippen, fo daß 
fie bebten. 

„Ja“, fuhr Lord Henry fort, „das ift eines der großen 
Geheimniffe unferes Dafeing: die Seele durch bie Sinne 
heilen können und die Sinne durch die Seele. Sie find 
ein wunderbares Gefchöpf. Sie wiffen von mehr Dingen, 
als Ihnen bewußt iſt, und doch willen Ste weniger, ald Sie 
wiſſen follten.” 
Dorian Gray wandte den Kopf weg. Er fühlte fich uns 

behaglih. Ein unwiderſtehlicher Reiz zog Ihn zu diefem 
großen, anmutigen jungen Mann bin, der da neben ihm 
fland. Sein romantifcheg, olivenfarbiges Geficht, der müde 
Ausdruck intereffierte ihn. Diefe tiefe, fhwermüfige Stimme 
fefielte. Auch feine fühlen, weißen, blumengleichen Hände 
sogen an. Sie bewegten fich bei feinen Morten, begleiteten 
fie wie Muſik und fihienen eine eigene Sprache zu fprechen. 
Uber er hatte auch Angft vor ihm und fchämte fich diefer 
Furcht. Warum hatte ein Sremder fommen müſſen, um ihm 
die eigene Seele zu offenbaren? Er kannte Bafıl Hallward 
nun feit Monaten, aber diefe Freundſchaft hatte ihn nicht 
‚verändert. Jetzt war plöglich jemand. In fein Leben ges 
treten, der ihm das Myſterium des Dafeins zu enthällen 
ſchien. Und doch — wovor follte er ſich fürchten? Er war 
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doch kein Schulfnabe mehr, kein Heines Mädchen. Es war 
albern, Angſt zu haben. 

„Kommen Sie, ſetzen wir uns in den Schatten“, ſagte Lord 
Henn. „Parker hat ung was sum Trinken gebracht, und 
wenn Sie noch länger unter den Sonnenftrahlen ſtehen, 
werden Sie fich Ihren Teint verderben, und Baſil wird Sie 
. sie mehr malen. Sie dürfen fich wirklich nicht von der Sonne 
verbrennen laffen. Es würde Ihnen fchlecht fiehen.” 

„Was läge dran?” rief Dorian Gray und lachte, als er 
fih auf eine Bank am Ende des Gartens feßte. 

„Alles läge dran. Ber Ihnen Mr. Gray. 4 

Wief 0?" 

„Weil Sie fo wundervoll jung find. Und Jugend ift dag 
einzige, was im Leben einen Wert hat.“ 

„Ich empfinde das nicht fo, Lord Henry.” 

„Nein, jest empfinden Ste e8 nicht fo. Später einmal, 
wenn Sie alt, runzlig und häßlich find, wenn bie Gedanken 
Furchen in Ihre Stirne gegraben haben, die Leidenfchaft 
Ihre Lippen mit ihren fohredlichen Feuern verbrannt hat, 
dann werden Sie es empfinden, furchtbar empfinden. Jetzt 
berüden Sie die ganze Welt, Sie können hingehen, wo 
Ste wollen. Wird dag immer fo fein?... Ste haben ein 
wundervoll fchönes Geficht, Mr. Gray. Runzeln Sie nicht 
die Stirn. Es ift fo. Und Schönheit iſt eine Form des 
Genies — fteht in Wahrheit noch höher als Genie, denn fie 
verlangt Feinerlei Erläuterung. Sie iſt eines der großen 
Lebensdinge, wie der Sonnenfchein oder der Srühling oder 
der Abglanz jener filbernen Schale, die wir den Mond nen; 
nen, in dunklen Wäflern. Man kann fie nicht beftreiten. Sie 
hat ein göftliches, über alles erhabenes Recht. Wer fie hat, 
ift ein Fürſt. Ste lächeln — ach, wenn Sie fie verloren haben, 
lächeln Sie nicht mehr... Die Leute fagen manchmal, 
Schönheit fer etwas Außerliches. WVielleicht. Aber zum 
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mindeften ift fie nicht fo äußerlich wie dag Denken. Für mid 
ift Schönheit da8 Wunder der Wunder. Nur die Toren 
urteilen nicht nach dem Außern. Das wahre Geheimnis 
der Welt ift das Sichebare, nicht dag Unfichtbare ... Sa, 
Mr. Gray, die Götter Haben es mit Ihnen gut gemeint. 
Aber was fie einem fchenten, das rauben fie auch bald wieder. 
Sie haben nur ein paar Jahre, in denen Sie wirklich, voll; 
fommen fich ausleben können. Wenn Ihre Jugend Sie ver; 
läßt, nimmt fie die Schönheit mit, und dann werden Gie 
plöglich entdeden, baß feine Stege mehr auf Sie warten, 
oder Sie werden fich mit jenen traurigen Siegen begnügen 
möüffen, die das Gedächtnis der Vergangenheit für Sie 
bitterer als Niederlagen machen wird. Jeder Monat, der 
Dahingeht, bringt Sie einem fchredlichen Ziele näher. Die 
Zeit ift eiferfüchtig auf Ste und kämpft gegen die Lilien und 
Rofen Ihrer Haut. Allmählich werden Sie fahl und hohl; 
wangig, und Ihre Augen werden finmpf bliden. Sie 
werben unfäglich leiden... Oh, leben Sie Ihrer Jugend, 
folange fie da iſt. Vergeuden Sie dag Gold Ihrer Tage 
nicht, Hören Sie nicht auf die Philifter, mühen Sie fich nicht, 
hoffnungsloſe Verhängniffe zu verbeflern oder Ihr Leben 
den Unwiſſenden, Niedrigen, ben gemeinen Leuten hinzu⸗ 
geben! Das find die kranken Ziele, die falfchen Ideale un; 
ferer Zeit. Leben Sie! Leben Sie das wunderbare Leben, 
dag in Ahnen if! Verfagen Sie fih nichts! Suchen Gie 
raſtlos nach einem neuen Gefühl! Fürchten Sie nichts ... 
Ein neuer Hebonismus täte ung allen not. Sie könnten 
fein lebendiges Symbol fein. Mit Ihrer Perfönlichkeit kön⸗ 
nen Sie alles wagen. Die Welt gehört Ihnen — eine furge 
Spanne lang... . In dem Augenblid, da ich Sie fah, merfte 
ih, daß Sie feine Ahnung davon haben, was Sie find, 
was Sie fein könnten. Aber fo viel in Ihnen entzückte mich, 
daß ich Ahnen etwas über Ihre Natur fagen mußte. Ich 
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hätte e8 ald Tragik empfunden, wenn Sie fich wegwerfen 
wollten. Ihre Jugend währt ja nur fo kurze Zeit — fo uns 
glaublich kurze Zeit. Die Walds und MWiefenblumen welten, 
aber fie blühen wieder. Der Goldregen wird nächften Juni 
genau fo gelb fein wie jest. In einem Monat hat die Klemas 
fi8 purpurne Sterne, und Jahr für Jahr umfchließt bie 
grüne Pracht ber Blätter ſolche Purpurſterne. Aber wir 
Menfchen befommen unfere Jugend nie wieder. Der Puls 
der Freude, der in dem Zwanzigjährigen fchlägt, wird fchlaff. 
Unfere Glieder verfagen, die Sinne verfommen. Wir vers 
fallen zu grauslichen Straßen, werden gequält von der Ers 
innerung an Leidenſchaften, vor denen wir zurüdgefchent 
haben, und föftlichen Verfuchungen, denen gu erliegen wir 
den Mut nicht hatten. Jugend, Jugend... Es gibt nichts 
in der Welt ald Jugend!“ | 

Dorian Gray hörte zu, mit aufgeriffenen Augen, ſtaunend. 
Der Fliederzweig fiel aus feiner Hand auf den Kies. Eine 
Biene in ihrem Pelzkleid fam und fummte einen Augenblid 
um bie Blüten herum. Dann Eletterte fie eifrig auf dem 
Heinen fcehmalgefternten Blumen herum. Er beobachtete 
fie mit jenem fonderbaren Intereſſe an gewöhnlichen Dingen, 
dag wir zu zeigen fuchen, wenn wir ung vor Dingen 
von hoher Bedeutung fürchten oder wenn wir Durch ein neues 
Gefühl erfchüttert werden, für dag wir die Formel noch 
nicht wiſſen. Oder wenn ein fhredlicher Gedante das Hirn 
bedrängt und verlangt, daß wir ihn einlaflen. Nach einer 
Weile flog die Biene weg. Er fah fie in die bunte Trompete 
einer Winde friechen. Die Blume fehlen zu erbeben. Dann 
ſchwankte fie fanft hin und ber. 

Dlöglich erfchten der Maler In der Tür des Atellerd und 
forderte fie mit kurzen wiederholten Bewegungen auf, 
— Sie wendeten ſich raſch — und 
ächelten. | 
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„Ich warte!” riefer. „Kommt! Das Licht iſt wundervoll. 
Ihr könnt die Glaͤſer mitbringen.” 

Ste fanden auf und fohlenderten zuſammen den Gartens 
pfad hinab. Zwei weißgrüne Schmetterlinge flogen hinter 
ihnen ber, und in dem Birnbaum an der Gartenhede bes 
gann eine Droffel zu fingen. 

„Es freut Ste, mich getroffen gu haben, Mr. Gray?” 
fragte Lord Henry und fah Ihn an. 

„sa, jet bin ich froh darüber. Ich weiß nicht, ob ich's 
immer fein werde!” 

„Summer, — daß iſt ein unerträgliches Wort. Ach ſchau⸗ 
dere, wenn ich es höre. Die Frauen gebrauchen es fo gern. 
Ste richten alle Abenteuer zugrunde, indem fie Ihnen Ewig⸗ 
feit geben wollen. Außerdem: es iſt ein finnlofes Wort. 
Der einzige Unterfchied zwifchen einer Laune und einer 
Leidenfchaft, die ein Leben lang währt, ift — daß bie Laune 
ein Weilchen länger dauert.” 

Als fie ing Atelier traten, legte Dorian Gray feine Hand 
auf Lord Henrys Arm. „Laffen Ste alfo unfere Freundſchaft 
eine Laune fein”, fagte er leiſe und errötete über feine eigene 
Kühnheit. Dann flieg er auf das Podium und nahm feine 
Stellung wieder ein. 

Lord Henry warf fich in einen weiten Rohrſeſſel und beobs 
achtete ihn. Das Hin⸗ und Herfahren des Pinfeld gab den 
einzigen Ton, der die Stille unterbrach. Nur manchmal 
hörte man den Schritt Hallwards, wenn er zurücktrat, um 
fein Bild aus der Entfernung zu prüfen. In den fohrägen 
Sonnenftrahlen, die durch die offne Tür einfielen, tanzte der 
Staub in goldenem Schimmer. Über allem brütete ber 
ſchwere Duft ber Rofen. 

Als eine Viertelftunde etwa vergangen war, hörte Halls 
warb auf, su malen, betrachtete Dorian eine lange Zeit, fah 
dann lange auf dag Bildnis, während er feft in den Griff 
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feines großen Pinfeld biß und die Stirne rungelte. „ES ift 
ganz fertig”, rief er endlich, bückte fich und fehrieb in großen 
roten Lettern feinen Namen in die Iinfe Ede der Leinwand, 
Lord Henry ging hinüber und befrachtete das Bild genau. 
Sa, e8 war ein wunderbares Kunftwerf und auch wunder; 
bar ähnlich. 

„Lieber Freund,“ fagte er, „ich wünfche Ihnen herzlichft. 
Glück. Es ift das befte Porträt der modernen Zeit. Mr. 
Stay, kommen Sie und fehen Ste felbft !" 

‚ Der Jüngling ſchrak auf, wie aus einem Traum erweckt. 
„Iſt es wirklich fertig?” murmelte er, als er vom Podtum 
herabftieg. 

„Sans fertig”, antwortete ber Maler. „Sie haben 
heute prachtvoll gefeflen. Ich bin Ihnen fehr, fehr dank 
bar.” 

„Das iſt nur mein Verdienft,” warf Lord Henry ein, „nicht 
wahr, Mr. Gray?” 

Dorian gab feine Antwort, ſondern trat nur nachläffig 
vor fein Bild und wandte fih ihm gu. Als er es fah, gucke 
er zuſammen, und feine Wangen röteten fich einen Augen; 
blid vor Freude. Ein Ausdrud der Freude trat in feinen 
Blick, als erkenne er fich felbft jegt zum erflen Male. Bes 
wegungslos ftand er da, in Staunen verfunfen. Er merfte 
dumpf, daß Hallward zu ihm fprach, aber er faßte ben 
Sinn der Worte nicht. Das Gefühl feiner eigenen Schön, 
heit überfam ihn wie eine Offenbarung. Er hatte fie nie 
vorher empfunden. Baſil Hallwards Komplimente hatte 
er nur für liebenswärdig übertriebene Sreundfchaftsbes 
teuerungen gehalten. Er hatte fie angehört, über fie ges 
lacht, fie vergeflen. Sein Wefen hatten fie nicht beeinflußt. 
Dann war Lord Henry Wotton gefommen mit feinem fons 
derbaren Hymnus auf die Jugend, feiner fchredlichen Wars 
nung vor ihrer Kürze. Das hatte ihn aufgerüttelt, und 
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jet, alg er daſtand und den Schatten der eigenen Lieblich⸗ 
fett anfchaute, durchdrang ihn die volle Wirklichkeit jener 
Schilderung. Sa, ber Tag mußte fommen, da fein Geficht 
faltig und vermittert, bie Augen trüb und farblos, die An; 
mut feiner Geftalt gebrochen, entftellt fein wüurde. Das 
Scharlachrot feiner Lippen würde abfallen, das Golb des 
Haares fich wegftehlen. Er würbe häßlich, grauenerregend, 
plump werden. 

Als er daran dachte, durchdrang ihn ein feharfer Schmers 
wie ein Mefferftich und ließ die feinften Nerven erbeben. 
Seine Augen wurden dunfel wie Amethyſte, und ein 
Tränenfchimmer flieg vor ihnen auf. Es war, ale ob fi 
ihm eine eiskalte Hand aufs Herz gelest hätte. 

„Binden Sie e8 nicht gut?” rief fchließlih Hallward, ein 
wenig gereist durch das Schweigen des Jünglings, deſſen 
Sinn er nicht begriff. 

„Natürlich findet er es gut”, fagte Lorb Henry. „Wer 
würde das nicht? Es iſt eing der größten Werke der moders 
nen Kunſt. Sch gebe Ihnen jeden Betrag dafür, den Gie 
nur wollen. Sch muß es haben.” 

„Es gehört nicht mir, Henry.“ 

„Wem gehört eg denn?“ 

„Dorian natürlich”, entgegnete ber Maler. 

„Se bat Glück...“ 

„ie traurig es iſt“, fläfterte Dorian, der die Augen noch 
immer feft auf das Bild gerichtet hatte. „Wie traurig es 
iſt! Sch werde alt werden, häßlich, widerlich. Aber dies 
Bild wird immer jung bleiben. Es wird nie über diefen heus 
tigen Junitag hinaus altern... Wenn ed nur umgekehrt 
fein könnte! Wenn ich e8 wäre, ber ewig jung bliebe und 
das Bild altern könnte! Dafür, dafür gäbe ich alles. Sa, 
nichts in dee Welt wäre mir dafür zu viel. Ich gäbe zn 
Seele ald Preis dahin.” 
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„Diefer Taufch würde Ihnen kaum paflen, Baſil“, rief 
Lord Henry lachend. „Das wäre hart für Ihr Werk.” 

„a, th würde mich ernftlich wehren, Henry”, fagte 
Hallward. 

Dorian Gray wandte fih ihm zu und fah Ihn an. „Sch 
bin überzeugt, Sie würden fich wehren, Baſil. Die Kunft 
iſt Ihnen mehr als Ihre Freunde. Ich bedeute für Sie 
nicht mehr, als eine grünangelaufene Brongefigur. Kaum 
fo viel vielleicht.“ 

Der Maler war ſtarr vor Verwunderung. So zu ſprechen 
war gar nicht Dorians Art. Was war geſchehen? Er 
ſchien ganz zornig. Sein Geſicht hatte ſich gerötet, die 
Wangen brannten. 

„Ja,“ fuhr er fort, „ich bedeute für Sie weniger als dieſer 
Hermes aus Elfenbein oder der filberne Faun da. Die wer⸗ 
den Sie immer ſchätzen. Wie lang aber werden Sie mich 
ſchätzen? Big die erfle Runzel mein Geficht entftellt, vers 
mutlich. Sch weiß e8 jeßt: wenn man feine Schönheit, von 
welcher Art fie auch fet, verliert, hat man alles verloren. 
Ihr eigenes Bild hat mich diefe Meisheit gelehrt. Lord 
Henry Wotton hat ganz recht. Jugend ift das einzige auf 
der Welt, was einen Wert hat. Wenn Ich einmal entbede, 
daß ich alt werde, bringe ich mich um.” 

Hallward wurde bleih und faßte ihn bei der Hand. 
„Dorian, Dorian,” rief er aus, „fagen Sie fo etwas nicht. 
Sch habe nie einen Freund gehabt, ber mir fo viel war wie 
Sie, und werbe nie einen haben. Sie können doch nicht 
auf leblofe Dinge eiferfüchtig fein, Sie, der Ste edler find, 
als irgendeines von ihnen.” 

„Ich bin eiferfüchtig auf jedes Ding, deffen Schönheit 
nicht ſtirbt. Ich bin eiferfüchtig auf dag Bild, dag Sie von 
mir gemalt haben, Warum darf es behalten, was ich herz 
geben muß? Jeder Augenblid, der verftreicht, nimmt mir 
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etwas weg, fchenkt ihm etwas. Dh, wenn ed doch ums; 
gelehrt wäre! Wenn fich doch dag Bild veränderte und Ich 
immer bleiben fönnte, wie ich bin! Warum haben Sie 
es gemalt? Es wird mich einmal verhöhnen, furchtbar 
verhöhnen.” 

Heiße Tränen fraten ihm in die Augen. Er riß die Hand 
weg und warf fih auf den Diwan. Dort vergrub er fein 
Geſicht in den Kiffen, als bete er. 

„Das iſt She Werk, Henry”, fagte der Maler bitter. 

Lord Henry zudte die Uchfeln. „Es tft der wirkliche Dorian 
Gray — ſonſt nichts.“ 

„Das iſt er nicht.“ 

„Wenn er es nicht ift, was habe ich mit alledem gu 
ſchaffen ? 

„Sie hätten weggehen ſollen, als ich Sie darum bat“, 
murmelte er. 

„Ich blieb da, als Sie mich darum baten“, war Lord Hen⸗ 
rys Erwiderung. 

„Henry, ich kann nicht mit meinen beiden beſten Freun⸗ 
den auf einmal Streit anfangen, aber ihr beide habt es zu⸗ 
wege gebracht, daß ich das beſte Stück Arbeit, das mir je 
gelungen iſt, haſſe, und ich werde es vernichten. Es iſt 
ſchließlich nur Leinwand und Farbe. Ich will es nicht in 
drei Leben eingreifen und fie zerſtören laſſen.“ | 

Dorian Gray hob fein goldenes Haupt von dem Kiffen 
und blickte ihn mit bleihem Geſicht und tränenfeuchten 
Augen an, ald er zu dem flachen Tifche frat, ber unter dem 
hohen verhängten Fenfter ſtand. Was tat er dort? Seine 
Singer fuhren zwiſchen dem Wuft von Blechtuben und 
teodenen Pinfeln herum und fuchten etwas. Ja, fie fuchten 
das lange Streichmeſſer mit der dünnen Klinge aus ges 
fhmeidigem Stahl. Endlich hatte er ed gefunden. Er — 
die Leinwand zerſchlitzen. Ä 
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Mit einem erftidten Schluchzen flog der Jüngling von 
dem Sofa auf, fprang zu Hallwardb hinüber, riß ihm das 
Mefier aus der Hand und fchleuderte es In den meiteften. 
Winkel des Ateliers. „Tun Sie e8 nicht, Baſil, tun Sie es 
nicht”, fchrie er. „CE wäre Mord.” 

„Ich freue mich, daß Ste fchließlich meine Arbeit doch 
fhäten, Dorian”, fagte dee Maler kühl, als er ſich von 
= Crftaunen erholt hatte. „Ich habe es nicht ges 

aubt.“ 

„Schätzen? Ich bin verliebt in das Bild, Baſil. Es iſt 
ein Teil von mir ſelbſt. Ich fühle es.“ 

„Schön, ſobald Sie trocken ſind, ſollen Sie gefirnißt, ge⸗ 
rahmt und nach Haufe geſchickt werden. Da können Sie 
mit fich felbft anfangen, was Ihnen beliebt.” Er fchritt 
duch den Raum und Hlingelte um Tee. „Sie trinken doch 
Tee, Dorian? Ste auch, Henry, ober haben Sie etwas gegen 
fo einfache Senäffe?“ 

„Ich bete einfache Genüſſe an”, fagte Lorb Henry. „Ste 
find die legte Zuflucht fompfizierter Menfchen. Aber für 
Szenen fhwärme ich nicht, außer im Theater. Was für 
tolle Menfchen feid ihre doch beide! Wer war es, ber ben 
Menfchen als ein vernünftiges Tier definiert hat? Das 
war eine der unbebdachteften Definitionen. Der Menfch hat 
eine ganze Menge Eigenfchaften, Vernunft gewiß nicht. 
Gott fei Dank, übrigens. Uber eigentlich wäre mir lieber, 
ihr beide zanktet euch nicht um das Bild. Sie follten eg lieber 
mir geben, Baſil. Diefer dumme Bub will e8 eigentlich gar 
nicht, und ich fehr.” | 

„Wenn Sie e8 irgendeinem anderen geben, Baftl, vers 
geihe ich es Ahnen nie”, rief Dorian Gray. „Und ich ges 
ftatte niemand, mich einen bummen Buben zu nennen.” 

„Ste willen, Dorian, daß das Bild Ahnen gehört. Ach 
habe es Ihnen geſchenkt, noch bevor e8 gemalt war.” 
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„Und Sie wiflen, Mr. Stay, daß Sie ein wenig dumm 
waren, und daß Sie in Wahrheit gar nichts dagegen haben, 
an Ihre Jugend erinnert zu werben.“ 

„Heute früh hätte ich fehr viel dagegen gehabt.” 

„sa, beute früh. Seitdem haben Sie gelebt.” 

Es klopfte an die Tür; der Diener frat mit einem bes 
feßten Teebrett ein und flellte e8 auf einen Heinen japani⸗ 
ſchen Tiſch. Man hörte ein Klappern von Taflen und 
Löffeln und das Summen eines geferbten georgifchen 
Teekeſſels. Zwei kugelige Porzellanfchüffeln wurden von 
einem Pagen gebracht. Dorian Gray ging hin und ſchenkte 
den Tee ein. Die beiden Männer fihlenderten langfam 
sum Tifche und fahen nach, was unter den Dedein ber 
Schäffeln war. | 

„Wir wollen heute abend Ing Theater gehen”, fagte Lord 

Henry. „Irgendwo muß boch was los fein. Ach habe zwar 
sugefagt, bet White zu dinieren, aber es tft nur ein alter 
Sreund; ich kann ihm alfo ein Telegramm ſchicken, daß Ich 
frank bin ober Infolge einer fpäteren Verabredung nicht 
fommen fann. Das würde ich für eine entzüdende Ents 
fhuldisung halten. Dan kann nicht aufrichtiger fein.” 

„Es tft fo langweilig, fich den GSefellfchaftsanzug anzu⸗ 
sieben”, murmelte Hallmard. „Und wenn man ihn an 
bat, fieht man fo greulich aus.” 

„Ja“, antwortete Lord Henry fräumerifh. „Die Kleis 
dung des neunzehnten Jahrhunderts ift abfcheufih. Sie 
ift fo düfter, fo deprimierend. Die Sünde iſt noch dag eins 
ige Farbige im modernen Leben.” 

„Ste follten ſolche Dinge wirklich nicht vor Dorian fagen, 
Henry!“ 

„Vor welchem Dorian nicht? Vor dem, der uns Tee ein⸗ 
ſchenkt, oder dem auf dem Bilde?“ 

„Vor keinem von beiden.“ 
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„Ich möchte gerne mit Ihnen ins Theater, Lord Henry⸗, 
ſagte der Jüngling. 

„Dann kommen Sie doch. Und Sie auch, Baſil, nicht 
wahr?“ 

„Ich kann nicht, wirklich. Es ift mir lieber fo. Sch habe 
eine Menge zu fun.” 

„Dann mäflen wir beide allein gehen, Mr. Gray.“ 

„Ich freue mich riefig.” 

Der Maler biß fich auf die Lippe und ſchritt, die Teetaffe 
in der Hand, sum Bilde hinüber. „Sch bleibe bei dem wirk⸗ 
lichen Dorian bier”, fagte er fraurig. 

„Iſt dag der wirkliche ?” rief dag Original und ging hin. 
„Bin ich wirklich fo?“ 

„Ja, genau fo find Sie.” 

„Wie wunderbar, Baſil!“ 

„Sie fehen wenigſtens jeßt fo aus. Uber dag Bild wird 
fih nie ändern”, feufste Hallward. „Das ift etwas.” 

„Was man heute für ein Wefen aus der Treue macht!" 
rief Lord Henry aus. „Und dabet ift fie felbft in der Liebe 
eine rein phyſiologiſche Frage. Ste hat nicht das mindefte 
mit unferem Willen gu fun. Junge Leute wären gerne freu 
und find es nicht; alte wären gerne treulog und fünnen es 
nicht. Das ift alles, was fich über diefes Problem fagen läßt.“ 

„Sehen Sie heute abend nicht ins Theater, Dorian,” 
bat Hallward. „Bleiben Sie hier, und fpeifen Ste mit mir.” 

„Ich kann nicht, Baſil.“ 

„Barum ?” 

„Weil ich Lord Henry sugefagt Habe, mit ihm auszugehen.” 

„Es wird Sie bei ihm nicht fördern, wenn Sie Ihre 
Verfprechungen halten. Er bricht feine immer. Ich bitte 
Sie, nicht gu gehen.” 

Dorian Gray fohüttelte a. den 

„Ich beſchwöre Sie“ 
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Der junge Mann ſchwankte und fah zu Lord Henry 
hinüber, ber mit einem vergnügten Lächeln die beiden vom 
Zeetifche aus beobachtete. 

„Ich muß fort, Baſil“, antwortete er. 

„Schön“, fagte Hallward und ging zum Tifche hinüber, 
um ſeine Taſſe wegzuſtellen. „Es iſt ſchon ziemlich ſpaͤt, und 
da Sie ſich noch anziehen müſſen, haben Sie keine Zeit zu 
verlieren. Abieu, Henry. Adieu, Dorian. Kommen Sie 
bald wieder. Kommen Sie morgen.” 

„Beſtimmt.“ 

„Aber nicht vergeſſen!“ 

„Nein, natürlich nicht!“ rief Dorian. 

„Und... Henry!“ 

„Ja, Ball?“ 

„Denten Sie an das, was ich Ihnen fagte, ald wir am 
Bormittag im Garten faßen.” 

„Ich habe es vergeflen.” 

„sh vertraue Ihnen.“ 

„Ich wünfchte, ich könnte mir felbft vertrauen“, fagte Lord 
Henry lachend. „Kommen Sie, Mr. Sray. Meine Drofchfe 
fteht unten, und ich kann Sie an Ihrer Wohnung abfegen. 
dien, Baſil! Es war ein fehr intereffanter Nachmittag.” 

Als die Türe hinter ihnen gefchloffen war, warf fich der 
Maler auf den Diwan und ein fohmerzlicher Zug trat in 
fein Geficht. 


Drittes Kapitel 


Um halb eins am nächften Tage fehlenderte Lord Henry 
Wotton von Curzon Street nach dem Albany hinüber, um 
feinem Onkel einen Befuch zu machen. Lord Fermor war 
trotz feiner etwas rauhen Art ein heiterer alter Junggeſelle, 
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den die Außenwelt einen Egoiſten nannte, weil fie feinen bes 
fonderen Nuten aus ihm ziehen konnte, den man aber in 
ber Gefellfehaft freigebig nannte, weil er den Leuten, die 
ihn amäflerten, gu eſſen gab. Sein Vater war Sefandter in 
Madrid geweien, als die Königin Iſabella noch jung war, 
und man von Prim noch nichts wußte. Er hatte fih aber 
in einem launifchen Augenblide aus dem biplomatifchen 
Dienfte zurückgezogen, weil er fich ärgerte, daB man ihm den 
Sefandtenpoften in Paris nicht angeboten hatte, gu dem 
er fich durch feine Geburt, feine Trägheit, das gute Engs 
liſch ſeiner Berichte und feine maßlofe Vergnügungsfucht 
berechtigt glaubte. Der Sohn, ber des Vaters Privats 
fefretär geweſen war, hatte mit ihm gugleich den Abſchied 
genommen, was man damals für etwas töricht hielt. Als 
er dann einige Monate fpäter im Majorat nachfolgte, hatte 
er fich ernftlich der großen ariftofratifchen Kunſt, abſolut 
nichts zu fun, gewidmet. Er befaß zwei große Häufer in 
der Stadt, zog e8 aber vor, in einer Junggeſellenwohnung 
zu wohnen, weil das weniger Umftände machte und fpeifte 
meiftens im Klub. Er befchäftiste fich ein wenig mit ber 
Ausbeutung feiner Kohlenminen im Midland⸗Bezirk und 
entfcehuldigte diefe induſtrielle Tätigkeit mit dem Hinweis 
darauf, der einzige Vorteil, felbft Kohlenmwerfe zu befigen, 
fei der, daß eg fo einem Gentleman möglich werde, im eige; 
nen Kamin Holz zu brennen. Politifch war er ein Tory, 
außer wenn die Tories an ber Regierung waren, in welchem 
Falle er fie radifales Gefindel fchalt. Er war ber übliche 
Held für feinen Kammerdiener, der ihn dransfalierte, und 
ein Schreden für die meiften feiner Verwandten, die er 
drangfalierte. Nur England hätte ihn hervorbringen fönnen, 
und er fagte immer, daß dag Land mehr und mehr auf den 
Hund komme. Seine Grundfäge waren veraltet, aber für 
feine Vorurteile ließ fich manches fagen. 
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Als Lord Henry ing Zimmer trat, fand er feinen Ontel in 
einem rauhen Sagdrod, eine Zigarre im Munde, über der 
¶CTimes“ fißen. 

„Run, Henry,“ fagte der alte Herr, „was bringt bich fo 
früh ber? Sch habe immer geglaubt, daß ihr Dandieg nie 
vor zwei Uhr aufſteht und nie vor fünf Uhr fihtbar werdet.” 

„Reine Samilienliebe, aufs Wort, Ontel George; ich 
Brauche etwas von dir.” 

„Geld, vermute ich”, fagte Lord Fermor und zog ein 
ſaures Geſicht. „Alſo gut, ſetz' dich und ſag“ mir alles 
darüber. Ihr jungen Leute bildet euch heutzutage ein, daß 
Geld alles iſt.“ 

„Ja,“ murmelte Lord Heney, während er feine Blume 
im Knopfloch zurecht rüdte, „und wenn die jungen Leute 
älter werden, dann wiſſen fie es. Aber ich brauche fein Geld. 
Nur Leute, die ihre Rechnungen zahlen, brauchen Geld, 
Onkel George. Sch zahle meine nie. Kredit ift dag Vermögen 
eines jüngeren Sohnes, und man kann glänzend davon 
leben. Außerdem kaufe ich immer bei Dartmoors Lieferans 
ten, und infolgedeflen hab’ ich nie Scherereien. Was ich 
brauche, ift eine Auskunft, keine nügliche Auskunft natürs 
fich, eine ganz wertlofe Auskunft.” 

Ich kann dir alles fagen, was je in einem englifchen Blau⸗ 
buche geftanden hat, obwohl diefe Burfchen heutzutag einen 
Haufen Unfinn sufammenfchreiben. Mg ich noch Diplomat 
war, waren die Dinger befler. Aber ich höre, daß man jetzt 
auf Grund einer Prüfung Diplomat wird, alfo was kann 
man da noch erwarten! Prüfungen find der reine Humbug 
von Anfang big zu Ende. Wenn ein Menfch ein Gentleman 
ift, weiß er genug; wenn er fein Gentleman iſt, fo mag er 
wiſſen, was er will, es hilfe ihm nichts.“ 

„Mr. Dorian Gray hat nichts mit Blaubüchern zu ſchaf⸗ 
fen”, fagte Lord Henry nachlaͤſſig. 
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„De. Dorian Gray, wer iſt das?“ fragte Lord Fermor, 
feine bufchigen weißen Augenbrauen sufammenziehend. 

„Das möchte ich gerade von dir erfahren, Onkel George. 
Oder genauer gefagt, wer es ift, weiß ich. Er iſt der Enfel 
des legten Lord Kelfo, feine Mutter war eine Devereur, Lady 
Margaret Devereur. Ich möchte, daß du mir etwas über 
feine Mutter fagft. Wie war fie? Men hat fie geheiratet? 
Du haft doch fo ziemlich alle Leute in deiner Zeit gefannt, 
alſo wahrfcheinlich auch fie. Ich intereſſiere mich Im Augen; 
bli fehr für Me, Gray. Sch Habe ihn erft ganz kürzlich 
fennengelernt.” 

„Kelſos Enkel, Kelſos Enkel — natürlich, ich war mit 
feiner Mutter fehr intim. Sch glaube fogar, daß ich bet ihrer 
Zaufe war. Sie war ein ganz außerordentlich ſchönes 
Mädchen, diefe Margaret Devereur, und bat dann alle 
- jungen Leute toll gemacht, weil fie mit einem jungen Bur⸗ 
ſchen davongelaufen ift, der feinen Heller gehabt hat und 
auch fonft gar nichts war, irgendein Subalternoffizier bei 
der Infanterie oder fo irgend etwas. Natürlich, ich erinnere 
mich jegt an die ganze Sache, als wäre fie geftern gefchehen. 
Der arme Kerl wurde dann bei einem Duell in Spaa um; 
gebracht, nur ein paar Monate nach der Hochzeit. Man 
erzählte damals eine häßliche Gefchichte darüber, Die Leute 
fasten, daß der alte Kelfo irgendeinen Schuft, einen Aben; 
fenrer, einen belgiſchen Kerl, gemietet hätte, um feinen 
Schwiegerfohn öffentlich zu infultieren, ihn dafür bezahlt 
hätte, einfach bezahlt, und daß dann diefer Kerl fein Opfer 
umgebracht hätte, als wäre es eine Taube. Die Gefchichte 
wurde dann natürlich vertufcht, aber freilich, Kelſo mußte 
im Klub eine Zeitlang fein Kotelett allein eſſen. Er brachte 
feine Tochter wieder mit, hat man mir erzählt, doch fie 
fprach nie mehr ein Wort mit ihm. Sa, ja, dag war eine böfe 
Sade. Das Mädel ftarb dann auch, flarb faum ein Jahr 
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fpäter. Sie hat alfo einen Sohn zurüdgelaffen? Das 
hatte. ich ganz vergeflen. Was tft er für ein Burfh? Wenn 
er feiner Mutter ähnlich fieht, muß er ein hübſcher Kerl 
fein.” 

„Se ift fehr hübſch“, ſtimmte Lord Henry bei. 

„Ich hoffe, er wird in gute Hände kommen”, fuhr der 
alte Mann fort. „Es muß ein Haufen Geld auf ihn warten, 
wenn Kelſo feine Pflicht getan hat. Seine Mutter hat 
übrigens auch Geld gehabt, der ganze Selbyſche Beſitz fiel 
ihr duch ihren Großvater zu. Ihr Großvater haßte Kelfo, 
hielt ihn für einen niedrigen Hund. Was er übrigens war. 
Er fam einmal nah Madrid, als ich dort war. Na, Ich 
‚mußte mic) feiner fhämen. Die Königin pflegte mich nach 
dem englifchen Ariſtokraten zu fragen, der immer mit den 
Kutfchern über die Tare ſtritt. Sie machten eine ganze Ge⸗ 
ſchichte daraus. Ich wagte einen Monat lang nicht, bei Hof 
zu erſcheinen. Ich hoffe nur, er hat ſeinen Enkel beſſer be⸗ 
handelt als die Kutſcher.“ 

„Darüber weiß ich nichts“, erwiderte Lord Henry. „Ich 
vermute aber, daß es dem jungen Mann an nichts fehlen 
wird. Er iſt noch nicht volljährig. Selby gehört ihm, das 
weiß ich. Er hat es mir felbft gefagt. Und... feine Mutter 
war alfo fehr ſchön?“ 

„Margaret Devereug war eines der fchönften Gefchöpfe, 
die ich je gefehen habe, Henry. Weshalb in aller Welt fie 
fat, was fie getan hat, habe ich nie verſtehen fünnen. Sie 
‚hätte jeden Mann, den fie hätte haben wollen, heiraten kön⸗ 
nen. Carlington war wahnfinnig verliebt in fie. Uber fie 
‘wor romantifh. Alle Frauen diefer Familie waren es. 
Die Männer waren eine traurige Gefellfchaft, aber bei 
Gott, die Weiber. waren wunderbar. Carlington lag auf 
den Knien vor ihr. Hat's mir felber gefagt. Ste lachte ihn 
aus, und es gab damals in London. fein einziges Mädel, 
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das nicht hinter ihm her gewefen wäre. Übrigens bei der 
Gelegenheit, da wir fchon über Mesallisncen reden: was 
ift das für ein Unfug, den mir dein Vater ersählt, daß 
Dartmoor eine Amerifanerin heiraten will?! Sind die 
englifchen Mädel nicht gut genug für ihn?“ 

„Es ift gerade Mode, Amerifanerinnen gu heiraten, 
Onkel George.” 

„Ich halte englifche Weiber gegen die ganze Welt”, fagte 
Lord Fermor und fchlug mit der Fauſt auf den Tiſch. 

„Das Wetten fteht zugunften der Amerikaner.” 

„Ste halten nichts ang, hat man mir gefagt“, murmelte 
der Onkel. 

„Ein langes Rennen erfchöpft fie, aber für die Steeples 
chaſe find fie glängend. Ste nehmen die Hinderniffe im 
og Ich glaube aber nicht, daß Dartmoor Ausfichten 

at.“ 

„Wie iſt die Familie?“ raunzte der alte Herr. „Hat 
fie überhaupt eine?” 

Lord Henry ſchüttelte den Kopf. „Ameritanifche Mäds 
chen find Hug genug, ihre Eltern zu verbergen, genau fo Hug 
wie englifche Frauen, bie ihre Vergangenheit — 
antwortete er und ſtand auf, um wegzugehen. 

„Ich vermute alſo, es find Schweinefchlächter.” 

„Das hoffe ich, Onkel George, in Dartmoors Intereſſe. 
Man hat mir erzählt, Schweinſchlachten ſoll der eintraͤglichſte 
Beruf in Amerika ſein nach der Politik.“ 

„Iſt ſie hübſch?“ 

„Ste benimmt fi fo, als wäre fie ſchön. Das tun die 
— Amerikanerinnen. Es iſt das Geheimnis ihres 

zes u 

„Barum koͤnnen biefe amerikaniſchen Weiber nicht in 
ihrem Lande bleiben? Sie ſagen doch immer, daß es das 
Paradies für die Frauen iſt.“ 
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„Das iſt es auch. Und das ift auch der Grund, warum 
fie genau fo wie Eva fo gern weg wollen”, fagte Lord Henry. 
„dien, Onkel George. Sch komme gu fpät sum Lunch, wenn 
ich noch länger Bleibe. Ach danke dir für die Auskunft, um 
die ich dich gebeten habe. Ich habe immer dag Bedürfnis, 
fo viel wie möglich von meinen neuen Freunden. su hören 
und fo wenig wie möglich von meinen alten.” 

„Wohin gehft du zum Lunch?“ 

„au Tante Agatha. Sch habe mich mit Mr. Gray dort 
angefagt. Er ift ihre neueſter Schügling.” 

„Hm, fag’ der Tante Agatha, Henry, fie foll mich nie 
mehr mit Ihren MWohltätigfeitsdingen quälen. Ach habe 
fie über, Weiß Gott, dag gute Frauenzimmer glaubt, ich 
habe nichts zu fun als Sched für ihre langweiligen Vereine 
aussufchreiben.” 

„Abgemacht, Onkel George, ich werde eg ihr fagen, aber 
es wird gar nichts nützen. Leute, die fich mit Wohltäfigfeit 
abgeben, verlieren alle Menfchlichfeit; das ift ihre her⸗ 
vorflechende Eigenfchaft.” 

Der alte Herr nickte zuſtimmend und Elingelte bem Diener. 
Lord Henry ſchritt durch die niedrigen Arkaden nach Bur⸗ 
Iington Street und lenkte dann feine Schritte in die Rich⸗ 
tung von Berkeley Square. 

Das war alſo die Geſchichte von Dorian Grays Abkunft. 
So plump ſie ihm auch geſagt worden war, ſie hatte ihn 
doch durch die Suggeſtion einer ſeltſamen, geradezu moder⸗ 
nen Romantik erfchüttert. Cine ſchöne Fran, bie alles für 
eine wahnfinnige Leidenfchaft hingab. Ein paar wildglück⸗ 
fihe Wochen, jäh abgebrochen durch ein abfcheuliches, heim⸗ 
tückiſches Verbrechen. Monate ſtummen Todesfampfeg, 
und dann ein Kind unter Schmerzen geboren. Die Mutter 
vom Tod wesgeholt, der Knabe der Einfamfeit und der 
Tyrannei eines alten, lieblofen Mannes ausgeliefert. Ja, 
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es war ein intereffanter Hintergrund. Er gab dem jungen 
Menſchen Relief, machte ihn gewiflermaßen noch voll 
fommener. Hinter jedem auserlefenen Ding der Welt ſteht 
eine geheime Tragik. Welten müſſen in Aufruhr fein, das 
mit die kleinſte Blume erblühben kann ... Und wie ent 
züdend war er am Abend vorher beim Diner gemwefen, als 
er mit verlegenen Augen, die Lippen in ſcheuem Vergnügen 
offen, im Klub ihm gegenüber gefeflen und die roten Lam⸗ 
penfhieme dag erwachende Wunder feines Gefichts in 
einen vollen reichen Ton getaucht hatten. Mit ihm fprechen, 
das war fo wie auf einer wundervollen Geige fpielen. Er 
gab jeden Drud, jeder zitternden Berührung des Bogens 
nad. Es lag ein unerhört aufregender Reiz darin, auf jes 
mand zu wirken. Keine andere Tätigkeit kam dem gleich. 
Seine eigene Seele in eine fchöne Form gießen und fie 
darin einen Augenblid lang vermeilen laſſen; feine eigenen 
Gedanken im Echo zurückbekommen, bereichert durch die 
Töne der Leidenfchaft und Jugend; fein eigenes Temperas 
ment in ein anderes verfenten, als wäre es die allerfeinfte 
Flüſſigkeit, ein feltener Wohlgeruch: darin lag eine wahre 
Luft, vielleicht die allerbefriedigendfte Luft, die ung übrig 
geblieben ift, in einer fo begrenzten und gewöhnlichen Zeit 
wie die unſere ift, in einer Zeit, die fo materiell in ihren 
Genüſſen und fo gewöhnlich in ihren Begierden iſt ... Dies 
fer junge Menfch, den er durch einen fo fonderbaren Zufall 
in Baſils Atelier Tennengelernt hatte, konnte jedenfalls 
in einen wunderbaren Typus verwandelt werden. Anmut 
war fein Befig und die weiße Reinheit der Jugend und eine 
Schönheit, wie man fie fonft nur bei alten griechifchen 
Statuen findet. Nichts gab es, was man nicht aus ihm 
machen konnte. Man konnte einen Titanen ober ein Spiels 
zeug aus ihm machen. Wie fehabe, daß folhe Schönheit 
dahinfchwinden mußte... Und Bafll?! Wie intereilant 
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war auch er für den Pſychologen! Diefe ganz neue Art von 
Kunft, diefe ganz frifehe Weife, dag Leben anzufchauen, die 
ihm auf dag feltfamfte durch die äußerliche Gegenwart eines 
Menfchen gefchenft wurde, ber von alledem nichts wußte; 
er war ihm ber geheime Geift, der im dunfeln Walde wohnt 
und dann ungefehen ins offene Feld hinaustritt, plöglich 
wie eine Dryade erfcheinend und furchtlog, weil in der Seele, 
die nach ihm begehrt hat, nun jene wunderſame Viſion 
erweckt ift, in der nur die außerordentlichen Dinge enthällt 
werden; dann werden die bloßen Formen und Abbilder der 
Dinge gleichfam edler und befommen eine Art von ſymboli⸗ 
(dem Wert, als wären fie felbft nur Abbilder anderer volls 
fommener Formen, deren Schatten fie verwirklicht haben; 
wie merfwärdig war bag alles! Er erinnerte fih, daß er in 
der Gefchichte fo etwas gelefen hatte. War es nicht Plato, 
diefer Künftler der Gedanken, der als erfter eine folche 
Analyfe gegeben hat? War es nicht Buonarotti, der ſo 
etwas in den farbigen Marmor einer Soneftfolge ges 
meißelt hatte? In unferem Jahrhundert aber war eg 
etwas Seltenes. Ja, er wollte verfuchen, für Dorian 
Gray das zu fein, was diefer Züngling, ohne es zu 
wiffen, für den Maler war, der das prachtvolle Bildnis 
geſchaffen Hatte. Er wollte verfuchen, ihn zu beberrfchen, 
Hatte in der Tat das fihon fertig gebracht. Er wollte 
diefen wunderbaren Geiſt zu feinem eigenen machen. Es 
— etwas Feſſelndes in dieſem Kinde der Liebe und des 
des. 

Plöglich blieb er ſtehen und ſah zu den Haͤuſern hinauf. 
Er entdeckte, daß er an dem Haus ſeiner Tante bereits 
vorbeigegangen war, und ging laͤchelnd zurück. Als er in 
die etwas düſtere Halle eintrat, ſagte ihm der Diener, die 
Herrſchaften ſeien ſchon beim Lunch. Er gab einem Lakai 
Hut und Stock und ging in den Speiſeſaal. 
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„Spät wieimmer, Henry”, rief feine Tante, ihm zunickend. 

Er erfand eine leichte Entſchuldigung, feßte fih auf den 
leeren Platz neben fie und ſah fih um, wer noch da war. 
Dorian begrüßte ihn ſcheu vom Ende des Tifcheg, und feine 
Wangen wurden vor Freude im geheimen rot. Gegenüber 
faß die Hergogin von Harley, eine Dame von bewunderungss 
würdig guter Konftitution und gutem Charakter, die jeder 
gern mochte und deren Körper jenen erhabenen architeftonis 
ſchen Aufbau hatte, der von zeitgenöffifhen Geſchichts⸗ 
fohreibern bei Frauen, die nicht gerade Herzoginnen find, als 
Leibesfülle bezeichnet wird. Zu ihrer Rechten faß Sir 
Thomas Burdon, ein rabifaler Abgeordneter, der im öffent; 
lichen Leben feinem Parteichef Gefolge leiftefe und im pris 
vaten den beften Küchenchefs, der mit den Tories diniertfe 
und mit den Liberalen flimmte, damit einer weifen und 
wohlbefannten Lebensregel folgend. Den Platz an ihrer 
Linken nahm Mr. Ersfine of Treadley ein, ein alter feiner 
und gebildeter Herr, der allerdings bie fchlechte Gewohnheit 
des Schweigens angenommen hatte, da er, wie er einmal 
Lady Agatha erklärte, fchon vor feinem dreißigften Lebens, 
jahr alles gefagt hatte, was er überhaupt zu fagen hatte. 
Seine eigene Nachbarin war Mrs. Vandeleur, eine ber 
älteften Freundinnen feiner Tante, eine vollendete Heilige 
unter den Frauen, aber fo fihlampig, daß man bei ihrem 
Anblid immer an ein fchlecht gebundenes Gebetbuch denken 
mußte. Un ihrer anderen Seite faß zu feinem Glück Lord 
Faudel, eine fehr intelligente Mittelmäßigfeit in mittleren 
Jahren, fo kahl wie die Antwort eines Minifters auf eine 
Sipterpellation im Unterhaus. Mit ihm unterhielt fie fich 
in jener intenſiv⸗ernſten Weife, die, wie er felbft einmal bes 
merfte, der einzige unverzeihliche Irrtum ift, in ben alle 
wirklich guten Menfchen verfallen und dem feiner von Ihnen 
völlig entgeht. | 
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„Wie fprechen über Dartmoor, Henry“, rief die Herzogin 
ihm vergnägt über den Tifch zunidend. „Glauben Gie 
wirklich, daß er die berüdende junge Dame heiratet?” 

„Ih glaube, fie Hat fich feft vorgenommen, ihm einen 
Antrag gu machen, Herzogin.” 

„Wie fchredlich,” rief Lady Agatha aus, „dann follte 
wirklich jemand dazwiſchen treten.” 

„Ih babe aus einer ganz ausgegeichneten Duelle bie 
Nachricht, daß ihr Vater ein Schnittwarengefchäft in Amerika 
hat”, fagte Sir Thomas Burdon mit einer überlegenen 
Gebärde. 

„Mein Onkel dachte an Schweinefchlächterei, Sir Thomas.” 

„Schnittwaren? Was find amerifanifche Schnittwaren ?” 
fragte die Herzogin, ihre großen Hände verwundernd er⸗ 
hebend und jede Silbe betonend. 

„Bmeritanifche Romane”, antwortete Lord Henry und 
nahm von den MWachteln. 

Die Herzogin machte ein verlegenes Geficht. 
„Geben Ste nicht acht auf das, was er fpricht, Lebe,“ 
flüfterte ihr Lady Agatha zu, „er meint nie, was er ſagt.“ 
„Als Amerika entdedt wurde”, fagte der radikale Abges 
ordnete und begann einige langweilige Tatfachen mitzus 
teilen. Wie alle Menfchen, die ein Thema erfchöpfen wol; 
len, erfchöpfte er feine Zuhörer, Die Herzogin feufjfe und 
übte ihre Vorrecht, gu unterbrechen aus. 

„Ich wünfchte zu Gott, es wäre überhaupt nie entbedt 
worden”, rief fie aus. „Unfere Töchter haben heutzutage 
wirklich gar feine Chance mehr. Das ift fehr ungerecht.” 

„Bielleicht tft troß allem Amerika überhaupt nie ent⸗ 
det worden”, fagte Mr. Ersfine. „Ach für meinen Teil 
würde eher fagen, man tft Dahinter gefommen.” 

„Oh, ich muß geftehen, ich habe Eremplare feiner Bes 
wohnerinnen gefehen,” antwortete zerſtreut die Herzogin, 
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„ih muß zugeben, daß bie meiften von ihnen ausgefprochen 
hübſch find. Und außerdem ziehen fie fich fehr aut an, fie 
befommen alle ihre Kleider aus Paris. Ich wollte, ich 
fönnte mir das auch leiſten.“ 

„Dan fagt: wenn gute Amerikaner fterben, fo fahren fie 
nach Paris”, gludfte Sir Thomas, der einen großen Vor⸗ 
tat abgelegter Scherze hatte. 

„In der Tat? Und wohin gehen fehlechte Amerikaner, 
wenn fie ſterben?“ fragte die Herzogin. 

„Ste gehen nach Amerika”, murmelte Lord Henry. 

Sir Thomas runzelte die Stirn. „Sch fürchte, Ihr Neffe 
bat große Vorurteile gegen diefes Land”, fagte er gu Lady 
Agatha. „ch habe es ganz bereift in Salonwagen, die mir 
von den Direktionen zur Verfügung geftellt wurden. Die 
Leute find in diefen Dingen außerordentlich höflich. Sch 
verfichere Ihnen, es tft außerordentlich bildend, das Land 
zu bereifen.” 

„Aber müſſen wir wirklich Chikago fehen, um unfere 
Bildung zu vervollfiändigen?” fragte Mr. Erskine weh⸗ 
mütig. „Sch fühle mich wirklich der Reife nicht gewachſen.“ 

Sir Thomas winfte mit der Hand. „Mr. Ersfine of 
Treadley befigt die Welt auf feinen Bücherregalen. Wir 
Menfchen des praftifchen Lebens lieben eg, die Dinge gu 
fehen und nicht darüber zu lefen. Die Amerikaner find ein 
außerordentlich intereffantes Voll. Sie find vollftändig 
Bernunftmenfchen. Ich denke, das ift ihr hervorſtechendſtes 
Charaktermerkmal. Ja, Mr. Ersfine, ein ausfchließlich von 
der Bernunft beherrfchtes Wolf. Sch verfichere Ihnen, es 
gibt keinen Unſinn bei den Amerikanern.“ 

„Wie graͤßlich!“ rief Lord Henry aus. „Ich kann rohe 
Gewalt vertragen, aber rohe Vernunft iſt mir zuwider. 
Ich finde immer, daß ihr Gebrauch unanſtaͤndig iſt. Ver⸗ 
nunft iſt fo viel weniger wert als Geiſt.“ 
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„Ich verftehe Sie nicht”, fagte Sir Thomas und wurde 
fehr rot. | 
Ich verftehe Sie, Lorb Henry”, murmelte Mr. Ersfine 
lächelnd.. 


„Paradore find ja an und für fich recht ſchön und gut. ..”, 
nahm der Baronet wieder auf. 

„War das ein Paradoron?” fragte Mr. Erskine. „Sch 
habe es nicht dafür gehalten. Vielleicht war es doch eins; 
im übrigen, ber Weg zur Wahrheit feheint mit Paradorte 
gepflaftert zu fein. Um die Wirklichkeit auf bie Probe zu 
ftellen, müſſen wir fie auf dem fraffen Seile fehen. Erft 
wenn die Wahrheiten Akrobaten werden, fünnen wir fie 
beurtetlen.” | 

„O Gott, o Gott,” fagte Lady Agatha, „was für eine 
Art zu diskutieren ihr Männer doch habt! Sich verſtehe kein 
einziges Wort von dem, was ihr redet. Mit dir, Henry, bin 
ich ganz böfe. Warum verfuchft du, unferen lieben Mr. 
Dorian Gray vom Eaſt⸗End abzubringen? Sch verfichere 
dir, er würde für ung dort unfchäßbaren Wert haben; den 
Leuten würde fein Spiel über alle Maßen gefallen.” 

„Mir iſt e8 lieber, daß er für mich fpielt”, rief Lord Henry 
lächelnd, fah am Tifche hinab und fing einen fröhlichen Blick 
als Antwort auf. 

„Aber die Leute find in Whitechapel fo unglücklich“, nahm 
Agatha wieder auf. 

„Ich kann mit allem Möglichen Sympathie haben,” fagte 
Lord Henry, die Uchfeln gudend, „außer mit Leiden. Damit 
kann ich feine Sympathie haben. Es tft zu häßlich, zu 
fchredlich, zu nieberdrädend. In der modernen Sympathie 
für die Leiden iſt etwas unglaublich Krankhaftes. Man 
follte fompathifieren mit den Farben, mit der Schönheit, 
mit ber Lebensfreude. Je weniger man über die traurigen 
Seiten des Lebens fagt, defto beſſer.“ | j 
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„Und doch, dag Eaſt⸗End ift ein fehr wichtiges Problem”, 
bemerkte Sir Thomas mit ernftem Kopfichätteln. 

„Sicher,” antwortete ber junge Lord, „es ift dag Pro⸗ 
blem der Sklaverei, und wir verfuchen e8 dadurch zu löſen, 
daß wir die Sklaven amüfleren.” 

Der Politifer fah ihn daraufhin mit einem forfehenden 
Seficht an. „Welche Anderung fchlagen Ste alfo vor ?“ 

£ord Henry lachte. „Sch habe überhaupt nicht dag Ver; 
langen, in England etwas gu ändern außer dem Metter 
Ich begnäge mich mit einer philofophifchen Betrachtung. 
Da aber das neunzehnte Jahrhundert durch feine übers 
mäßige Ausgabe an Sympathie Banferott gemacht hat, 
fo möchte ich vorfchlagen, daß man fich an die Wiffenfchaft 
hält, damit diefe die Dinge wieder in Ordnung bringt. 
Der Vorteil der Gefühle liegt darin, daß fie ung auf Abs 
wege führen, und der Vorteil der Wiffenfchaft liegt darin, 
daß fie mit Gefühlen nichts zu tun hat.“ 

„Aber auf ung liegen fo ſchwere Verantwortlichkeiten“, 
warf Mrs. Vandeleur ſchüchtern ein. 

„Sntfeglich ſchwere“, fiimmte Lady Agatha ein. 

Lord Henry fah gu Mr. Ersfine hinüber. „Die Menſch⸗ 

heit nimmt fich viel zu ernſt, das ift dte Todfünde der Welt. 
Wenn die Höhlenmenfchen fchon hätten lachen können, dann 
wäre die Meltgefchichte anders ausgefallen.” 
„Ihre Worte richten mich auf“, £rillerte die Herzogin. 
„Ich habe bisher immer ein heftiges Schulögefühl gehabt, 
wenn ich Ihre liebe Tante befucht habe. Ich nehme nämlich 
nicht dag geringfte Intereſſe an dem Eaſt⸗End. In Zufunft 
werbe ich ihr Ing Geficht fehen können, ohne gu erröten.” 

„Erröten fieht den Damen fehr aut“, bemerfte Lord 
Henry. | 

„Nur wenn man jung ift“, antwortete fie. „Wenn eine 
alte Frau wie ich errötet, dann tft eg ein fehr fehlechteg Zeichen. 
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Ach, Lord Henry, ich wänfchte, Sie könnten mir fagen, wie 
man wieder jung wird.” 

Er dachte einen Augenblid nah. „Können Sie fich,” 
fragte er dann, fie feft über den Tifch Hin anfehend, „können 
Ste fih an irgendeinen Irrtum erinnern, ben Sie in ber 
Jugend begangen haben?” 

„zeiber an eine ganze Menge!” rief fie aus. 

„Dann begehen Sie fie wieder”, entgegnete er ernft. „Um 
feine Jugend zurückzubekommen, braucht man nur feine 
Narreteien zu wiederholen.” 

„Eine entzüdende Theorie! Ich muß fie ausprobieren.” 

„Eine gefährlihe Theorie”, fagte Sir Thomas, feine 
dünnen Lippen gufammenprefiend. 

Lady Agatha fehättelte den Kopf, aber fie mußte doch 
laden. Mr. Ersfine hörte fill zu. 

„Ja,“ fuhr Henry fort, „das ift eins ber großen Geheim⸗ 
niffe des Lebens. Heutzutage gehen die meiften Leute an 
einer Urt von fchleihendem Menfchenverfiand zugrunde, 
und erft, wenn es zu fpät ift, entdeden fie, daß die einzigen 
Dinge, die man niemals bedauert, feine Fehler find.” 

Nun lachte der ganze Tiſch. 

Er fpielte mit diefem Einfall und wurde übermätig; 
warf ihn in die Luft und wandelte ihn um; ließ ihn 
entwifchen und fing ihn wieder auf; ließ ihn phantaftifch 
gligern und gab ihm Paradore als Flügel. Als er fortfuhr, 
weitete fich diefer Ruhm der Narretei in ein philofophifches 
Syſtem aus; die Philofophie felber wurde dabei jung und 
fanzte, die £olle Muſik der Genüſſe als Begleitung, gleichs 
fam in weinbefledtem Gewande und mit Efeu befränst, 
wie eine Bacchantin über die Hügel bes Lebens und höhnte 
den plumpen Silen, weil er nüchtern war. Die Tatfachen 
flüchteten vor ihre wie erfchredte Waldbewohner. Ihre 
weißen Füße traten die ungefüge Kelter, an der der weile 


60 


Dmar fist, bis der fchäumende Traubenfaft in purpurnen 
Wellen um ihre nadten Slieber floß oder in rotem Giſcht 
über die dunkeln, träufelnden fchiefen Seiten der Kufe 
rann. 

Es war eine ganz außerordentliche Improviſation. Er 
empfand, daß die Augen Dorian Grays auf ihn gerichtet 
waren, und da8 Bewußtſein, daß unter feinen Zuhörern 
einer war, deſſen Temperament er zu feſſeln wänfchte, gab 
feinem Witz Schärfe und feiner Einbildungskeaft Farbe. 
Er war geiftreich, phantaftifch, außer Rand und Band, Er 
bezauberte feine Zuhörer, aus fich heraus zu gehen, und las 
hend folgten fie der Pfeife des Rattenfaͤngers. Dorian 
Gray wandte feinen Blid nicht von ihm ab und faß wie 
unter einem Zauber da, während ein Lächeln auf feinen 
Lippen dag andere ablöfle, das Staunen in feinen dunflen 
Augen immer tiefer wurde. | 

Schließlich befrat im Kleide der Gegenwart die Wirk 
lichfeit dag Zimmer in ber Geftalt eines Lakaien, der der 
Herzogin meldete, daß ber Wagen warte. Sie rang ihre 
Hände in komifcher Verzweiflung „Wie unangenehm!” 
rief fie aus. „Sch muß fort. Ih muß meinen Mann im 
Klub abholen und mit ihm zu irgendeiner albernen Sitzung 
bei Willis fahren, wo er präfidieren fol. Wenn ich zu fpät 
fomme, ift er ficher wütend; in dem Hut, den ich aufhabe, 
könnte ich eine Szene nicht vertragen. Er hält bag nicht aus. 
Ein rauhes Wort würde ihn ruinieren. Nein, ltebe Agatha, 
ih muß gehen. Adien, Lord Henry, Ste find ein ganz enfs 
züdender Menfch und dbemoralifieren in einer fürchterlichen 
Meife. Ich weiß wirklich nicht, was ich zu Ihren Anfichfen 
fagen foll. Sie müffen an einem der nächften Abende mit 
“ung fpeifen. Dienstag? Sind Sie Dienstag frei?” 

„Bär Sie würde ich jede andere Verabredung fahren 
lafien, Herzogin”, fagte Lord Henry, ſich verbeugend. 
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„Das tft fehr nett und fehr unrecht von Ihnen; vergeflen 
Ste alfo nicht zu kommen“, rief fie ihm gu und raufchte aus 
dem Zimmer, von Lady Agatha und den übrigen Damen 
begleitet. 

Als Lord Henry fich wieder gefeßt hatte, kam Mr. Erg; 
fine zu ihm hinüber, zog feinen Stuhl ganz nahe zu ihm hin 
und legte die Hand auf feinen Arm. „Sie reden beffer wie 
ein Buch,” fagte er, „warum fchreiben Sie keins?“ 

„Dr. Erskine, ich Iefe viel gu gerne Bücher, als daß ich 
Luft hätte, eins gu fehreiben. Gewiß möchte ich manchmal 
einen Roman fchreiben, einen Roman, der fo entzädend 
wäre wie ein perfifcher Teppich und ebenfo unwirklich, aber 
in England gibt e8 ja fein Publikum außer für Zeitungen, 
Sibeln und Konverfationglerifa. Von allen Völkern der 
Melt haben die Engländer am wenigftien Sinn für bie 
Schönheit der Literatur.” | 

„Ih fürchte, Sie haben ganz recht”, anftvortete Mr. 
Erskine. „Sch felbft habe in früheren Jahren einigen lite⸗ 
rarifchen Ehrgeiz gehabt, aber ich habe ihn lange aufgegeben. 
Und nun, mein lieber junger Freund, wenn Sie mir er; 
lauben wollen, Sie fo gu nennen, darf ich an Sie die Frage 
richten, ob Ste wirklich all dag glauben, was Sie ung bei 
Zieh gefast haben?“ 

„Ih habe ganz vergeflen, was ich gefagt habe”, ants 
wortete Lord Henry lächelnd. „War es fehr arg?” 

„Sn der Tat, fehr arg. Sch glaube wirklich, daß Sie ein 
fehr gefährlicher Menſch find, und wenn unferer gufen 
Herzogin irgendein Unglüd zuftößt, fo werben wir alle Sie 
in erfter Linie dafür verantwortlich machen. Aber ich würde 
mit Ihnen gern einmal ein langes Gefpräch über dag Leben 
haben. Meine eigene Generation ift zu langweilig. Wenn 
Sie einmal londonmüde find, kommen Sie doch nach Tread; 
ley und fegen Ste mir bei einem wunderbaren Burgunder, 
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ben gu befigen Ich glüdlich genug bin, Ihre Philofophie bet 
Genüſſe auseinander.” 

„Ich werde mich fehr freuen. Ein Befuch in Treadlen ift 
eine große Sunft. Es hat einen vollkommenen Wirt und eine 
vollkommene Bibliothek.” 

„Sie werden es vervollſtändigen“, antwortete der alte 
Herr mit einer höflichen Verbeugung. „Und jetzt muß ich 
Ihrer ausgezeichneten Tante Adien fagen. Ich muß ing 
Athenäum, es iſt die Stunde, wo wir dort fehlafen.” 

„Ste alle, Mr. Erstine ?“ 
„Vierzig in vierzig Fauteuils. Mir üben uns für eine 
fünftige englifhe Akademie.“ 

Lord Henry lachte und fand auf. „Sch gehe in den Park!” 
tief er aus. 

Als er durch die Tür ſchritt, berührte ihn Dorian Gray 
am Arm. „Erlauben Sie mir, mitzukommen“, flüſterte er. 

„Ich dachte, Sie hätten Baſil Hallward verfprochen, ihn 

zu beſuchen“, antwortete Lord Henry. 
„Ich möchte lieber mit Ihnen kommen. Ya, wirklich, ich 
fühle, ih muß mit Ihnen fommen. Bitte, laffen Sie mich 
und verfprechen Sie mir, die ganze Zeit mit mir gu fprechen. 
Niemand fann fo wunderbar reden wie. Sie.” 

Lord Henry lächelte. „Sch dene, ich habe für heute genug 
geredet. Alles, was ich jeßt möchte, tft, Leben fehen. Sie 
fönnen mitfommen und mitfehen, wenn Sie wollen.” 


Viertes Kapitel. 


Einen Monat fpäter lag an einem Nachmittag Dorian 
Gray in einem Inpuriöfen Seſſel des Heinen Bibliotheks⸗ 
simmerg in Lord Henrys Haufe in Mayfair. Es war in feiner 
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Art ein ſehr hübſcher Raum, Hoch hinauf in olivenfarbigem 
Eichenholg getäfelt, mit einem cremefarbigen Fries und 
Studreliefs auf dem Plafond und mit einem ziegelfarbigen 
Teppich, auf dem perfifche Decken mit langen Seidenfranfen 
herumlagen. Auf einem Tifchchen aus Atlasholz fand eine 
Figur von Elodion, und baneben lag eine Ausgabe ber Cent 
Nonvelles, von Clovis Eve für Margarete von Valois 
eingebunden und mit jenen goldenen Gänfeblümchen ges 
ziert, die die Königin als ihre Wappenzeichen gewählt hatte. 
Auf der Kaminplatte fanden einige große, blaue, chinefifche 
Töpfe, in denen große Tulpen ftanden, und durch bie klei⸗ 
nen, in Blei gefaßten Felder der Fenfter drang das apri⸗ 
fofenfarbene Licht eines Londoner Sommertages. 

Lord Henry war noch nicht nach Haufe gefommen. Er 
kam prinzipiell gu fpät, da fein Grundſatz war, daß Punkt⸗ 
lichkeit einem die Zeit fiehle. Der junge Mann fah etwas 
gelangweilt aus, als er mit ruhelofen Fingern die Seiten 
einer forgfältig illuftrierten Ausgabe von Manon Lescaut, 
bie erin einem der Bücherfländer gefunden hatte, umbläfferte. 
Das abgemeffene gleichförmige Ticken einer Louis⸗KIV.⸗ 
Uhr machte Ihn nervös. Eins ober zweimal fam ihm die 
Idee wegzugehen. 

Endlich hörte er einen Schritt draußen und die Tür 
öffnete ſich. „Wie ſpät Sie kommen, Henry!” flüſterte er. 

„au meinem Bedauern iſt e8 nicht Henry, Mr. Gray”, 
antwortete eine fchrille Stimme. Er fah fih rafh um und 
fprang auf die Füße. 

„Ich bitte um Entfchuldigung, ich glaubte...” 

„Sie glaubten, e8 fei mein Mann. Es ift nur feine Frau. 
Ich muß mich fchon felhft vorftellen. Sch kenne Sie von 
Shren Photographten fehr gut. Ich glaube, mein Mann 
befigt ſiebzehn.“ 

„Nicht fiebzehn, Lady Henry.” 
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„Alſo dann achtzehn. Und dann habe ich Sie an einem 
der legten Abende mit ihm in der Dper gefehen.” Während 
fie fprach, lachte fie nerudg und beobachtete ihn mit ihren 
verfhwommenen Vergißmeinnichtaugen. Sie war eine 
fonderbare Frau, deren Kleider immer fo ausfahen, als 
wären fie in einem Wutanfall entworfen und während eines 
Gewitterd angezogen worden. Sie war in der Regel in 
irgend jemand verliebt, und da ihre Leidenfchaft nie ers 
widert wurde, hatte fie fich ihre Sllufionen bewahrt. Sie 
machte den Verſuch, pittoresf auszuſehen. Sie hieß Vic, 
toria und hatte eine Franfhafte Neigung, zur Kirche zu 
gehen. 

„Das war im ‚Lohengrin‘, vermute ich, Lady Henry.” 

„3a, e8 war bei dem entzüdenden Lohengrin. Ich liebe 
Wagners Muſik mehr ald die irgendeines anderen Kompo⸗ 
niften. Sie ift fo lauf, daß man die ganze Zeit reden fann, 
ohne daß die anderen Leute hören, was man fagt. Das ift 
ein unfchäßbarer Vorteil, Meinen Sie nicht au, Mr. Gray?“ 

Bon ihren dünnen Lippen fam wieder das abgebrochene 
nervöſe Lachen, und ihre Singer begannen mit einem langen 
Papiermeſſer aus Schildpatt zu fpielen. 

Dorian ſchüttelte lächelnd den Kopf. „Sch bedauere fagen 
zu müſſen, Lady Henty, daß das nicht meine Meinung ift. 
Sch rede nie, während man fpielt — wenigſtens nicht, wenn 
es gute Mufif if. Wenn man fchlechte Muſik hört, ift man 
allerdings verpflichtet, fie durch ein Gefpräch zu übertönen.“ 

Ah, das ift einer von Henrys Gedanken, nicht wahr, Mr. 
Gray? Ich bekomme Henrys Anfichten immer von feinen 
Sreunden zu hören. Das ift die einzige Art, wie ich fie übers 
haupt höre. Uber Ste müſſen nicht glauben, daß ich gute 
Mufif nicht auch liebe. Ich vergäftere fie, aber ich fürchte 
mich vor ihr, fie macht mich gu romantifch. ch Habe Klavier; 
fpieler einfach. angebetet, manchmal zwei auf einmal, ver; 
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fihert Henry. Ich weiß nicht, was e8 für eine Bewandtnis 
mit ihnen hat; vielleicht kommt e8 Daher, daß fie Ausländer 
find. Das find fie doch alle, nicht wahr? Selbft die, die in 
England geboren find, werden nach einiger Zeit Ausländer, 
nicht wahr? Es ift fehr gefcheit von ihnen und fo gut für die 
Kunſt. Macht fie ganz fosmopolitifch, nicht wahr? Sie 
waren nie auf einer meiner Gefellfchaften, nicht wahr, Mr. 
Gray? Ste müſſen einmal fommen. Sch kann mir zwar 
feine Orchideen leiften, aber ich fcheue keine Ausgabe, um 
Ausländer zu haben. Sie geben den Räumen ein fo males 
rifches Ausſehen . . . Aber ba ift Henry. Henty, ich fam ber, 
um dich gu ſuchen, um dich etwas zu fragen. Sch habe ganz 
vergeflen, was e8 war... und ich habe Mr. Gray ges 
teoffen. Wir haben fo nett über Muſik geplaudert. Unſere 
Anfichten darüber find ganz die gleichen. Nein; ich glaube, 
unfere Anfichten find ganz die enfgegengefeßten, aber er war 
entzüdend. Sch freue mich fehr, ihn getroffen zu haben.” 

„Das ift ja reigend, meine Liebe, ganz reizend“, fagte 
Lord Heury, feine dunklen gefhwungenen Augenbrauen 
hebendb und beide mit vergnüstem Lächeln anfehend. „Es 
tut mir fo leid, Dorian, daß ich mich verfpäter habe. Ach 
war in Wardour Street, um mir einen alten Brokat ans 
zuſehen, und mußte fiundenlang darum handeln. Die 
Leute fennen heutzutage den Preis von jeder Sache und den 
Wert von gar keiner.“ 

„Ich muß leider gehen!“ rief Lady Henry aus, ein ver⸗ 
legenes Schweigen mit ihrem albernen jähen Lachen unters 
brechend. „Sch habe verfprochen, mit der Herzogin auszu⸗ 
fahren. Adten, Mr. Gray. Adieu, Henry. Da. fpeift wohl 
nicht zu Haufe? Ich auch nicht, vielleicht fehen wir ung bei 
Lady Thornbury.“ 

„Ich vermute, meine Liebe”, ſagte Lord Henry und ſchloß 
die Tür hinter ihr, als ſie wie ein Paradiesvogel, der die 
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ganze Nacht im Regen draußen geweſen war, aus dem 
Raume hinausflatterte, einen feinen Duft von Jasmin⸗ 
blüten zurücklaſſend. Dann zündete er fich eine Zigarette 
an und warf fih auf das Sofa. „Heiraten Sie nie eine 
Stau mit firohgelbem Haar”, fagte er nach einigen Zügen. 

„Barum nicht, Henry?“ 

„Weil fie fo fentimental find.” 

„Ich habe aber fentimentale Menfchen gern.” 

„Heiraten Sie überhaupt nie! Männer heiraten, weil fie 
müde, Frauen, weil fie neugierig find; beide find nachher 
enttäufcht.” 

„Ich glaube nicht, daß ich heiraten werde, Heney, ich bin 
zu verliebt dazu. Sa, das iſt einer Ihrer Aphorismen. Sch 
überfege ihn in Wirklichkeit, wie alles, was Sie fagen.” 

„In wen find Sie verliebt?" fragte Lord Henen nad 
einer Paufe. 

„In eine Schaufpielerin”, fagte Dorian Gray errötend. 

Lord Henn zudte die Achſeln. „Ein recht gewöhnlicher 
Anfang.” 

„Site würden dag nicht fagen, wenn Ste fie gefehen hätten. 
Sie heißt Sibyl Vane.“ | 

„Sie von the gehört.” 

. „Niemand hat von ihr gehört. Später einmal werben es 
die Menfchen. Sie iſt ein Genie.” 

„Mein lieber Junge, e8 gibt feine Frau, die ein Genie iſt. 
Die Frauen find ein dekoratives Gefchlecht. Ste haben nie 
irgend etwas zu fagen, aber fie fagen es entzückend. Die 
Stauen bedeuten den Sieg der Materie über den Geift, ges 
trade fo wie die Männer ben Steg des Geiftes über die Sitt⸗ 
fichfeit bedeuten.” 

„genen, wie können Sie?“ | 

„Mein lieber Dorian, es ift Wort für Wort wahr. Ach 
befchäftige mich jegt mit der Analyfe der Frauen, muß es 
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alfo willen. Das Thema ift nicht fo verzweifelt fchwer, wie 
ich anfangs geglaubt habe. Ich finde, daß es ſchließlich nur 
zwei Sorten von Frauen gibt, bie häßlichen und die ges 
fhminften. Die häßlichen find fehr nüglih. Wenn Ste alg 
ein refpeftabler junger Mann gelten wollen, brauchen Sie 
nur eine von ihnen zu Tifch gu führen. Die anderen find 
fehr entzüdend. Immerhin, fie begehen einen Fehler: fie 
ſchminken fih, um jung aussufehen. Unfere Großmütter 
ſchminkten fih, um dann geiftreiche Dinge zu fagen. Rouge 
und Eſprit gingen miteinander; dag ift jeßt vorbei. Solange 
eine Frau e8 erreicht, gehn Jahre jünger auszuſehen als ihre 
eigene Tochter, ift fie ganz glüdlih. Was aber die Konver⸗ 
fation anbelangt, fo gibt es in ganz London fünf Weiber, 
mit denen zu reden ber Mühe wert ift. Und zwei von diefen 
fünf fann man nicht in anftändige Gefellfchaft führen. 
Na, einerlei — erzählen Sie mir über Ihr Genie! Wie lange 
fennen Ste fie ſchon?“ 

„Henry, Ihre AUnfichten erfchreden mich!” 

„Laſſen Sie das nur fein. Wie lange kennen Sie fie 
alfo ?” 

„Ungefähr drei Wochen.“ 

„And wo haben Sie fie aufgeftöbert ?” 

„Ich will es Ihnen erzählen, Henry, aber Sie müſſen nicht 
in einem häßlichen Ton darüber reden. Es wäre übrigens 
gar nicht gefchehen, wenn Ich Sie nicht fennen gelernt häfte. 
Ste haben mich mit einer wilden Begierde, alles im Leben 
fennen zu lernen, angefüllt. Noch viele Tage, nachdem ich 
Sie getroffen hatte, fehien in meinen Adern irgend etwas 
in Aufruhr zu fein. Wenn ich im Parf herumfaß oder Piccas 
dilly Hinunterfchlenderte, pflegte ich jedem einzelnen Menfchen, 
der an mir vorbeiging, ins Geficht zu fehen und mit einer 
tollen Neugierde darüber nachzudenken, was für eine Art 
Leben er wohl führte. Einige von ihnen feflelten mich, andere 
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machten mich erfchaudern. Es war ein erlefenes Gift in der 
ganzen Luft, ich fehnte mich nach Erlebniſſen... An einem 
Abend alfo gegen fieben Uhr entfchloß ich mich, auf die 
Suche nach einem Abenteuer zu gehen. Ich hatte dag Ges 
fühl, daß dies graue fchredliche London, in dem wir leben, 
mit feinen Humderttaufenden von Menfchen, mit feinen 
fhmußigen Sündern und feinen glängenden Sünden, wie 
Sie einmal gefagt haben, etwas für mich in Bereitfchaft 
haben müſſe. Ich dachte an taufenderlei Dinge. Schon bie 
Gefahr allein erfüllte mich mit Wonne. Ich erinnerte mic) 
an dag, was Sie mir an dem wunderbaren Abend, als wir 
dag erftiemal zuſammen fpeiften, gefagt haben: daß naͤm⸗ 
lich das Suchen nach der Schönheit dag eigentliche Geheim; 
nis des Lebens fei. Sch weiß nicht, was ich erwartete, aber 
ich ging darauf log, wanderte nach dem Dften und verlor 
bald meinen Weg in einem Wirrwarr von rußigen Straßen 
und ſchwarzen kahlen Dlägen. Gegen einhalb acht Uhr ging 
ih an einem wüſten, Heinen Theater vorbei, vor dem große 
fladernde Gasflammen brannten und grelle Zettel hingen. 
Ein gräßlicher Jude in dem erflaunlichten Rod, den Ich 
je in meinem Leben gefehen habe, ftand an der Tür und 
tauchte eine fchlechte Zigarre. Er hatte fettige Loden, und ein 
tiefiger Diamant gligerte mitten auf feinem ſchmutzigen 
Hemde. ‚Eine Loge, Herr Straf?" fragte er mich und nahm 
mit pompöfer Unterwäürfigfeit den Hut ab. Er hatte etwas, 
Henry, das mich amüſierte. Er war fo ſcheußlich. Ste wer; 
den mich auslachen, ich weiß, aber ich ging wirklich hinein 
und zahlte eine ganze Guinee für die Profgeniumsloge. 
Ich kann mir auch heute noch nicht erklären, warum ich 
es getan habe, und doch, lieber Heney, wäre ich nicht 
hineingegangen, ich hätte den größten Roman meines 
Lebens verfäumt. Ya, Sie lachen, es ift abſcheulich von 
Ihnen.“ 
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„Ich lache nicht, Dorian, wenigſtens nicht über Gie. 
Aber Sie follten nicht fagen, daß ed der größte Roman 
Ihres Lebens if. Sagen Sie, der erſte Roman Ihres 
Lebens. Sie werben immer geliebt werben und Sie werden 
die Liebe immer lieben. Die grande passion tft das Vorrecht 
der Leute, die nichts zu fun haben. Sie ift bag einzige, wozu 
die müßigen Stände eines Landes gut find. Haben Sie 
feine Angſt, ganz erleſene Dinge warten noch auf Sie. Das 
iſt erſt der Anfang.“ 

„Glauben Sie, daß meine Natur ſo hohl iſt ?“ rief Dorian 
gekraͤnkt aus. 

„Nein, ich glaube, daß Ihre Natur ſo tief iſt.“ 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Mein lieber Junge, die Leute, die nur einmal in ihrem 
Leben lieben, dag find in Wirklichkeit die leeren Menſchen. 
Was fie ihre Treue nennen, nenne ich entweder bie Stumpfs 
heit der Gewohnheit oder Mangel an Einbildungsfraft. 
Treue iſt im Gefühlsleben ganz dasfelbe, was Konfes 
quenz im Geiftesleben iſt: einfach das Zugeftändnis ber 
Schwäche. Treue. .., ih. muß den Begriff einmal analys 
fieren. Die Freude am Beſitz ift eines der Elemente. Es 
gibt eine Menge Dinge, die wir wegwerfen würden, wenn 
wir ung nicht fürchten müßten, daß ein anderer fie aufs 
lieſt. Uber ich möchte Ste nicht unterbrechen, erzählen Ste 
weiter.” 

„Ich ſaß alfo in einer fohredlichen Kleinen Loge, und ein 
ordinärer Vorhang flarrte mir entgegen. Ich fehaute hinter 
ber Gardine hervor und fah mir das Haus an. Es war ein 
fchäbiges Ding, ganz voll von Amoretten und Füllhörnern, 
fo wie ein ganz billiger Hochzeitstuchen. Galerie und Pars 
terre waren leidlich voll, aber die zwei Reihen elender Fau⸗ 
teuils vorne waren ganz leer, und auf dem Plage, den fie 
vermutlich den erſten Rang nennen, war faum ein Menſch. 
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Weiber gingen mit Drangen und Limonade herum, und eine 
unglaublihe Menge von Näffen wurde verzehrt.” 

„Es muß ganz fo gewefen fein, wie in den Glanzzeiten 
des britifchen Dramas.“ 

„Ganz fo, vermute ich, und fehr beprimierend. Sch bes 
gann, mich zu fragen, was ich da anfangen follte, ald mein 
Blick auf den Theaterzettel fiel. Was glauben Sie, Henty, 
war das Stüd, dag fie fpielten ?” 

„Ich vermute, der ‚Shiotenfnabe‘ oder ‚Blöde, aber uns 
fehuldig‘. Unfere Väter liebten diefe Art Stüde, glaube ich. 
Se länger ich lebe, Dorian, defto ftärker fühle Ich, daß alleg, 
was für unfere Väter gut genug war, für ung nicht gut ge; 
nug iſt. In der Kunft wie in der Politik ‚les BD ont 
toujours tort‘.” 

„Das Stück war gut genug für ung, Henn. Es war 
‚Romeo und Julia“‘. Ich muß zugeben, daß mich die Aus⸗ 
ſicht, Shafefpeare in einem fo elenden Loch zu fehen, ärgerte. 
Trotzdem intereffierte e8 mich etwas. Jedenfalls entichloß 
ich mich, auf ben erſten Akt zu warten. Es war ein fchreds 
liches Drchefter da; ein junger Hebräer, der an einem vers 
ſtimmten Klavier faß, dirigierte, und dabei wäre ich faft 
davongelaufen, als fchließlich Doch der Vorhang in die Höhe 
ging und das Stüd anfing. Romeo war ein feifter, älterer 
Here mit did aufgemalten Augenbrauen, einer heiferen Tras 
gödenfiimme und einer Geftalt wie ein Bierfaß. Mercutio 
war beinahe ebenfo arg. Er wurde von dem Komifer ges 
fpielt, der Mätchen eigener Erfindung einftreute und in ber 
freundfchaftlichften Beziehung zum Parterre fand. Sie 
waren beibe ebenfo grotest wie bie Szenerie, und bie ſah 
ans, als käme fie aus einer Jahrmarktsbude. Aber Julia ! 
Henry, ftellen Sie fich ein Mädchen vor, kaum fiebzehn Jahre 
alt, mit einem Kleinen blütengleichen Geficht, einem ſchmalen 
griechifchen Kopf mit bunfelbraunen Zöpfen, mit Augen wie 
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veilhenblaue Brunnen der Leidenfchaft, mit Lippen wie 
Nofenblätter. Sie war das entzückendſte Wefen, das ich je 
in meinem Leben gefehen habe. Sie haben mir einmal ge⸗ 
fast, daß Pathos Sie nicht ergreift, aber daß Schönheit, 
Schönheit an fih, Ihre Augen mit Tränen füllen fann. 
Ich fage Ihnen, Henry, ich konnte dieſes Mädchen kaum 
fehen, weil ein Tränenfchimmer über meinen Augen lag. 
Und ihre Stimme! Sch habe nie fo eine Stimme gehört. 
Zuerft war fie fehr leife in tiefen Molltönen, die langfam 
und jeder für fih ing Ohr zu fallen ſchienen. Dann wurde 
fie etwas lauter und Hang wie eine Flöte oder ein fernes 
Horn. In der Gartenizene hatte fie jenes berüdende Zittern, 
das man hört, wenn die Nachtigallen fingen, bevor e8 Tag 
wird. Es gab dann Augenblide fpäter, wo fie die ungeftüme 
Leidenfchaft von Geigentönen hafte. Site willen, wie eine 
Stimme einen erfchüttern Tann. Ihre Stimme und bie 
Stimme von Sibyl Vane find die zwei Erlebniffe, die ich nie 
vergeflen werde. Wenn ich meine Augen zumache, höre 
ich fie, und jede von beiden fagt etwas anderes. Sch weiß 
nicht, welcher ich folgen fol. Warum follte ich fie nicht lieben ? 
Henry, ich liebe fie. Ste ift mir alles im Leben. Abend für 
Abend gehe ich hin, um fie fpielen zu fehen. An einem Abend 
tft fie Rofalinde und am nächften ift fie Imogen. Sch habe 
fie im Düfter einer ttalienifchen Gruft fterben fehen, wie fie 
das Gift von den Lippen des Geliebten ſaugt. Ich bin ihrer 
Manderfchaft durch die Ardennenwälder gefolgt, als fie in 
einem hübfchen Knaben mit Hofe, Wams und einem Heinen 
Barett verkleidet war. Sie war wahnfinnig und frat vor dag 
Yuge eines fchuldigen Königs und gab ihm Raute gu fragen 
und bittere Kräuter zu often. Ste war unfchuldig, und bie 
ſchwarzen Hände ber Eiferfucht haben ihre Kehle, die zart 
war wie ein Schilfrohr, zuſammengepreßt. Sich babe fie 
in jedem Jahrhundert und in jedem Kleid gefehen, Ges 
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wöhnliche Frauen fagen unferer Einbildungskraft nichts. 
Sie find in ihre Zeit hineingebannt. Kein Zauber kann fie 
verwandeln. Man kennt ihre Urt ebenfo rafch wie ihre 
Hüte. Man findet fie immer heraus. Es ift nichts Geheim; 
nisvolles in ihnen. Sie reiten in der Früh In den Park und 
ſchnattern am Nachmittag beim Tee. Sie haben Ihr ſtereo⸗ 
types Lächeln und thre eleganten Manieren, fie find ganz 
durchſichtig. Aber eine Schaufpielerin! Wie anders ift eine 
Schaufpielerin! Henry, warum haben Sie mir nicht gefagt, 
daß das einzige Wefen, dag geliebt zu werden verdient, eine 
Schaufpielerin iſt?“ 

„Weil ich fo viele von ihnen geliebt habe, Dorian.” 

„sa gewiß, fehredliche Geſchöpfe mit gefärbten Haaren 
und gefchminften Gefichtern.” 

„Schmähen Ste gefärbte Haare und gefchminfte Ge⸗ 
fihter nicht. In ihnen liegt, manchmal wenigfteng, ein ganz 
außerordentlicher Reis”, fagte Lord Henry. 

„Ich wollte jet, ich hätte Ihnen nie etwas von Sibyl 
Vane gefagt.” 

„Sie hätten gar nicht anders können, Dorian. Immer 
Ihr ganzes Leben lang werden Sie mir alles fagen.” 

„Ja, Henry, ich glaube, das ift wahr. Ich muß Ihnen 
alles fagen. Sie haben eine fonderbare Macht über mich. 
Menn ich je ein Verbrechen beginge, ich würde es Ihnen 
beichten. Sie würden mich verftehen.” 

„Menfchen wie Sie, Dorian, die eigenfinnigen Sonnen; 
firahlen des Lebens, begehen Feine Verbrechen. Aber ich 
danke Ihnen trogdem für bag Kompliment. Und jegt fagen 
Ste mir — wollen Sie fo gut fein und mir die Streichhälger 
herübergeben? Dante —, welches find Ihre jeßigen Ber 
ziehungen zu Sibyl Vane?“ 

Dorian Gray ſprang mit geröteten Wangen und brennens 
den Augen auf. „Heney, Sibyl Vane iſt mir heilig.“ 
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„Nur heilige Dinge find wert, daß man nah ihnen 
greift, Dorian”, fagte Lord Henry mit einem merkwürdigen 
pathetifhen Ton. „Aber warum find Sie böfe über diefe 
Stage? Ich vermute, fie wird Ihnen eines Tages gehören. 
Menn man liebt, beginnt man Immer damit, fich felbft zu 
befrügen, und hört immer damit auf, andere gu befrügen. 
Das nennt die Melt einen Roman. Auf jeden Fall nehme 
ih an: Sie kennen fie?“ 

„Natürlich kenne ich fie. Schon an jenem erften Abend, 
den ich im Theater war, kam der gräßliche alte Jude, als 
die Vorftellung aus war, in meine Loge und bot mir an, 
mich hinter die Kuliſſen gu führen und ihre vorzuftellen. 
Ich war wütend über ihn und fagte ihm, daß Julia feit Hun⸗ 
derten von Jahren tot ift und daß ihr Körper in einem 
Marmorgrabe in Verona liege. Nah dem wilden Aus; 
druck des Erſtaunens in feinem Geficht vermute Ich, daß er 
ben Eindrud hatte, ich habe zu viel Champagner oder fo etz 
was getrunken.” 

„sein Wunder!” 

„Dann fragte er mich, ob ich für irgendeine Zeitung 
ſchreibe. Ich fagte ihm, daß ich nicht einmal eine lefe. Das 
ſchien ihm fürchterlich zu enttäufchen und er verfraufe mir 
an, daß alle Theaterfritifer gegen ihn verfchworen feien 
und daß fich jeder einzelne von ihm kaufen laſſe.“ 

„Es follte mich gar nicht wundern, wenn er damif ganz 
recht hätte. Auf der anderen Seite aber, nach ihrem Aus⸗ 
fehen zu fchließen, können die meiften von ihnen nicht gar 
ſo teuer fein.” 

„Einerlei, fie fchienen über feine Mittel gu gehen”, fagte 
Dorian lachend. „Als wir fo weit im Gefpräch waren, 
wurden bie Lichter im Theater ſchon ausgelöfht und Ich 
mußte fort. Er wollte noch, daß ich einige Zigarren pros 
biere, die er mir fehr warm empfahl. Ich dankte. Am naͤch⸗ 
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fien Abend ging ich natürlich wieder hin. Als er mich er; 
blidte, machte er eine tiefe Verbeugung und verficherte mir, 
ich fet ein hochherziger Kunſtmäzen. Er ift ein fehr ab; 
fioßender Kerl, obwohl er eine außerordentliche Paffion für 
Shafefpeare bat. Er erzählte mir einmal mit einem Un; 
flug von Stolz, daß er bie fünf Banferotte, bie er bisher 
gemacht, nur dem ‚Barden‘ verdanfe; fo nannte er näm⸗ 
lich Shafefpeare fortwährend. Er fhien zu glauben, daß 
dag ein Verdienſt ſei.“ 

„Es ift ein Verdienft, mein lieber Dorian, fogar ein großes 
Verdienſt. Die meiften Leute werben banferott, weil fie ſich 
zu viel in der Profa des Lebens angelegt haben. Sich 
durch Poefie ruiniert zu haben, ift eine Ehre. Aber wann 
haben Sie Miß Sibyl Vane zum erfienmal gefprochen ?” 

„Am dritten Abend. Sie hafte die Nofalinde gefpielt, 
und ich Eonnte nicht anders: ich mußte hinter die Bühne 
gehen. Sch hatte ihr ein paar Blumen binuntergemworfen, 
und fie hatte gu mir bingefehen; wenigſtens bildete ich es 
mir ein. Der alte Jude war beharrlich. Er fehlen feſt ents 
ſchloſſen, mich nach rüdwärts mitzunehmen, ich gab alfo 
nah. Es war fehr fonderbar, daß ich gar nicht den Wunfch 
hatte, fie Eennensulernen, nicht wahr ?” 

„Nein, ich glaube das nicht.” 

„Barum, lieber Henry?” | 

„Ich werde Ihnen das ein anderes Mal erklären. Jetzt 
möchte ich gern etwas von dem Mädchen wiſſen.“ 

„Bon Sibyl? Oh, fie war fo ſcheu und lieb. Sie ift wie 
ein Kind. Ihre Augen öffneten fich ganz weit in ungeheuerem 
Staunen, als ich ihr fagte, was ich über ihr Spiel dachte, und 
fie ſchien fich ihrer eigenen Macht gar nicht bewußt gu fein. 
Ich glaube Übrigens, wir waren beide etwas nervös. Der 
alte Jude fand grinfend an der Tür ber verfiaubten Garbes 
robe und hielt mweitfchweifige Reden über ung beide, waͤh⸗ 
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rend wir ung wie Kinder anfahen. Er befland darauf, mich 
‚Herr Baron‘ zu nennen, fo daß ih Sibyl verfichern mußte, 
ich fer nichts der Art. Sie fagte ganz einfach zu mir: ‚Sie 
fehen mehr aus wie ein Prinz. Ich will Sie den Märchen: 
pring nennen.‘” 

„Mein Wort, Dorian, Miß Sibyl verfieht es, Komplis 
mente gu machen.” 

„Ste verftehen fie nicht, Henry. Ste hielt mich für eine 
Derfon in einem Theaterſtück. Ste weiß gar nichts vom 
Leben. Sie wohnt bei ihrer Mutter, einem verbrauchten, 
müden Weib, die am erften Abend in einer Art von Hochs 
rotem Schlafrod die Lady Capulet gefpielt hatte und aus; 
ſieht, als hätte fie einmal beflere Tage gefehen.“ 

„Ich kenne diefe Art, auszuſehen, fie drückt mich nieder“, 
flüfterte Lord Henry, feine Ringe betrachten. 

„Der Zude wollte mir ihre ganze Lebensgefchichte erzählen, 
aber ich fagte, fie habe Feinerlei Intereſſe für mich.” 

„Ste haben ganz recht gehabt. Die Tragödien anderer 
Leute haben immer etwas unglaublich Gemeines.“ 

„Sibyl iſt das einzige in der Welt, woran mir liegt. 
Was geht es mich an, woher fie fam! Von ihrem Fleinen 
Kopf big zu ihrem Heinen Fuß ift fie ganz und gar himm⸗ 
liſch. Jeden Abend, den Ich lebe, gehe ich hin, um fie ſpielen 
zu fehen, und an jedem Abend iſt fie wunderbarer.” 

„Das tft wohl der Grund, weshalb Sie jegt nie mit mir 
fpeifen. Ich dachte mir gleich, daß Sie irgendeinen merfwür; 
digen Roman erleben. Ich hatte alfo recht, aber eg ift nicht 
ganz, was ich erwartete.” 

„Mein lieber Heney, wir find jeden Tag entweder beim 
Frühſtück oder beim Souper zuſammen, und ich war mehrere 
Male mit Ihnen in der Oper”, fagte Dorian und öffnete 
verwundert feine blauen Augen. 

„Ste kommen aber immer fehr fpät.” 
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„J!“ rief er aus, „ich muß jeden Abend hin und Sibyl 
fpielen fehen, wenn auch nur einen Akt. Ich dürfte nach 
ihrem Anblid, und wenn ich an die wunderbare Seele denfe, 
die in dem Eleinen Elfenbeinförper eingefchloffen tft, bin ich 
ganz Ehrfurcht.” 

„Wollen Sie heute abend mit mir eflen, Dorian?” 

Er fohüttelte ben Kopf. „Heute abend iſt fie Imogen“, 
antwortete er, „und morgen abend Julia.“ 

„and wann ift fie Sibyl Vane?“ 

„Nie.“ 

„Da wünſche ich Ihnen Glück.“ 

„Wie ſchrecklich Sie ſind! Alle großen Heroinen der 
Welt ſind in ihr zuſammengedraͤngt. Sie iſt mehr als ein 
Einzelweſen. Sie lachen, aber ich ſage Ihnen, daß ſie ein 
Genie iſt. Ich liebe ſie, und ich will, daß ſie mich liebt. 
Sie, der Sie alle Geheimniſſe des Lebens kennen, müſſen 
mir ſagen, durch welchen Zauber ich Sibyl Vane zur Liebe 
zwingen kann. Ich will Romeo eiferſüchtig machen. Ich 
will, daß die toten Liebhaber der Welt unſer Lachen hören 
und traurig werden. Ich will, daß ein Hauch unſerer Leiden⸗ 
ſchaft ihren Staub wieder beleben ſoll und ihre Aſche zu 
Schmerzen auferwecken. D Gott, Henry, wie bete ich fie an!“ 
Er ging, während er fo fprach, im Zimmer auf und ab; 
rote heftifche Fleden brannten auf feinen Wangen; er war 
. furchtbar aufgeregt. 

Lord Heury betrachtete ihn mit einem erlefenen Genuß. 
Wie anders war er jebt als der verlegene, verfchüchterte 
Knabe, den er in Baſil Hallwards Atelier kennengelernt 
hatte! Seine Natur hatte fich entwidelt wie eine Blume, 
hatte Blüten, die fcharlachrot flammten, geftagen. Aus 
ihrem geheimen Verſteck war feine Seele herworgeftochen, 
und die Begierde war ihre auf — Wege entgegenge⸗ 
kommen. 
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„Mad was foll jeßt gefchehen ?” fagte Lord Henry ſchließ⸗ 
i 7 


„Ich will, daß Sie und Baſil an einem Abend mit mir 
kommen und ſie ſpielen ſehen. Ich habe nicht die leiſeſte Be⸗ 
ſorgnis über die Wirkung. Ste werden zugeben müſſen, daß 
fie Genie hat. Dann mäflen wir fie aus den Händen dieſes 
Juden befreien. Sie ift an ihn noch drei Jahre, genauer zwei 
Sahre und acht Monate, gebunden. Natürlich werde ich 
ihm etwas zahlen müſſen. Wenn das alles in Drönung 
ift, nehme ich ein Theater im Weſtend und laſſe fie dort auf: 
frefen. Sie wird die ganze Melt ebenfo verrädt machen 
wie mich.“ 

„Das wird faum gehen, mein lieber Junge.” 

„6, fie wird e8; denn in ihr iſt nicht nur Kunſt, der kon⸗ 
gentriertefte Inſtinkt der Kunft, fie tft auch eine Perfönlich- 
feit; und Ste felbft haben mir oft genug gefagt, daß nur 
PVerfönlichfeiten und nie Prinzipien die Welt bewegen.” 

„Schön, wann follen wir alfo hingehen ?“ 

„Laſſen Sie mich nachdenken. Heute ift Dienstag, wollen 
wir morgen annehmen? Morgen fpielt fie die Julia.“ 

„Abgemacht, allo im ‚Briftol‘ um acht Uhr und ich werbe 
Baſil mitbringen.“ , 

„Bitte, nicht acht Uhr, Henry, halb fieben. Wir müſſen 
dort fein, ehe der Vorhang in die Höhe geht. Sie müſſen 
fie im erften Akt bei der Begegnung mit Romeo fehen.” 

„Halb fieben, was für eine Tageszeit! Das wäre uns 
gefähr fo, wie ein Ubendbrot am Nachmittag eflen oder 
einen englifhen Roman lefen. Es muß mindeſtens fieben 
fein. Kein anfländiger Menfch fpeift vor fieben. Sehen Sie 
Baſil Bis dahin? Oder foll ich ihm ſchreiben?“ 

„Der liebe Bafil! Sch Habe ihn eine ganze Woche lang 
nicht zu Geſicht befommen. Das iſt fehr haͤßlich von mir, da 
er mir mein Porträt in einem prachtuollen Rahmen, den 
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er felber gezeichnet hat, gefchickt hat; und obwohl ich etwas 
eiferfüchtig auf dag Bild bin, da es um einen ganzen Monat 
jünger ift als ich, muß ich doch zugeben, daß es mich ent; 
zückt. Sch glaube, Sie fehreiben ihm beffer. Ich möchte ihn 
nicht allein fehen. Er fast mir Dinge, die mich nervös 
machen. Er gibt mir gute Lehren.” 

Lord Henry lächelte. „Die Menfchen haben eine ſtarke 
Neigung, gerade dag wegsufchenten, was fie felber am not; 
wendigften hätten. Ach nenne das eine abgründige Frei⸗ 
gebigfeit.” 

„DH, Baſil ift der befte Menfch, aber er fcheint mir doch ein 
ganz Hein wenig Philifter gu fein. Seit ich Sie fenne, Henry, 
habe ich dag entdeckt.“ 

„Mein lieber Freund, Baſil gießt alles, was an ihm ent; 
züdend ift, in feine Werfe. Die Folge davon ift, baß er fürg 
Leben nichts Abrig hat als feine Vorurteile, feine Grund, 
fäße und feinen gefunden Menfchenverfiand. Alle Känft; 
ler, die ich fennengelernt habe und die perfünlich anziehen, 
find fchlechte Künftler. Gute Künftler leben nur in ihren 
Schöpfungen und find infolgedeflen in ihrem Weſen volls 
fländig unintereffant. Ein wirklich ganz großer Dichter ift 
das unpoetifchfte Sefchöpf auf der Welt. Aber unbedeutens 
dere Dichter find immer bezaubernd. Se fihlechter ihre 
Reime find, defto malerifcher fehen fie aus. Die bloße Tats 
fache, daß jemand eine Sammlung mittelmäßiger Sonette 
veröffentlicht Hat, macht diefen Menfchen einfach unwider⸗ 
ſtehlich. Er lebt die Gedichte, die er nicht fchreiben kann. Die 
anderen fchreiben bie Gedichte, die zu leben fie fich nicht 
frauen.“ | 

„Ich möchte willen, ob dag wirklich fo ift, Henry“, fagte 
Dorian Gray, während er aus einer großen goldgefaßten 
Slafche, die auf dem Tiſch fland, etwas Parfüm auf fein 
Zafchentuch goß. „Es wird wohl fo fein, wenn Sie e8 fagen. 
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Jetzt muß Ich aber fort, Imogen wartet auf mich. Vers 
geilen Sie nicht, morgen! Adieu!“ 

Als er den Raum verlaflen hatte, fanten Lord Heurys 
fchwere Liber herab, und er begann nachzudenken. Gewiß, 
fehr wenige Menfchen haften ihn bisher fo intereffiert wie 
Dorian Gray. Und doch verurfachte ihm die wahnfinnige 
Bewunderung des Sünglings für eine andere Perfon nicht 
ben leifeften Arger oder die geringfte Eiferfucht. Er freute 
fih darüber. Dies machte ihn nur gu einem noch intereflans 
teren Studienobjeft. Die Methoden der Naturwiſſenſchaft 
hatten ihn immer angezogen, aber der gewöhnliche Stoff 
diefer Wiſſenſchaft war ihm trivial und belanglog erfchienen. 
Deshalb hatte er zuerſt fich felbft vinifegiert, um dann 
ſchließlich andere gu vivifezieren. Das menfchliche Leben 
ſchien ihm der einzige Gegenftand, der einer Unterfuchung 
wert war. Verglichen bamit war alles andere ohne Bedeu⸗ 
tung. Allerdings, wenn man das Leben in feinem felts 
famen Schmelstiegel aus Schmerz und Luft beobachten 
wollte, fonnte man über dem Geficht feine Glasmaske 
tragen, konnte auch nicht die Schwefeldämpfe abhalten, dag 
Gehirn zu verwirren und die Phantafle mit wüften Ausge⸗ 
burten und wirren Träumen su füllen. Es gab fo feine Gifte, 
daß man an ihnen erfranft fein mußte, um ihre Einzel; 
heiten zu erfennen. Es gab fo feltfame Krankheiten, baß 
man fie durchgemacht haben mußte, wenn man ihre Urt bes 
greifen wollte. Und doch, welch ein unendlicher Lohn wird 
einem dann zuteil! Wie wunderbar erfcheint dann die ganze 
Melt! Die merkwürdig firenge Logik der Leidenfchaft und 
das durch Gefühle buntgefärbte Leben des Geiftes zu beob⸗ 
achten, zu beobachten, wo die beiden Linien fich freffen und 
wo fie auseinandergehen, an welchem Punkt fie sufammens 
gehen und in welchem fie in Streit find — das ift ein bes 
rauſchender Genuß. Was liegt daran, wie viel man dafür 
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bezahlen muß! Man kann nie einen gu hohen Preis für 
irgendeine Empfindung geben. 

Er war ſich bewußt — und diefer Gedanke lich feine achat⸗ 
braunen Augen freudig aufleuchten — daß durch gemille 
Worte, die er gefpeochen, mufifalifhe Worte, die er in 
mufifalifhem Tonfall gefagt, Dorian Grays Seele fich dies 
fen weißen Mädchen zugewandt und in Verehrung fich vor 
ihr gebeugt hatte... In hohem Maße war der Süngling 
feine Schöpfung. Er hatte ihn vorzeitig reif gemacht. Das 
war ſchon etwas. Die gewöhnlichen Menfchen haben zu 
warten, bis das Leben ihnen feine Geheimniffe aufichließt; 
den wenigen, den Yusermählten aber werden bie Myſterien 
des Dafeins enthüllt, bevor der Schleier weggezogen iſt. 
Manchmal ift das die Wirkung ber Kunft, befonders der 
Dichtung, die ja unmittelbar die Leidenfchaften und den 
Geiſt behandelt. Dann und wann aber nimmt eine fompfis 
zierte Perfönlichkeit diefen Plag ein und erfüllt das Amt 
der Kunſt, iſt eigentlich auf ihre Weife ein leibhaftiges 
Kunſtwerk; da ja dag Leben ebenfo feine vollendeten Meifters 
en. fchafft wie die Poefie, die Bildhauerei oder die Mas 
erei. 

Ja, dieſer Jüngling war vor der Zeit erblüht. Er erntete, 
während es noch Frühling war. Der Blutfchlag und bie 
Leidenfchaft der Jugend wohnten in ihm, aber er war fi 
fhon feiner felbft bewußt. Es war entzüdend, ihn gu bes 
obachten, Mit feinem wunderſchönen Geficht, mit feiner 
wunderfchönen Seele war er ein Wefen, das man anflaunen 
mußte. Es lag nichts darin, wie bag alles endete, wie bag 
alles enden follte. Er glich einer jener grasidfen Geftalten 
in einem Mummenſchanz oder einem Schaufpiel, deren 
Stenden von unfereinem weit entfernt zu fein fcheinen, 
deren Leib aber unfer Schönheitsgefühl erregt und deren 
Wunden wie rofe Rofen find. 
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Seele und Leib, Leib und Seele: — wie geheimnisvoll 
find die beiden! Animalifches ift in der Seele, und ber Leib 
hat feine Augenblicke der Vergeiftigung. Die Sinne können 
fich veredeln, und der Intellekt kann fich erniedrigen. Wer 
vermag zu fagen, wo die fleifehlichen Triebe endigen oder 
wo die feelifhen Triebe beginnen? Wie leer find die wills 
fürlihen Erklärungen der Schulpſychologen! Und doc, 
wie ſchwierig iſt, swifchen den Lehren ber einzelnen Gruppen 
fih zu entfcheiden! Iſt die Seele ein Schatten, der im 
Haufe der Sünde wohnt, oder ift in Wirklichkeit der Körper 
in der Seele eingefchloffen, wie es fih Giordano Bruno 
Dachte? Die Trennung des Geifles vom Stoff ift ein Ges 
heimnis, und die Vereinigung von Geift und Stoff ift eben; 
falls ein Geheimnis. 

Er dachte darüber nach, ob wir je aus der Pfychologie 
eine fo exakte Wiffenfhaft machen fünnen, daß auch die 
Heinfte Duelle des Lebens uns offenbar würde. Wie jegt 
die Dinge liegen, begreifen wir ung felbft nie und die ans 
beren felten. Die Erfahrung hat Feinerlei ethifchen Wert. 
Sie ift nur das Schild, dag die Menfchen Ihren Irrtümern 
umhängen. Die Moraliften haben fie in der Regel als eine 
Art Warnung betrachtet, haben für fie eine gewiſſe ethifche 
Wirkſamkeit in der Bildung der Charaktere in Anſpruch 
genommen, haben fie als das Mittel gepriefen, Das ung 
darüber belehrt, was wir fun und was wir vermeiden follen. 
Aber in der Erfahrung liegt Feinerlei treibende Kraft. Sie 
ift ebenfowenig eine wirkende Urfache wie dag Gewiſſen. 
Alles, was fie in Wirklichkeit beweiſt, ift, Daß unfere Zukunft 
ebenfo fein wird wie unfere Vergangenheit und daß wir die 
Sünde, die wir einmal mit Ekel und Widerftreben begangen 
haben, oft und dann mit Genuß wiederholen werden. 
Er war überzeugt, daß die erperimentelle Methode die 
einzige war, durch die man zu irgendeiner wiflenfchaftlichen 
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Analyſe der Leidenfchaften kommen könne; und ficherlich war 
Dorian Gray ein bequemes Objekt und fchien reiche und 
fruchtbare Erfolge zu verfprechen. Seine plößliche wilde 
Liebe zu Sibyl Vane war eine pſychologiſche Erfcheinung 
von großem Intereſſe. Es war Fein Zweifel, daß die Neus 
gier ſtark dabei im Spiele war, Neugier und die Begierde 
nach Erlebniffen, doch war es troßdem feine einfache, ſon⸗ 
dern eine fehr komplizierte Leidenfchaft. Was in ihr von ben 
rein finnlichen Trieben der Jugend war, das hatte die Ar; 
beit der Phantafie umgeformt, in irgend etwas verwandelt, 
das dem SZüngling felbft ganz fern von allem Sinnlichen 
zu fein ſchien und dag deshalb um fo gefährlicher war. Ges 
rade jene Leidenfchaften, über deren Urſprung wir ung felbft 
täufchen, üben die ftärkfte Herrfchaft über ung aus. Unſere 
(hwächften Triebe find die, über deren Natur wir Klars 
heit haben. Es kommt oft vor, daß wir mit ung felbft 
Erperimente anftellen und glauben, fie mit anderen zu 
verfuchen. 

Mährend Lord Henry noch von biefen Dingen fräumte, 
wurde an ber Tür geklopft; fein Diener trat ein und erinnerte, 
ihn, daß es Zeit fei, fich zum Eſſen umzukleiden. Er erhob 
fih und fah auf die Straße hinab. Der Sonnenuntergang 
hatte die oberen Senfter der gegenüberliegenden Häufer 
in fcharlachroteg Gold getaucht. Die Scheiben glühten wie 
Hatten erhigten Metalld. Der Himmel drüber glich einer 
welfenden Roſe. Er dachte an das junge, lodernde Leben 
feines Freundes und dachte, wie das alles wohl enden 
würde. 

Als er dann gegen halb eins nachts nach Haufe fam, 
fand er ein Telegramm auf dem Tifche in der Halle liegen. 
Er öffnete e8 und ſah, daß es von Dorian Gray war. Er 
teilte ihm mit, daß er fih mit Sibyl Dane verlobt habe. 
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Fünftes Kapitel 


„Mutter, Mutter, ih Bin ja fo glüdlich”, fläfterte das 
Mädchen und barg ihre Geficht im Schoße der verblühten, 
mäde ausfehenden Frau, die den Rüden gegen dag grell 
eindringende Licht gefehrt, indem einzigen Armſtuhl fa, 
ben ihr armfeliges Wohnzimmer enthielt. „Ich bin fo glück⸗ 
lich,” wiederholte fie, „und du follft auch glüdlich fein.” 

Mrs. Vane wurde unruhig und legte ihre dünnen, 
wismutweißen Hände auf den Kopf der Tochter. „Glücklich,“ 
hallte eg wider, „ich bin nur dann glüdlich, wenn ich dich 
fpielen fehe, Sibyl. Du darfft an nichts anderes denfen 
als an dein Spiel, Mr. Iſaacs iſt fehr gut gegen ung, wir 
find ihm Geld ſchuldig.“ 

„Geld, Mutter!“ rief fie aus. „Was liegt an Geld! Liebe 
ift mehr als Geld!“ 

„Mr. Iſaacs hat ung fünfsig Pfund Vorfchuß gegeben, 
daß wir unfere Schulden zahlen und anfländige Kleidung 
für James kaufen können. Das darfft du nicht vergeflen, 
Sibyl. Fünfsig Pfund Ift fehe viel Geld. Mr. Iſaacs iſt fehr 
anftändig geweſen.“ 

„Er iſt kein Gentleman, Mutter, und ich haſſe die Art, 
wie er mit mir ſpricht“, ſagte das Maͤdchen, ſtand auf und 
ging zum Fenſter hinüber. 

„Ich wüßte nicht, wie wir ohne ihn weiterkaͤmen“, zankte 
die alte Frau. 

Sibyl Vane fhättelte den Kopf und lachte: „Wir brau⸗ 
chen ihn nicht mehr, Mutter, der Märchenpring beftimmt num 
unfer Leben.” Dann ſchwieg fie. Eine Blutwelle ließ ihre 
Adern erbeben und färbte ihre Wangen dunkelrot. Der 
tafche Atem öffnete die Lippen, daß fie erzitterfen; ein Sturm 
heißer Leibenfchaft feste über fie hin und bewegte die zier⸗ 
lichen Falten ihrer Kleider. „Sich liebe ihn“, fagte fie fchlicht. 
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Wie aus dem Munde eines Papageien flog ihr die Ant⸗ 
wort entgegen: „Toͤrichtes Kind, törichtes Kind!” Die Bes 
wegungen Indcheriger mit falſchen Ringen gesierter Singer 
machten biefen Ausruf noch grotesker. 

Das Mädchen lachte wieder. In ihrer Stimme lag etwas 
wie bie Freude bes Vogels im Käfig. Ihre Augen fingen die 
Melodie dieſes Lachens auf und wiederholten fie in ihrem 
Glanze, dann fehloffen fie fich einen Augenblid, als wollten 
fie ihr Geheimnig verbergen, und ale fie fich wieder öffneten, 
lag der Nebelfchleier eines Traumes auf ihnen. 

Aus dem abgenäbten Stuhl famen die Worte der Weiss 
heit von dünnen Lippen, mahnten zur Befinnung, teilten 
aus jenem Buch der Feigheit mit, dem fein Autor den 
falfehen Titel „Sefunder Menſchenverſtand“ zugelegt hat. 
Ste hörte nicht gu. Im Gefängnis ihrer Leidenfchaft war fie 
frei. Ihr Prinz, der Maͤrchenprinz war bei ihr. Sie hatte 
dag Gedächtnis angerufen, um ihn nen zu fchaffen. Sie 
hatte ihre Seele auf die Suche nach ihm geſchickt, und die hatte 
ihn ihr gebracht. Sein Kuß brannte wieder aufihrem Munde. 
Ihre Augenlidber waren warm von feinem Atem. 

Dann änderte die Weisheit ihre Methode und fprach von 
Erkundigungen und Nachforfehungen. Es mochte ja fein, 
daß biefer junge Mann reich ſei; wenn, dann müßte man 
ang Heiraten denken. An der Ohrmufchel des Mädchens 
brachen fih die Wellen weltliher Schlauheit. Die Pfeile 
der Lift fauften an ihr vorüber. Sie fah, wie fich die dünnen 
Lippen bewegten, und lächelte. 

Plotzlich fühlte fie das Bedürfnis zu fprechen. Das 
nichtsfagende Geſchwätz der Alten verwirrte fie. „Mutter, 
Mutter !” rief fie aus. „Warum liebt er mich fo? Ich weiß, 
warum ich ihn liebe. Sch liebe ihn, weil er fo ift, wie die 
Liebe felbft fein muß. Aber was findet er an mir? Ich Bin 
feiner nicht wert. Und doch — warum iſt es, kann Ich nicht 
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fagen — ich ſpüre, wie tief ich unter ihm bin, aber ich fühle mich 
nicht gering. Nein. Sich bin ſtolz, ſchrecklich ſtolz. Mutter, Haft 
du meinen Vater fo geliebt, wie ich den Märchenpring liebe ?” 

Die alte Frau wurde bleich unter der diden Lage Puder, 
die Ihre Wangen bebdedte, und ihre trodenen Lippen ers 
zitterten in sudendem Schmerz. Sibyl lief zu ihr hin, ſchlang 
ihre Arme um ihren Hals und küßte fie. „Verzeih mir, 
Mutter, ich weiß, es ſchmerzt dich, an meinen Vater zu dens 
fen. Uber e8 ſchmerzt dich nur, weil du ihn fo geliebt haft. 
Set nicht fo traurig. Heute bin ich fo glüdlich, wie du vor 
zwanzig Jahren warft. Ach, wenn ich doch immer fo glück⸗ 
lich fein könnte!” 

„Mein Kind, du Bift viel gu jung, um an Liebe gu denken. 
Und dann, was weißt du von dem jungen Mann? Du 
weißt nicht einmal feinen Namen. Die ganze Sache iſt höchſt 
unpaflend, und ich muß wirklich fagen, in einer Zeit, wo 
James nach Auftralien geht und ich an fo viele Dinge gu 
denten habe, hätteft du mehr Überlegung zeigen follen. Im⸗ 
merhin, wie ich ſchon vorhin fagte, wenn er reich ift.. .“ 

„D Mutter, Mutter, laß mich glüdlich fein!“ 

Mrs. Bane blidte fie an und fehloß fie mit einer jener 
verlogenen theatralifchen Geften, die dem Schaufpieler fo 
oft zur zweiten Natur werben, in die Arme. In diefem 
Yugenblid öffnete fih die Tür und ein junger Menfch mit 
firuppigem, braunem Haar fam ind Zimmer. Er war von 
unterfeßter Geftalt, feine Hände und Füße waren groß 
und bewegten fich nur unbeholfen. Er war nicht fo fein ges 
baut wie feine Schwefter. Man hätte kaum die nahe Vers 
wandsichaft, die zwiſchen beiden beftand, erraten können. 
Mrs. Vane richtete ihre Augen auf ihn und verftärkte ihr 
Löcheln. In ihrem Geifte erhob fie ihren Sohn zur Würde 
eines Publikums. Sie war überzeugt, daß die Szene intereſ⸗ 
fant war. 
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„Du könnteſt dir einige Küffe für mich aufheben, Sibyl“, 
fagte ber junge Burfch mit gutmütigem Knurren. 

„Jim, du haft doch aber Küffe gar nicht gern!” rief fie ihm 
zu. „Du bift ein geenlicher alter Bär!" Dann lief fie durchge 
Zimmer und hätfchelte ihn. 

James Vane ſah zärtlich ind Geficht feiner Schwefter. 
„Ich möchte mit dir fpagierengehen, Sibyl. Ich glaube nicht, 
daß ich dag fchredliche London je wieberfehe. Ich mache mir 
auch gar nichts daraus.“ 

„Mein Sohn, du follteft fo fehredliche Dinge nicht ſagen“, 
fläfterte Mrs. Vane, während fie ein geſchmacklos ausge; 
putztes Theaterfoftüm feufjend aufnahm und es auszu⸗ 
beſſern begann. Sie fühlte eine Fleine Enttäufchung, weil 
er fich nicht der Gruppe angefchloffen hatte. Das hätte bie 
malerifche Wirkung der Szene erheblich vermehrt. 

„Barum nicht, Mutter? Es ift mein Ernſt.“ 

‚Du fränfft mich, mein Sohn. ch habe dag Vertrauen, 
daß du von Auftralien mit Glücksgütern zurückkehrſt. Ich 
vermute, e8 gibt dort feinerlei Gefellfchaft, wenigſtens nichtg, 
was ich Gefellfchaft nennen würde; wenn bu alfo ein Vers 
mögen erworben haft, mußt du zurückkommen und dich im 
London zur Geltung bringen.” 

„Sefellfchaft”, murmelte der junge Mann. „Ich will 
nichts davon wiffen. Sch möchte fo viel Geld verdienen, um 
dich und Sibyl vom Theater wegzunehmen. Sch haffe es.“ 

„D Im,” fagte Sibyl lachend, „wie ſchlecht von dir! 
Aber, willft du wirklich mit mir fpagierengehen? Das iſt 
ſchön. Ach Habe ſchon Angſt gehabt, daß du dich Bei deinen 
Freunden verabfchtedeft — bei Tom Hardy, der dir die gräßs 
liche Pfeife gefchenft hat, oder bet Nell Langton, ber dich aus⸗ 
lacht, weil du fie rauchſt. Es ift fehr lieb von bir, daß du mir 
deinen legten Nachmittag ſchenkſt. Wohin follen wir gehen? 
Wollen wir in den Park?“ 
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„Dazu bin ich zu ſchäbig“, antwortete er geärgert. „Nur 
die feinen Leute gehen in den Park.” 

„Unſinn, Sim“, flüfterte fie und fireichelte den Armel. 

Er zögerte noch einen Augenblick. „Gut,“ fagte er ſchließ⸗ 
fich, „mach’ nicht zu lang mit dem Anziehen.” 

Sie fanzte zur Tür hinaus. Man konnte fie fingen hören, 
während fie hinauflief. Ihre Kleinen Füße trippelten oben. 
Er ging zwei⸗ oder dreimal durch dag Zimmer, dann wandfe 
er fich gu der fchweisfamen Geftalt im Geffel. 

„Mutter, find meine Sachen fertig?” fragte er: 

„Alles in Drönung, James“, antwortete fie und hielt bie 
Augen auf ihre Arbeit gerichtet. Seit einigen Monaten 
fühlte fie fich fchon unbehaglich, wenn fie mit ihrem rauhen, 
ernften Sohn allein war. Ihre im Grunde oberflächliche 
Natur wurde beunruhigt, wenn ihre Augen fich trafen. 
Sie fragte fich ſchon feit langer Zeit, ob er einen Verdacht 
habe. Das Schweigen, das entfland, da er nichts mehr 
fagte, wurde ihr unerträglih. Sie begann alfo zu Flagen. 
Stauen verteidigen fich, indem fie angreifen, gerade fo, wie 
fie durch jähes und merkwürdiges Nachgeben angreifen. 
„Ich hoffe, James, dein Seefahrerleben wird dich befries 
digen. Hoffentlich wirft du glüdlich in deinem Beruf auf 
dem Meer, James. Du mußt immer daran denken, daß es 
deine eigene Wahl war. Du hätteft in ein Anwaltsburean 
eintreten fönnen. Anwälte find ein fehr refpeftabler Stand 
und werden auf dem Lande oft in den beften Familien eins 
geladen.” 

„Ich haſſe Bureaus und ich haſſe Schreiber,” antwortete 
er, „aber du haft ganz recht, ich habe mir mein Leben gewählt. 
Alles, was ich fage, tft: Gib’ auf Sibyl acht, ihr foll fein Uns 
glüd zuſtoßen. Mutter, du mußt über fie wachen!” 

„James, bu haft eine merkwürdige Art, mit mir gu reden. 
Natürlich wache ich über fie.“ 
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„Ich höre, ein junger Mann kommt jeden Abend ing 
Theater und geht Hinter die Bühne und fpricht mit ihr. 
Iſt das wahr? Wie verhält ſich's damit?” 

„James, du fprichft über Dinge, von denen du nichts vers 
ſtehſt. Wir in unferem Beruf find gewöhnt, eine Menge 
höchft angenehmer Aufmerkſamkeiten zu empfangen. Ich 
felbft habe in früheren Zeiten viele Blumen befommen. 
Es war zu einer Zeit, wo man vom Spielen noch etwas 
verfland. Was Sibyl anbelangt, fo kann ich im Augen; 
blick nicht entfcheiden, ob ihre Neigung ernft ift oder nicht. 
Es ift aber Fein Zweifel darüber, daß der junge Mann, ber 
in Frage fteht, ein vollendeter Gentleman iſt. Er ift immer 
ungemein höflich gu mir. Er fieht auch aus, als wär’ er 
rei, und die Blumen, bie er fchidkt, find entzückend.“ 

„Bei alldem weißt du feinen Namen nicht”, fagte ber 
junge Mann fcharf. 

„Nein,” antwortete die Mutter mit gelaffenem Geſichts⸗ 
ausdrud, „er hat ung feinen wirklichen Namen noch nicht ver; 
taten. Sch finde das fehr romantiſch. MWahrfcheinlich iſt er 
von Adel.” 

James Vane biß ſich auf die Lippen. „Sib’ auf Sibyl 
acht!” fchrie er. „Gib auf fie acht!” 

„Mein Sohn, du kraͤnkſt mich ungemein. Sibyl fteht 
unaufhörlich unter meiner befonderen Obhut. Natürlich, 
fall8 diefer junge Gentleman vermögend ift, fehe ich feinen 
Grund, weshalb fie nicht eine Verbindung mit ihm eins 
gehen foll. Ich bin feft überzeugt, er gehört zum hohen Adel. 
Er ſieht ganz fo aus, muß ich fagen. Es könnte eine brillante 
Heirat für Sibyl fein. Sie würden ein entzüdendes Paar 
fein. Seine Schönheit ift wirklich. ganz außerordentlich. 
Sedermann bemerkt fie.” 

Der junge Mann murmelte etwas in fih hinein und 
teommelte mit feinen derben Fingern gegen bie Scheibe. 
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Er hatte fich gerade umgewandt, um etwas gu fagen, ale 
die Tür aufging und Sibyl raſch hereinfam. 

„Bas macht ihr beide denn für ernfte Gefichter I” rief fie 
aus. „Was ift denn los?“ 

„Nichts“, antwortete er. „Man muß doch auch manchmal 
ernft fein. Adien, Mutter. Ich will um fünf Uhr eflen. 
Alles ift gepadt bis auf die Hemben, bu brauchft dich alſo 
um nichts gu forgen.” 

„Adieu, mein Sohn”, antwortete fie mit einer Verbeugung 
von gemachter Würde. 

Ste ärgerte fich fehr über den Ton, den er ihr gegenüber 
angefchlagen hatte, und in feinem Blide lag etwas, das Ihr 
Angſt machte. 

„Gib mir einen Kuß, Mutter”, fagte dag Mädchen, Die 
blütengleichen Lippen berühbrten ihre verwitterten Wangen 
und wärmten ihre Kälte. 

„Mein Kind, mein Kind!” rief Mrd. Vane ang, zur 
Dede aufblidend, als fuchte fie eine Galerie, die nur in Ihrer 
Einbildung beftand. 

„Komm, Sibyl“, fagte der Bruder ungeduldig. Er konnte 
die Pofen feiner Mutter nicht ausſtehen. 

Sie gingen nun hinaus in den fohimmernden, windbes 
wegten Sonnenfchein und fchlenderten bie öde Eufton Road 
hinab. Die Leute blidten verwundert auf den finfteren, 
fchwerfälligen jungen Mann in den groben fehlecht paffenden 
Kleidern, den ein fo anmutiges fein ausfehendes Mädchen 
begleitete. Er glich einem Gemäfegärtner, der, eine Roſe 
in der Hand, bahergeht. 

Sim rungelte von Zeit gu Zeit die Stiene, wenn er den 
forſchenden Blid eines Fremden bemerkte. Er hatte. bie 
Abneigung dagegen, angeflarrt zu werben, bie geniale 
Menſchen erft fo fpät im Leben befommen und bie den ges 
wöhnlichen Mann nie verläßt. Sibyl dagegen wußte nichts 
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von der Wirkung, die fie hervorbrachte. Ihre Liebe zitterte 
lachend auf ihren Lippen. Sie dachte an ihren Märchen, 
pringen und, um befler an ihn denken zu können, fprach fie 
nicht von ihm, fondern plauderte in einem hin von dem 
Schiff, auf dem Jim wegfahren follte, von dem Gold, was 
er ficher finden würde, von der geheimnisuollen Erbin, beren 
Leben er fchlechten, rotblufigen Bufchräubern entreißen follte. 
Denn er follte nicht Matrofe bleiben oder Verfrachter oder 
was er fonft jeßt werben würde. D nein! Das Dafein dee 
Matrofen war zu fchredlih. Man denke nur, in ein ſchreck⸗ 
liches Schiff Hineingepreßt fein, wenn bie rohen, budeligen 
Wellen immer eindringen wollen und ein ſchwarzer Wind 
die Mafte nieberwirft und die Segel zu langen, Hatfchenden 
Streifen gerreißt. Er follte in Melbourne vom Schiff weg⸗ 
gehen, dem Kapitän höflich Adien fagen und fofort zu den 
Soldfeldern wandern. Bevor noch eine Woche vergangen 
war, werde er auf einen großen Goldklumpen floßen, auf 
den größten, der je entbedt worden fet, und ihn zur Küfte 
fchaffen in einem großen Wagen, ben ſechs berittene Poll; 
stiften bewachen würden. Die Bufchräuber würden fie dreis 
mal überfallen und nach einem ungeheueren Gemegel zu; 
rüdgefchlagen werben. Dder nein: er follte überhaupt nicht 
zu den Goldfeldern gehen. Das wären fehredliche Pläge, mo 
die Leute fich betrinfen und einander in Kneipen fotfchießen 
und fchrediich fluchen. Er follte ein netter Schafzüchter 
werden, und eines Abends, wenn er nach Haufe ritte, würde 
er der fchönen Erbin begegnen, die gerade von einem Räuber 
auf einem Rappen entführt würde, ihm nachfeßen und fie 
befreien. Natürlich würde fie fich In ihm verlieben und er 
in fie. Er würde fie heiraten, nach Haufe fommen und mit 
the in einem prachtvollen Haufe in London leben. Ja, ent⸗ 
züdende Dinge warteten auf ihn, aber er mäfle auch fehr gut 
fein, nie zornig werden und nie fein Geld vergeuben. Sie 


91 


ſei nur ein Jahr älter als er, aber fie wiffe fo viel mehr vom 
Leben. Er müſſe ihr auch ganz gewiß an jedem Poſttag 
fchreiben und jede Nacht beten, bevor er fchlafen gehe. Gott 
fet fehr gut und werde über ihn wachen. Auch werde fie für 
ihn beten, und in ein paar Jahren werde er reich und glüdlich 
nach Hauſe zurückkehren. 

Der junge Mann hoͤrte ihr brummig zu und gab keine 
Antwort. Ihm tat das Herz weh, weil er von der Heimat 
weg mußte. 

Aber es war nicht bag allein, was ihn büfter und mürrifch 
fimmte. Obwohl er gar feine Lebenserfahrung hatte, 
empfand er boch fehr lebhaft die Gefahr, die mit Sibyls 
Stellung verbunden war. Diefer junge Stußer, ber ihr den 
Hof machte, konnte nichts Gutes bedeuten. Er war ein vor; 
nehmer Dann, und dag trug ihm Sims Haß ein, diefen Haß, 
der aus einem fonderbaren Naflegefühl fam, für den er 
feinen beflimmten Grund angeben konnte und der gerade 
darum um fo flärfer in ihm war, Er kannte auch die Ober; 
flächlichfeit und die Eitelkeit feiner Mutter und fah darin eine 
ungeheuere Gefahr für Sibyl und Sibyls Glück. Kinder 
fangen damit an, ihre Eltern gu lieben; wenn fie älter wers 
den, urteilen fie über fie; manchmal vergeben fie ihnen auch. 

Die Mutter! Seit Tagen brüfete eine Frage an fie in 
feinem Gehirn. Der Gedanfe an etwas, was er lange ſchweig⸗ 
fame Monate hindurch mit fih herumgefragen hatte. Ein 
zsufälliges Wort, dag er im Theater aufgefchnappt hatte, 
ein hingeflüfterter fpöttifcher Scherz, der eines Abends, ale er 
an der Bühnentüre wartete, an fein Ohr gedrungen wat, 
hatte eine Solge fchredlicher Gedanken in ihm entfeflelt. 
Er erinnerte fih Daran, als wäre der Hieb einer Reitpeitfche 
über fein Geficht gegangen. Seine Augenbrauen fniffen 
fih gu einer feilförmigen Burche gufammen, und in einem 
plößlichen fchmerzlichen Krampf biß er in feine Unterlippe. 
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„Du börft kein einziges Wort, das ich fage, Jim!” rief 
Sibyl aus, „und Ich mache bie entzüdendfien Pläne für 
deine Zukunft. Sag’ doch was!“ 

„Was fol ich fagen ?“ 

„Daß du ein guter Bruder fein wirft und ung nicht ver; 
gißt“, antwortete fie und lächelte ihn an. 

Er zudte die Achfeln. „Es ift eher wahrfcheinlich, daß du 
mich vergißt, als daß ich dich vergeſſe.“ 

Sie errötete. „Wie meinft du dag, Jim?“ fragte fie. 

„Du haft einen neuen Freund. Wer iſt er? Warum haft 
du mie nichts von Ihm gefagt? Er bringt dir nichts Gutes.” 

„Hör“ auf, Sim,” rief fie aus, „du barfft nichts gegen ihn 
fagen. Sch Tiebe ihn.” 

„Ach was, du weißt nicht einmal feinen Namen”, erwiderte 
et. „Wer ift ee? Sch habe ein Necht, es zu willen.” “ 

„Er heißt der Märchenpring. Iſt der Name nicht fchön? 
D du dummer Bub, du follft ihn nie vergeflen! Wenn du 
ihn nur ein einziges Mal fehen wärbeft, mäßteft bu ihn für 
den wundervollftien Menfchen auf der Welt halten. Eines 
fhönen Tages wirft du ihn kennen lernen, wenn du von 
Auftealten zurückkommſt. Du wirft ihn fehr lieb haben. 
Jeder Menſch hat ihn lieb, und ich ... liebe ihn. Ich wollte, 
du koͤnnteſt heut’ abend ins Theater fommen. Er wird 
fommen und ich foll die Julia fpielen. Oh, wie ich fie fptelen 
werde! Den® nur, Jim, lieben und die Julia fpielen. Wiffen, 
daß er daſitzt. Zu feiner Freude fpielen. Ich fürchte, ich 
werde bie Gefellfchaft erfchreden, fie erſchrecken ober entzüden. 
Lieben heißt fich felbft übertreffen. Der gräßliche Mr. Iſaacs 
wird feinen Kumpanen an der Bar sufchreien, ich fei ein 
Genie. Er Hat mich ihnen als ein Dogma gepredigt, 
heute nacht wird er mich als eine Offenbarung verfündigen. 
Sch fühle dag, und all dag ift fein Werk, nur fein, des Maͤr⸗ 
chenprinzen, meines wunderbaren Geliebten, dieſes Gottes 
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der Mufen. Aber ich bin ein armes Ding an feiner Seite. 
Arm, was liegt daran? ‚Schleicht die Armut in ein Haus, 
fliegt die Lieb’ zur Tür hinaus.‘ Die alten Sprichwörter 
mäflen umgeändert werben. Sie find im Winter erfunden 
worden und jeßt iſt's Sommer. Für mich Frühling, ein 
Zanz der Blüten unter blauem Himmel.” 

„Er ift ein vornehmer Mann”, fagte Jim finfter. 

„Ein Prinz!” rief fie mit melodifher Stimme „Was 
will du mehr?” 

„Er wird dich knechten.“ 

„Ich erfchrede bei dem Gedanken, frei zu fein.“ 

„Du follft dich vor ihm hüten.” 

„Ihn anfehen, heißt ihn anbeten, ihn fennen, heißt ihm 
verstauen!“ 

„Sibyl, er Hat dich verrüdt gemacht.” 

Ste lachte und nahm feinen Arm. „Mein lieber, alter 
Jim, du fprichft fo, als wäreft du Hundert Jahre alt. Einmal 
wirft du felbft Neben, und dann wirft du erft willen, was 
das iſt. Sieh mich nicht fo brummig an! Da follteft dich 
freuen, wenn du baran denkſt, Daß du mich glücklicher zurück⸗ 
läßt, als ich je vorher gewefen bin. Das Leben war bisher 
für ung beide hart, furchtbar hart und fohwer. Uber jetzt 
wird’8 anders. Du gehft in eine neue Welt, und ich habe eine 
neue gefunden... Da find zwei Stähle, wir wollen ung 
binfegen und bie eleganten Leute vorbeigehen ſehen.“ 

Sie fegten fich mitten in einen Haufen von Zufchauern. 
Die Tulpenbeete längs des Weges flammten wie sudende 
Feuerringe. Ein weißer Dunft wie eine sitternde Wolle 
von Irisſtaub hing in der gleißenden Luft. Die hellfarbigen 
nn tanzten auf und ab wie riefengroße Schmets 
terlinge. 

Ste brachte ihren Bruder dazu, daß er von fich, feinen 
Hoffnungen und feinen Plänen ſprach. Er redete nur 
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sögernd und mühſam. Sie fprachen zueinander, wie bie 
Spieler fich bei einem Spiel die Points anfagen. Es drüdte 
Sibyl nieder. Ste konnte ihm ihre Freude nicht mitteilen. 
Ein leichtes Lächeln, das feinen finfteren Mund bog, war 
all die Antwort, die fie erhielt. Nach einiger Zeit wurde fie 
ganz fchweisfam. löslich erblidte fie einen Schimmer 
von goldenem Haar und lachende Lippen, und in einem 
offenen Wagen fuhr Dorian Gray mit zwei Damen vorbei. 

Sie fprang auf die Füße. „Da iſt er!” rief fie aus. 

„Wer?“ fragte Jim Vane. 

„Der Märchenprinz”, antwortete fie und blidte dem 
Magen nad. | 

Er fprans auf und faßte fie rauh beim Arm. „Zeige ihn 
mir. Welcher iſt e8? Zeige Ihn mir, ich muß ihn ſehen!“ 
fehrte er. Uber in diefem Augenblid fuhr das Viergefpann 
des Herzogs von Berwid vorbei, und als die Ausſicht wieder 
frei war, hatte dee Wagen den Park fchon verlafien. 

„Sr ift fort“, murmelte Sibyl traurig. „Sch wänfchte, du 
hätteft ihn geſehen.“ 

„Ich wünfchte es auch. Denn fo gewiß ein Gott im Him⸗ 
mel ift, wenn er dir je ein Leid antut, bring’ ich ihn um!” 

Sie fah ihn erfchredt an. Er wiederholte feine Worte. Sie 
fchnitten durch bie Luft wie ein Schwert. Die Leute ringsherum 
fingen an, fie anzuflarren. Eine Dame, die nahebet fland, 
ficherte. 

„Komm fort, Sim, komm fort”, flüfterte fie ihm zu. Er 
sing Ihr nach mit ftörrifcher Miene, als fie die Menge durchs 
ſchritt. Er war zufrieden, daß. er dies Gelübde getan hatte. 
Als fie bei ber Achillesſtatue war, drehte fie fih nach ihm 
um. In ihren Augen lag Mitleid, das auf ihren Lippen gu 
einem Lachen wurde. Sie fchüttelte den Kopf über ihn. „Du 
bift verrädt, Jim, ganz und gar verrüdt. Ein böfer Bub’, 
fonft nichts. Wie kannſt Du fo etwas Entfegliches fagen? Du 
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weißt ja gar nicht, wovon du fprichft. Du bift einfach eifers 
füchtig und unfreundlich. Ach möchte, daß du dich verliebteft. 
Liebe macht die Menfchen gut. Und was du gefagt haft, 
war fchlecht.” 

„sch bin erft fechgehn,” gab er zur Antwort, „aber ich weiß, 
was ich zu fun habe. Die Mutter kann dir nicht helfen. Sie 
weiß nicht, wie man für dich forgen muß. Ach wünfchte 
jet, daß ich überhaupt nicht nach Auſtralien zu gehen hätte. 
Sch denke fehr daran, die ganze Sache zu laffen. Sch fäte 
es, wenn meine Papiere nicht ſchon unterfchrieben wären.” 

„Da follft nicht fo ernfthaft fein, Sim. Du bift wie einer 
von ben Helden aus ben dummen Melodramen, in benen die 
Mutter fo gern gefpielt hat. Sch will mich mit die nicht 
ftreiten. Ich habe ihn gefehen, und ihn fehen ift ein volls 
endetes Glück. Wir wollen nicht fireiten. Ich bin ganz übers 
zeugt, daß du nie jemand, den Ich liebe, etwas antun wirft.” 

„Nicht, folange du ihn liebſt“, war die finftere Antwort. 

„Ich werbe ihn immer lieben!” rief fie. 

„Und er?...“ 

„Dich immer.” 

„Das tft fein Glück!“ 

Sie ſchrak vor ihm zurück. Dann lachte fie und legte bie 
Hand auf feinen Arm. Er war ja doch nur ein Bub’. 

Am Marble Arch nahmen fie einen Omnibus, ber fie big 


dicht zu ihrer fchäbigen Wohnung in Eufton Road brachte. 


Es war fhon fünf Uhr vorüber, und Sibyl mußte fich noch 
ein paar Stunden niederlegen, bevor fie auftrat. Sim bes 
ftand darauf, daß fie es fat. Er fagte, er würde von Ihr 
leichter Abſchied nehmen, wenn die Mutter nicht Dabei wäre. 
Sie würde ficher eine Szene machen, und er haßte Szenen 
aller Art. | | 

Sie nahmen in Sibyls Zimmer Abfchied. In dem Herzen 
des SZünglings brannte Eiferfucht und ein grimmiger, mör⸗ 
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berifher Haß auf ben Fremden, ber, wie ihm ſchien, zwiſchen 
fie gefreten war. Als dann aber ihre Arme fih um feinen 
Hals fchlangen und ihre Finger durch fein Haar fuhren, 
wurde er weich und Füße fie mit wahrhafter Zärtlichkeit. Als 
er hinunterging, fianden Tränen in feinen Augen. 

Die Mutter wartete unten aufihn. Als er eintrat, murrte 
fie über feine Unpünktlichkeit. Er gab feine Antwort und 
ſetzte fih zu dem mageren Mahle. Die Fliegen fummten 
um den Tifch herum und krochen über dag fledige Tifchtuch. 
Durch den Lärm der vorbeirollenden Omnibuffe und dag 
Klappern der Wagen auf der Straße hindurch konnte er dag 
Dröhnen hören, bag jede Minute, die ihm noch übrig blieb, 
verfchlang. 

- Nach einer Weile fchob er feinen Teller weg und ftüßte den 
Kopf in die Hände. Er fühlte, daß er ein Recht habe, alles 
zu willen. Wenn die Dinge waren, wie er vermutete, hätte 
er es längft erfahren follen. Bleifchwer vor Furcht, beob⸗ 
achtete ihn die Mutter. Die Worte tröpfelten ihr mechanifch 
von den Lippen. In den Fingern gerfnällte fie ein gerriffenes 
Spigentuh. Als die Uhr ſechs ſchlug, fand er auf und ging 
zur Tür. Dann drehte er fih um und fah fie an. Ihre 
Blicke begegneten fih. In ihren Augen lag er eine ins 
brünftige Bitte um Mitleid. Das brachte ihn außer Faflung. 

„Mutter, ich habe eine Frage an dich”, fagte er. 

Ihre Augen irrten im Zimmer herum. Sie gab feine 
Antwort. 

„Sag’ mir die Wahrheit. Sch habe ein Recht, fie zu ers 
fahren. Warft du mit unferem Vater verheiratet?” 

Ste ftieß einen tiefen Seufjer aus. Es war ein Seufzer 
der Erleichterung. Der fchwere Augenblid, vor dem fie ſich 
Tag und Nacht fett Wochen und Monaten geängftigt hatte, 
war endlich gefommen, und dennoch hatte fie feine Furcht. 
Ya, es war gewillermaßen eine Enttäufchung für fie. Die 
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gemeine Deutlichkeit der Frage verlangte eine deutliche Ant; 
wort. Die Situation war nicht in langfamer Steigerung 
herbeigeführt worden. Es war roh. Es erinnerte fie an eine 
mißlungene Probe. 

„Nein“, antwortete fie, erftaunt über die brutale Einfachs 
heit des Lebens. 

„Dann war mein Vater ein Schuft!” ſchrie der junge 
Mann, die Fauſt ballend. 

Ste fhüttelte den Kopf. „Ich wußte, daß er nicht frei 
war. Wir haben ung fehr geliebt. Wenn er am Leben ge; 
blieben wäre, hätte er für ung geforgt. Sage nichts gegen 
ihn, mein Sohn, er war dein Vater und ein vornehmer 
Mann. Er hatte wirklich vornehme Verbindungen.” 

Ein Fluch fam von feinen Lippen. „Meinetwegen ift es 
ja glei... aber laß Sibyl nicht ... Es iſt ein vornehmer 
Mann, nicht wahr, der fie liebt? Dder er fagt es wenigfteng. 
Auch mit den beften Verbindungen, vermute ich.” 

Einen Augenblid lang fam ein fehredliches Gefühl der Er; 
niedrigung über die alte Frau. Ihr Kopf fank herab. Mit 
sitternden Händen wifchte fie fi die Augen. „Sibyl hat 
eine Mutter,” flüfterte fie, „ich hatte Feine.“ 

Der Züngling war ergriffen. Er gine zu Ihr hin, beugte 
fih gu ihre und Füßte fie. „Es tur mir leid, wenn ich dich 
Ducch eine Frage nach meinem Vater gekraͤnkt habe,” ſagte er, 
„aber ich konnte nicht anders. Jet muß ich fort. Leb’ wohl! 
Vergiß nicht, daß du jetzt nur noch ein Kind haft, um dag du 
dich forgen mußt, und glaub’ mir: wenn dieſer Mann 
meiner Schwefter ein Leid tut, werde ich herausfinden, wer 
er ift, werde Ihn verfolgen und ihn töten wie einen Hund. Ich 
ſchwöre es!“ 

Dieſer tollaufgeregte Schwur, die leidenſchaftlichen Be⸗ 
wegungen, die ihn begleiteten, die wahnſinnigen, melodra⸗ 
matiſchen Worte ſchienen der alten Frau das Leben endlich 
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bewegter zu geftalten. Diefe Atmofphäre war ihr vertraut. 
Ste atmete nun freier, und zum erften Male feit vielen 
Monaten bewunderte fie ihren Sohn. Sie hätte gern die 
Szene auf demfelben Gefühlsniveau forfgefegt, aber er 
unterbrach fie kurz. Man hatte die Koffer herunterzubringen 
und Deden zu befchaffen. Die Magd des Logierhaufes 
rannte gefchäftig hin und her. Mit dem Kutfcher wurde ges 
handelt. So ging der Yugenblid durch gemeine Einzels 
heiten verloren. Mit einem erneuten Gefühl der Ent 
täufchung ſchwenkte fie dag gerrifiene Spißentafchentuch vom 
Senfter herab, als ihr Sohn wegfuhr. Sie war überzeugt, 
daß eine große Gelegenheit verſchwendet worden fei. Sie 
fröftete fih damit, daß fie Sibyl fagte, wie troſtlos ihr 
geben nun fein werbe, da fie jeßt nur ein einziges Kind 
habe, für das fie forgen müſſe. Diefer Sag war Ihr in ber 
Erinnerung geblieben. Er hatte ihr gefallen. Von feinem 
Schwur fagte fie nichts. Er war lebendig und dramatiſch 
sum Ausdruck gefommen. Ste hatte dag Gefühl, daß fie 
eines Tages alle darüber lachen würden, 


Schftes Kapitel 


„Sie willen die Neuigfeit vermutlich ſchon, Baſil“, ſagte 
Lord Henry an jenem Abend, als Hallward in dag Heine 
Zimmer im ‚Briffol‘ trat, wo für drei zum Diner gededt war. 

„Nein, Henry”, antwortete der Künftler, während er 
feinen Hut und feinen Rod dem fich verbeugenden Kellner 
gab. „Was ift 108? Nichts in der Politik, Hoffe ich. Sie 
geht mich nichts an. In dem ganzen Abgeordnnetenhaufe gibt 
es feine einzige Perfon, die man malen fünnte, wenn auch 
einigen pon ihnen etwas Firnis nicht ſchaden könnte.“ 
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„Dorian Gray hat fich verlobt”, fagte Lord Henry und 
beobachtet⸗ den Maler, während er ſprach. 

Hallward fchraf zurüd und rungelte die Stirn. ‚Dorian 
verlobt!” rief er aus. „Unmöglich !” 

„E8 ift vollftändig wahr.“ 
wen? Qu 
| "Ri irgendeiner Fleinen Schaufpielerin. — 

„Ich kann es nicht glauben. Dazu iſt Dorian viel zu ver⸗ 
nünftig.“ 

„Dorian iſt viel zu weiſe, lieber Baſil, um nicht von Zeit 
zu Zeit verrückte Dinge zu tun.“ 

„Heiraten iſt kaum eine Sache, die man von Zeit zu Zeit 
tun kann, Henry. e 

„Außer in Amerika“, erwiderte Lord Henry in laͤſſigem 
Tone. „Aber ich habe ja nicht geſagt, daß er ſich verheiratet 
hat. Ich ſagte, er habe ſich verlobt. Zwiſchen den beiden 
Dingen iſt ein großer Unterſchied. Ich erinnere mich ganz 
deutlich daran, daß ich verheiratet bin, aber ich kann mich 
nicht erinnern, je verlobt geweſen zu ſein. Ich glaube faſt, 
daß ich mich nie verlobt habe.“ 

„Aber überlegen Sie doch Dorians Geburt, ſeine Stel⸗ 
lung, fein Vermögen! Es wäre doch ganz ſinnlos, wenn er 
fo tief unter fich heiraten würde.“ 

„Wenn Sie wollen, daß er dies Mädchen ganz beftimmt 
heiratet, fo brauchen Sie ihm nur dag zu fagen, Bafll. Dann 
tut er es fiher. Wenn ein Mann etwas ganz Dummes fut, 

»ſo gefchieht dag ſtets aus den edelften Motiven.“ 

„Ich Hoffe nur, es ift ein gutes Mädchen, Henry. Ich 
möchte Dorian nicht an irgendeine fehlechte Kreatur ges 
feffelt fehen, die ihm herabzieht und feinen Geift verdirbt.“ 
„ob, fie iſt mehr als gut — fie iſt fchön“, flüfterte Lord 
Henry und nippte an einem Glas, in dem Wermut mit dem 
Saft von bitteren Drangen gemifcht war. „Dorian fagt, 
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fie tft ſchön, und in Dingen diefer Art iert er fich nicht. Das 
Bild, dag Ste von ihm gemalt haben, hat fein Urteil über die 
äußere Erfheinung anderer Menfchen gefchärft. Es Hat 
unter anderem diefen glängenden Erfolg gehabt. Wir 
follen fie übrigens heute abend fehen, wenn unfer junger 
Freund feine Abmachung nicht vergißt.“ 

„Iſt das Ihr Ernſt?“ 

„Bollftändig, Baſil. E8 würde mich elend machen, wenn 
ih je in meinem Leben ernfihafter fein mäßte als jetzt.“ 

„Billigen Ste es denn, Henry?” fragte der Maler, 
während er im Zimmer auf und ab sing und fich auf die 
tippen biß. „Sie können e8 doch unmöglich billigen. Es 
ift törichte Verblendung.” 

„Ich billige nie etwas und mißbillige nie etwas. Das 
ift eine ganz törichte Auffaflung des Lebens. Wir find nicht 
in die Melt geſchickt, um unfere moralifhen Vorurteile 
fpazteren zu führen. Sch nehme nie Notiz von dem, was 
die gewöhnlichen Leute fagen, und ich mifche mich nie in dag, 
was nette Leute tun. Wenn mich eine Perfönlichkeit feſſelt, 
dann tft jede Ausdrudsform, die fich diefe Perfünlichkeit 
ausfucht, für mich ein Genuß. Dorian Gray verliebt fich 
in ein fchönes Mädchen, dag die Julia fpielt, und will fie 
heiraten. Warum nicht? Wenn er Meſſalina zur Frau 
nehmen wollte, würde er darum nicht weniger intereflant 
fein. Sie wiffen, ich Bin fein Eheapoftel. Der wirkliche 
Nachteil der Ehe ift, daß man durch fie uneigennäßig wird. 
Und felbftlofe Menfchen find farblos. Es fehlt ihnen an 
individualität. Immerhin, e8 gibt gewiffe Temperamtente, 
die durch die Ehe komplizierter werden. Sie behalten ihren 
eigenen Egoismus und dehnen ihn auf viele andere Egos 
aus. Sie fehen fich geswungen, mehr alg ein Leben gu führen. 
Sie werden alfo feiner organifiert. Und fein organifiert 
gu fein, ſcheint mir der Sinn des menfchlichen Lebens. Aber 
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abgefehen davon: jede Erfahrung hat ihren Wert, und was 
fich auch gegen die Ehe fagen läßt, eine Erfahrung iſt fie ges 
wiß. Sch Hoffe alſo, Dorian Gray wird dies Mädchen heis 
raten, wird fie ſechs Monate lang leidenſchaftlich anbeten 
und dann plöglich von irgendeiner anderen angezogen er; 
den. Es wäre ein prachtuolles piychologifches Problem.” 

„Henry, das tft gar nicht Ihr Ernſt; Ste willen es felbft. 
Wenn Dorian Grays Leben zerftört würde, wäre fein 
Menfch frauriger als Ste, Sie find viel beffer als Sie vor; 
geben.” 

Lord Henry lachte. „Der Grund, weshalb wir fo gut von 
den anderen denken, ift einfach, daß wir Angſt für ung felbft 
haben. Die Grundlage bes Optimismus Ift nichts als Angſt. 
Wir halten ung für hochherzig, weil wir unferem Nachbar 
die Tugenden sufchreiben, aus denen für ung ein Vorteil 
erwachfen könnte. Wir rähmen den Bankier, damit wir 
unfer Konto überfchreiten fönnen, und finden in dem Bris 
ganten gute Eigenfchaften, weil wir hoffen, daß er unferen 
Geldbeutel verfehonen wird. Was ich gefagt habe, ift mein 
voller Ernfi. Ich Habe die größte Verachtung für den 
Optimismus. Was nun das zerftörte Leben anbetrifft: 
fein Leben iſt gerftört, folange fein Wachstum nicht gehemmt 
if. Wenn man meine Perfönlichfeit verderben will, dann 
braucht man fie nur zu beffern. Die Ehe allerdings, bie iſt 
töricht. Aber es gibt andere und intereffantere Bande zwi⸗ 
(hen Mann und Frau. Natürlich werde ich zu diefen eher 
raten. Sie haben den Reis, die Mode zu fein. Da tft Übrigens 
Dorian felbft. Er wird Ihnen mehr fagen können als ich.” 

„Leber Henry, lieber Baſil, ihr müßt mir beide Glück 
wänfchen”, fagte der Jüngling, während er ben Abends 
mantel mit den atlasgefütterten Flügeln abwarf und den 
Freunden bie Hände fihüttelte. „Ich war nie im Leben 
fo ſelig. Natürlich iſt alles plöglich gefommen. Alles 
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wirklich Schöne kommt plöglih. Und doch feheint es dag 
einzige auf Der Welt gewefen zu fein, nach dem ich mich mein 
Leben lang gefehnt habe.” Er war rot vor Aufregung. und 
Freude und fah außerordentlich hübſch aus. 

„Ich Hoffe, Ste werden immer ſehr glüdlich fein,” fagte 
Hallward, „aber ich kann es Ihnen nicht verzeihen, daß 
Sie mir Ihre Verlobung nicht vorher mitgeteilt haben. Henry 
haben Sie verſtaͤndigt.“ 

„And ich kann es Ihnen nicht verzeihen, daß Sie zu 
ſpaͤt fommen”, unterbrach Lord Hemen lächelnd und legte 
feine Hand auf die Schulter des jungen Mannes. „Kommen 
Sie, wir wollen ung feßen und fehen, was der neue Chef 
bier kann. Und dann follen Sie ung erzählen, wie alles 
kam.“ | 

„Da tft wirklich nicht viel zu ergählen I” rief Dorian, als 
fie fih um den Heinen Tifch gefegt hatten. „Was geſchah, 
war einfach genug. Als ich Sie geftern abend verließ, 
Henry, zog ih mich an, aß in dem Kleinen ifalienifchen 
Reſtaurant in Rupert Street, das ich durch Sie fenne, und 
ging um acht Uhr ind Theater. Sibyl fpielte die Rofalinde, 
Natürlich war die Szenerie greulich und der Orlando zum 
Lachen. Aber Sibyl! Sie hätten fie fehen follen. Als fie 
in ihren Knabenkleidern auftrat, war fie gang wunderbar. 
Sie trug ein moosgrünes Samtwams mit zimtfarbenen 
Armeln, eine dünne, braune Hofe, mit kreuzweiſe gebundenen 
Kniegürteln, ein zierlicheg, grünes Barett, an dem eine 
Falkenfeder mit einem Chdelftein befeftist war, und war in 
einen dunfelrot gefütterten Mantel gehüllt. Sie war mir 
nie fo fihön erſchienen. Ste hatte all die garfe Grazie jener 
Tangarafigur, die Ste im Atelier haben, Ball. Das 
Haar fchlang ſich um ihre Geficht wie dunfle Blätter um eine 
blaffe Rofe. Und ihre Spiel! Nun, Ste werben fie ja heute 
abend ſehen. Sie iſt einfach eine geborene Künftlerin. 
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Ich ſaß wie bezaubert in der ſchäbigen Loge. Ich vergaß, 
Daß ich in London war, Im neunzehnten Jahrhundert lebte. 
Sch war mit meiner Geliebten weit fort in einem Wald, 
den noch Fein Menfch betreten hatte. Nach ber Vorftellung 
ging ich hinter die Szene und fprach mit ihr. Als wir neben; 
einander faßen, trat plöglich in ihre Augen ein Ausdruck, 
den ich nie vorher gefehen hatte. Meine Lippen bewegten fich 
ihr zu. Mir füßten ung. Ich kann Ihnen nicht befchreiben, 
was ich in dem Augenblid gefühlt Habe. Es fchien mir, als 
ob mein Leben in eimen vollkommenen Augenblid roſen⸗ 
farbiger Luft zufammengepreßt fei. Sie zitterfe am ganzen 
Körper und bebte wie eine weiße Narziffe. Dann warf fie 
fih auf die Knie und füßte meine Hände. Ich weiß, daß ich 
Fhnen alles das nicht fagen follte, aber ich kann nicht anders. 
Natürlich ift unfere Verlobung ein fiefes Geheimnis. Sie 
bat nicht einmal ihrer Mutter davon gefagt. Ich weiß nicht, 
was meine Vormünder dazu fagen werden. Lord Rabley 
wird ficher wätend fein. Iſt mir gleich. In weniger als 
einem Sahr bin ich volljährig, und dann kann Ich fun, was 
ih will, Hatte ich nicht recht, Baſil, meine Liebe aus ber 
Dichtung wegzuholen und meine Stau in Shafefpeares 
Dramen zu finden? Lippen, die Shafefpeare reden gelehrt 
hat, haben mir ihr Geheimnis ins Ohr gefläftert. Roſa⸗ 
lindes Arme lagen um meinen Hals, und ich habe Julia 
auf den Mund geküßt.“ 

„3a, Dorian, ich glaube, Sie hatten recht”, fagte Hals 
ward langſam. | 

„Haben Sie fie heute fchon gefehen ?” fragte Lord Henry. 

Dorian Gray fehüttelte den Kopf. „Sch habe fie im Ars 
dennenwald verlaflen und werde fie in einem Garten von 
Verona wiederfinden.” 
Lord Henry ſchlürfte bedächtig feinen Champagner. „In 
welchem Augenblid haben Sie von Heirat gefprochen, Dos 
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tian? Und was fagte fie darauf? Vielleicht Haben Sie das 
ganz vergeflen.” 

„Mein lieber Henry, ich habe es nicht als Geſchaͤft behan⸗ 
delt und habe ihr keinen fürmlichen Antrag gemacht. Ich 
fagte ihre, daß ich fie liebe, und fie fagte, fie fei nicht wert, 
mein Weib gu fein. Nicht wert! Die ganze Welt ift mir 
nichts im Vergleich mit ihr.“ 

„Die Frauen find wunderbar praktiſch,“ murmelte Lord 
Heury, „viel praktifcher alg wir. In Situationen diefer Art 
vergeflen wir oft, etwas übers Heiraten zu fagen, und fie 
erinnern ung immer daran.“ 

Hallward legte die Hand auf feinen Arm. „Nicht Doch, 
Henn, Sie haben Dorian geärgert. Er ift nicht wie andere 
Männer. Er würde nie jemand unglädlich machen. Seine 
Natur iſt dazu zu fein.” 

Lord Henry blidte ihn über den Tiſch an. „Dorian ift nie 
böfe auf mich”, antwortete er. „Ach habe aus dem beften 
Grund, den es überhaupt gibt, gefragt, aus dem einzigen 
Grund, der eine Entfchuldigung für eine Frage if: aus 
Neugierde. Ach habe eine Theorie, daß es immer die Frauen 
find, die ung einen Antrag machen und wir nicht den Frauen. 
Natürlich mit Ausnahme der Mittelklaſſen. Aber die find 
eben nicht modern.” 

Dorian Gray lachte und fhüttelte den Kopf. „Sie 
find unverbeflerlih, Henry; aber es liest mir nichts dran. 
Man kann Ihnen nicht böfe fein. Wenn Sie Sibyl Vane 
fehen, dann werden Ste fühlen, baß der Mann, der ihr ein 
Leid antun kann, ein Tier fein muß, ein herzlofeg Tier. Ich 
fann e8 nicht begreifen, wie man ein Wefen, das man liebt, 
in Schande bringen fann. Ich liebe Sibyl Vane. Ach 
möchte fie auf einen goldenen Sodel ftellen, und die ganze 
Melt follte das Weib, dag mir gehört, anbeten. Was ift 
Ehe? Ein unwiberrufliches Gelübde. Sie fpotten deshalb 
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darüber. Ach, fpotten Ste nicht! Es tft ein unmwiderrufliches 
Gelübde, das ich ausfprechen will, Ihr Vertrauen macht 
mich freu, ihre Glaube macht mich gut. Wenn ich bei ihr 
bin, dann berene ich alles, was Sie mich gelehrt haben. Und 
ich werde ein ganz anderer Menfch als der, den Sie kennen. 
Ich bin verwandelt und die bloße Berührung von Sibyl 
Vanes Hand läßt mich Ste vergeflen und alle Ihre falfchen, 
feflelnden, vergiftenden, entzüdenden Theorien.” 

„And welches find die Theorien?” fragte Lord Henry, 
während er vom Salat nahm. 

„Ihre Theorien über das Leben, Ihre Theorien über die 
Liebe, Ihre Theorien über den Genuß. Einfach alle Ihre 
Theorien, Henry.” 

„Genuß ift dag einzige auf der Welt, dag eine Theorie 
verdient”, antwortete er mit feiner langſamen, muſikali⸗ 
ſchen Stimme. „Aber ich fürchte, es iſt nicht meine Theorie. 
Sie gehört der Natur, nicht mir. Genuß ift das Siegel der 
Natur, das Zeichen ihrer Zufimmung. Wenn wir glüdlich 
find, dann find wir immer gut; aber wenn wir gut find, find 
wir nicht immer glücklich.“ 

„Was verftiehen Sie unter ‚gut‘ ?” rief Baſil Hallward. 

„Ja,“ wiederholte Dorian, indem er fich in feinem Stuhle 
zurüdlehnte und über die fchweren rotblütigen Schwert; 
lilien, die in ber Mitte des Tiſches ftanden, zu Lord Henry 
blidte, „was verſtehen Sie unter ‚gut‘, Henry?“ 

„Gut fein, heißt mit fich felbft einig fein”, antwortete er, 
den bünnen Stiel feines Glaſes mit bleichen, feingefpigten 
Fingern berührend. „Schlecht fein, heißt mit anderen 
übereinfiimmen müflen. Das eigene Leben, das iftes, worauf 
e8 anfommt. Was das Leben unferer Nächften anbelangt, 
nun, wenn man bag dringende Bedürfnis hat, ein Morals 
pedant oder ein Puritaner zu fein, Dann mag man ihnen ja 
feine moralifhen Anſichten ins Geficht fehleudern. Aber in 
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Mirklichkeit gehen ſie einen gar nichts an. Abgeſehen davon, 
der Individualismus hat wirklich die höheren Ziele. Die 
moderne Sittlichkeit befteht darin, daß man die Anfichten 
feiner Zeit annimmt. Ich habe die Überzeugung, daß jeder 
gebildete Menfch, der die Anfichten feiner Zeit annimmt, 
damit fih der gröbſten Unfittlichkeit fchuldig macht.” 

„Wenn man aber nur für fich felbft lebt, Henry, muß 
man dann nicht einen fohredlichen Preis dafür sahlen ? M 
fragte der Maler. 

„Sa, heutzutage müflen wir alles überzahlen. Sch 
glaube, daß die wirkliche Tragödie der Armut die iſt, daß 
die Armen fich nichts Teiften können als Selbftverleusnung. 
Schöne Sünden, wie alle fchönen Dinge, find das Vorrecht 
der begüterten Klafien.” 

„Dan muß in anderer Münze zahlen als mit Geld.” 

„In welcher Münze, Baſil?“ 

„Ih meine, mit Gewiffensbiffen, mit Schmerzen, mit 
... fürs mit bem Gefühl der Erniedrigung.” 

Lord Heney zuckte die Achſeln. „Mein lieber Freund, 
mittelalterliche Kunft ift etwas Entzüdendes, aber mittel; 
alterliche Gefühle find ungeitgemäß. Man kann fie natürz 
lich In Romanen gebrauchen. Aber die einzigen Dinge, 
die in Romanen zu verwerten find, find folche, die in der 
Wirklichkeit wertlos geworden find. Glauben Sie mit, 
fein kultivierter Menfch bereut jemals einen Genuß und 
fein unkultivierter Menfch weiß, was Genuß iſt.“ 

„Ich weiß, was Genuß ift!” rief Dorian Gray. „Jemand 
anbeten.” 

„Das tft fiher befler, ald angebetet gu werden”, ant⸗ 
wortete Henry, während er mit einigen Früchten fpielte. 
„Angebetet werden, ift peinlich. Die Weiber behandeln ung 
genau fo, wie bie Menfchheit ihre Götter. Ste beten ung 
an und quälen ung immer, irgend etwas für fie gu fun.” 
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„Ich würde eher fagen: alles, mag fie von ung verlangen, 
haben fie ung zuerſt gefchentt”, flüfterte ernft der Jüngling. 
„Ste ſchaffen die Liebe in ung. Sie haben ein Recht, fie dann 
zurücuverlangen.“ | 
„Daß iſt ganz richtig, Dorian”, rief Hallward. 

‚Nie ift etwas ganz richtig”, fagte Lord Henry. 

„Des doch”, unterbrach Dorian. „Sie müſſen — 
Henry, daß die Frauen den Männern das echte Gold des 
Lebens ſchenken.“ 

„Bielleicht, “ feufjte er, „aber unfehlbar verlangen ſie 
es dann in ſehr Heiner Münze zurück. Das iſt dag Unan⸗ 
genehme dabei. Ein witziger Franzoſe hat einmal gefagt: 
‚Die Frauen regen und an, Meifterwerte zu fchaffen, und 
verhindern uns dann immer daran, fie auszuführen.“ 

„Henry, Ste find fchredlich. Ach weiß wirklich nicht, wars 
um ih Sie fo gern habe.” 

„Ste werben mich immer gern haben, Dorian”, ants 
wortete er. „Wollen wir Kaffee trinfen? Kellner, bringen 
Sie Kaffee, fine Champagne und Zigaretten. Nein, laffen 
Sie bie Zigaretten, ich babe felbft welche. Baſil, ich kann 
Ahnen nicht erlauben, eine Zigarre zu rauchen, Sie müſſen 
eine Zigarette nehmen. Die Zigarette iſt der vollendete 
Typus eines vollendeten Genuſſes. Ste ift köftlich und läßt 
ung unbefriedigt. Was kann man noch mehr verlangen? Sa, 
Dorian, Sie werben mich immer lieb haben. ch bin für 
Sie der Inbegriff aller Sünden, die gu begehen Sie nicht 
den Mut gehabt haben,” 

„Was für Unfinn Ste fprechen!” rief der junge Mann, 
während er feine Zigarette an dem feuerfpeienden Silber; 
drachen, den der Kellner auf den Tifch geftellt hatte, ans 
zündete. „Wir wollen jegt ind Theater fahren. Wenn Sibnl 
auftritt, werben Sie ein neues Lebensideal befommen. Sie 
wird Ihnen etwas offenbaren, dag Sie noch nicht kennen.“ 
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ch Eenne alles,” fagte Lord Henn mit einem mübden 
Blick in den Augen, „aber ich bin immer bereit, eine neue 
. Emotion zu erleben. Nur fürchte ich, daß es für mich derlei 

nicht mehr gibt. Immerhin, She wunderbares Mädchen 
wird mich vielleicht erfchüttern. Ich liebe die Schaufpiels 
funft. Sie ift fo viel wirklicher al8 dag Leben. Wir wollen 
gehen. Dorian, Sie fommen mit mir. Bafll, es tut mir ſehr 
leid, aber in meinem Wagen ift nur Plag für zwei. Gie 
mäffen wirklich in einer Drofchle nachfahren.” 

Sie fanden auf, zogen ihre Mäntel an und franfen ben 
Kaffee ſtehend. Der Maler war fchweisfam und in Ges 
danken verfunfen. Ein düfteres Gefühl laſtete auf ihm, 
Diefe Heirat gefiel ihm gar nicht, und doch ſchien fie ihm viel 
beſſer zu fein, ald manches andere, was hätte gefchehen 
fönnen. Nach einigen Minuten gingen fie alle hinunter. 
Er fuhr allein fort, wie man es befprochen hatte, und bes 
frachtete die glänzenden Lichter des Fleinen Wagens, ber 
vor ihm dahinrollte. Das feltfame Gefühl eines großen Vers 
luſtes überfamihn. Erempfand, daß Dorian Gray für ihn nie 
mehr das fein würde, was er ihm bisher gewefen war. Das 
Leben war zwifchen fie getreten . . . Vor feinen Augen wurde 
e8 dunkel, und die vollen, fhimmernden Straßen ſchwam⸗ 
men vor feinem Blid. Als der Wagen am Theater vorfuhr, 
ſchien es ihm, als fei er viele Jahre älter geworden. 


Siebentes Kapitel 


Aug irgendeinem Grunde war dag Haus an dieſem Abend 
dicht gefüllt, und der bide jüdifche Direktor, der fie an ber 
The empfing, glänzte von einem Ohr zum anderen in einem 
öligen, unruhigen Lächeln. Er begleitete fie zu ihrer Loge 
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mit einer würdigen Demut, bie fetten, juwelenbedeckten Hände 
bewegend und in den höchften Tönen fprechend. Dorian 
haßte ihn mehr als je. Er hatte dag Gefühl, ale hätte er 
Miranda befuchen wollen und Caliban habe ihn erwartet. 
Dagegen hatte Lord Henry etwas fürihn übrig. Wenigfteng 
behauptete er dag, beftand darauf, ihm die Hand gu fchütteln 
und ihm zu verfichern, daß er ſtolz darauf fei, einen Mann 
fennenzulernen, der ein wirkliches Genie entdeckt habe und 
eines Dichters wegen banferott geworben fei. Hallward 
unterhielt fich damit, die Gefichter im Parterre gu beobach⸗ 
ten. Die Hiße war furchtbar drückend, und der riefige Son; 
nenbrenner flammte wie eine ungeheure Dahlie mit Blättern 
aus gelbem Feuer. Die jungen Leute auf der Galerie haften 
die NRöde und Meften ausgesogen und fie über bie Rampe 
gehängt. Sie fprachen miteinander über dag ganze Theater 
weg und £eilten ihre Apfelfinen mit den Mädchen in billigen 
Yufpuß, die neben ihnen faßen. Ein paar Weiber lachten 
unten im Parterre; ihre Stimmen waren fohredlich fchrill und 
haͤßlich. Won der Bar her hörte man Flaſchen entforfen. 

„Was für ein fonderbarer Platz, um feine Göttin zu 
entbeden”, fagte Lord Henry. 

„Ja,“ erwiberte Dorian Gray, „hier habe ich fie gefunden. 
Und fie ift eine Göttin über allem Lebendigen. Wenn fie 
fpielt, werben Sie alles vergeflen. Diefe gemeinen, rohen 
Leute mit ihren ordinären Gefichtern und ihren brutalen 
Bewegungen werden ganz verwandelt, wenn fie auf ber 
Bühne flieht. Sie fißen ſtumm da und beobachten fie, fie 
weinen und lachen, wie fie es will. Sie läßt fie tönen wie 
eine Geige. Ste veredelt fie und man fpürt dann, daß % 
vom felben Fleiſch und Blut find wie wir felber.” 

„Vom felben Fleifh und Blut wie mir felber. Oh, ich 
hoffe doch nicht!” rief Lord Henry, der mit feinem Opern⸗ 
glas die Leute auf der Galerie muſterte. 
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„Hören Ste nicht auf ihn”, fagfe der Maler. „Sch bes 
greife, was Sie fagen wollen, und ich glaube an dieſes Mäd⸗ 
hen. Ein Menfch, den fie lieben, muß wunderbar fein, und 
jedes Mädchen, dag die Wirkung erzielt, die Sie befchreiben, 
muß fein und vornehm fein. Seine Zeit zu vergeiftigen, dag 
verlohnt, gu leben. Wenn das Mädchen denen eine Seele 
geben kann, bie bisher feeleniog gelebt haben, wenn fie in 
Menfchen, deren Dafein bisher ſchmutzig und häßlich war, 
einen Sinn für Schönheit erzeugen kann, wenn fie fie aus 
ihrer Welt des Eigennußes Iogreißen und ihnen Tränen 
um Leiden entloden fann, die nicht ihre eigenen find, dann 
tft fie Ihrer Liebe wert, ja der Liebe der ganzen Welt wert. 
Sie haben gang recht mit Ihrer Heirat. Sch habe es zuerft 
nicht fo gefehen, jet gebe ich eg gu. Die Götter haben Sibyl 
Vane für Sie gefchaffen. Ohne fie wären Sie nur unvolls 
ffändig geweſen.“ 

„Dante, Bafil”, antwortete Dorian Gray und drüdte 
ihm die Hand. „Ach wußte, daß Sie mich verftehen würden. 
Henry ift ein Zyniker. Er erfchredt mich, Aber da kommt 
das Drechefter. Es tft furchtbar, aber e8 dauert nur fünf 
Minuten, dann geht der Vorhang auf und Sie werden dag 
Mädchen fehen, dem ich mein ganzes Leben fihenfen will, 
zu dem alles geht, was gut in mir iſt.“ 

Eine PViertelftunde fpäter betrat unter einem unglaub⸗ 
lichen Beifallsftuem Sibyl Vane die Bühne. Ja, fie war 
wirklich entzüdend. Lord Henry fihien fie eins der ent⸗ 
südendften Gefchöpfe, die er je gefehen hatte, Es war etwas 
von einem Reh in ihrer fcheuen Grazie und ihren erfchrodes 
nen Augen. Ein leifes Erröten wie der Schatten einer Roſe 
in einem filbernen Spiegel trat auf ihre Wangen, als fie in 
das überfüllte und begeifterte Haus blidte. Sie fraf ein 
paar Schritte gurüd, und ihre Lippen ſchienen gu zittern. 
Baſil Hallward fprang auf und begann zu klatſchen. Ber 
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wegungslos und wie einer, der träumt, faß Dorian Gray 
da und fah fie an. Lord Henry flarrte durch fein Glas und 
fläfterte: „Entzückend! Entzüdend !” 

Die Szene war die Halle in Capulets Haus, und Romeo 
in feinem Pilgerfleid war mit Mercutio und feinen anderen 
Freunden aufgefreten. Die Muſik fchlug, fo gut fie fonnte, 
ein paar Akkorde an und ber Tanz begann. Mitten in dem 
Haufen von plumpen, ſchäbig angezogenen Schaufpielern 
bewegte fih Sibyl Vane wie ein Gefchöpf aus einer befleren 
Melt. hr Körper ſchwebte, während fie fanzte, wie eine 
Blume auf dem Waffer ſchwimmt. Die Linien ihres Halfes 
waren die Linien einer weißen Lilie. Ihre Hände ſchienen 
aus fühlem Elfenbein zu fein. 

Und doch ſchien fie feltfam unbewegt. Sie zeigte fein 
Zeichen ber Freude, während ihre Augen auf Romeo 
ruhten. Die wenigen Worte, die fie gu fprechen hatte: 

„Rein, Pilger, lege nichts der Hand zu fchulden 

Für ihren fittfamsandachtsuollen Gruß; 

Der Heil’gen Nechte darf Berührung dulden, 

Und Hand in Hand iſt frommer Waller Kuß.” 
mit dem kurzen Dialog, der folgt, fprach fie ganz gefünftelt. 
Die Stimme war wunderbar, aber der Ton ganz fall. 
Er war ganz unrichtig gefärbt. Er nahm den Verfen alles 
Leben. Er machte die Leidenfchaft unwahr. 

Dorian Gray erbleichte, als er hinſah. Er war verlegen 
und erfchredt. Seine beiden Freunde wagten es nicht, ihm 
etwas zu fagen. Sie ſchien ganz talentlos zu fein. Sie 
waren furchtbar enttäufcht. 

Aber fie empfanden, daß der große Augenblid für jede 
Julia die Balkonfzene im zweiten At fei. Die warteten fie 
alfo ab. Wenn fie Hier verfagte, dann war nichts an Ihr. 
Sie fah reigend aus, als fie im Mondſchein auftrat. 
Das konnte niemand leugnen. Aber das Theatralifche ihres 
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Spield war unerträglich und wurde immer ärger. Ihre 
Bewegungen waren lächerlich gefünftelt. Sie übertrieb 
das Pathos jebes Wortes, dag fie zu fagen hatte. Die wuns 
dervollen Verſe: 

„Du weißt, die Nacht verfchleiert mein Geficht, 


Sonft färbte Mäbchenröte meine Wangen 
Um das, was du vorhin mich fagen hoͤrteſt.“ 


deflamierte fie mit der peinlichen Genauigkeit eines Schuls 
mädchens, dag ein mittelmäßiger Vortragslehrer unter; 
richtet bat. ME fie über den Balkon lehnte und zu ben 
herrlichen Verſen fam: 
... „Obwohl ih bein mich freue, 

Freu' ich mich nicht des Bundes diefer Nacht: 

Er ift zu raſch, zu unbedacht, zu plößlich, 

Gleicht allzuſehr dem Blitz, der ſchon vorbei, 

Noch eh’ man ſagen kann: es blitzt. — Schlaf füß! 

Die Liebestnofp’ mag warmer Sommerhaud, 

Bis wir und wieberfehn zur Blum’ entfalten.” 


ſprach fie die Worte, als bärgen fie feinerlei Sinn für fie. 
Es war nicht Aufregung; ja weit entfernt davon, erregt zu 
fein, fchien fie gang mit fich zufrieden. Es war einfach 
elendes Theater. Es war vollffändig verfehlt. 

Selbft dag gewöhnliche, ungebildete Publikum des Par; 
terres und ber Galerie verlor das Intereſſe am Stück. Sie 
wurden unruhig und begannen lauf gu fprechen und zu 
ziſchen. Der jüdifche Direktor, der hinten auf dem Balkon 
fand, ftampfte mit den Füßen und fluchte vor Wut. Der 
einzige Menfch, den dag alles nicht berührte, war das Mäds 
hen felbft. 

Als der zweite Akt vorüber war, brach ein Sturm von 
Ziſchen los, und Lord Henry fland von feinem Stuhl auf und 
zog feinen Rod an. „Ste ift wirklich wunderfchön, Dorian,” 
fagte er, „aber fie kann nicht fpielen. Wir wollen gehen.” 


8 Wildes Werte IV 113 


„Ich will dag Stüd bis gu Ende fehen”, antwortete der 
junge Mann mit harter, bitterer Stimme. „EB tut mir 
ungemein leid, daß ich Sie veranlaßt habe, einen Abend zu 
vergenden, Henry. Ich muß mich bei Ihnen beiden ents 
fhuldigen.” 

„Mein lieber Dorian,” unterbrach ihn Hallward, „ic 

glaube, Miß Vane war frank, Wir wollen an einem ans 
deren Abend wiederfommen.” 
„Ich wänfchte, fie wäre frank,” erwiberte er, „aber ich 
glaube, fie hat nur fein Gefühl und ift kalt. Sie hat fich 
ganz verändert. Geftern abend war fie eine große Künſt⸗ 
lerin, heute abend ift fie nur eine gewöhnliche, mittelmäßige 
Schaufpielerin.” 

„Dorian, fprehen Ste nicht fo über jemand, den fie 
lieben. Die Liebe ift etwas viel Wunderbareres als die 
Kunſt.“ 

„Es ſind beides nur Formen der Nachahmung“, be⸗ 
merkte Lord Henry. „Aber wir wollen gehen. Dorian, Sie 
dürfen nicht länger hier bleiben. Es ſchadet der Moral, 
ſchlechte Schaufpieltunft angufehen. Sch glaube übrigens 
nicht, daß Ste Ihre Frau auftreten lafien werden. Was 
liegt alfo daran, ob fie die Julia fpielt wie eine Holzpuppe! 
Sie ift wirklich entzüdend, und wenn fie fo wenig vom 
Leben weiß wie vom Theaterfpielen, wird fie eine wunder⸗ 
volle Erfahrung für Sie fein. Es gibt nur zwei Arten feflelns 
der Menfchen: folche, die alles wilfen, und folche, die gar 
nichts willen. Großer Gott, mein lieber Junge, machen 
Sie fein fo tragifches Geſicht! Das Rezept, ewig jung zu 
bleiben, ift einfach: nie eine Erregung gu haben, die einem 
ſchlecht anfchlägt. Kommen Sie mit Baſil und mir in ben 
Klub! Wir wollen Zigareften rauchen und auf Sibyl Vanes 
Schönheit ein Glas trinken. Sie ift fchön. Was können Gie 
noch mehr wollen ?” 
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„Sehen Ste fort, Henry”, rief der Jüngling. „Ich will 
allein fein. Bafll, Ste müflen gehen. Ach, könnt ihr nicht 
fehen, daß mir dag Herz bricht?” Heiße Tränen traten ihm 
in die Augen. Seine Lippen bebten. Er brüdte fich in die 
tieffte Ede der Loge, lehnte fich an die Wand und verbarg 
dag Geſicht in den Händen. 

„Kommen Ste, Baſil“, fagte Lord Henry mit feltfam 
särtlicher Stimme; und die beiden Männer gingen zuſam⸗ 
men hinaus, 

Ein paar Augenblide fpäter — die Rampenlichter 
wieder auf, und der Vorhang ging zum dritten At in bie 
Höhe. Dorian Gray ging zu feinem Platz zurück. Er fah 
bleih, hochmütig, gleichgültig aus. Das Spiel fchleppte fich 
weiter und fehlen nie zu enden. Die Hälfte bes Publikums 
ging weg, auf ſchweren Schuhen frampelnd, lachend. Die 
ganze Sache war ein Fiasko. Der legte At wurde förmlich 
vor leeren Bänten gefpielt. Als der Vorhang fiel, hörte 
man Zifehen und höhniſche Rufe. 

Sobald e8 aus war, flürste fih Dorian Gray hinter bie 
Kuliffen in die Garderobe. Das Mädchen ſtand allein 
da, mit einem friumphierenden Zug im Geficht. Die Augen 
leuchteten in firahlendem Feuer. Ein Glanz umfchwebte fie. 
ihre halbgeöffneten Lippen lächelten über ein Geheimnis, 
das ihnen allein gehörte. 

Als er eintrat, blickte fie gu ihm hin und ein Ausdrud 
unfäglicher Luft erfüllte fie. „Wie fchlecht ich heute abend 
gefpielt habe, Dorian!” rief fie aus. 

„Schredlich”, antwortete er und fah fie voll Staunen 
an, „Schrecklich. Es war etwas Furchtbares. Biſt du 
frank? Du haſt ja feine Ahnung, wie eg war. Keine Ahnımg, 
was ich gelitten habe.” 

Das Mädchen lächelte. „Dorian“, antwortete fie und 
fagte feinen Namen behutfam, gedehnte Muſik in der 
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Stimme, als wäre er den roten Blüten ihres Mundes füßer 
als Honig. „Dorian, du häfteft begreifen follen — aber 
jest, jeßt begreifft du.” 

„Was?“ fragte er gornig. 

„Barum ich heute abend fo fchlecht fpielte. Warum ich 
immer fchlecht fpielen werde, warum ich nie mehr gut fpielen 
werde.” 

Er zudte die Achfeln. „Du bift gewiß krank, Wenn du 
nicht gefund biſt, follteft du nicht fpielen. Du machft dich ja 
lächerlich. Meine Freunde haben fich gelangweilt. Ich habe 
mich auch gelangweilt.” 

Sie ſchien nicht zu hören, was er fagte. Sie war außer fih 
vor Luft. Eine Efftafe des Glücks beherrfchte fi. 

„Dorian, Dorian,” rief fie aus, „bevor ich dich fannte, 
war Spielen das einzig Wirkliche in meinem Leben. Nur 
im Theater lebte ih. Ich glaubte, all dag fei wahr. An 
einem Abend war ich Rofalinde, Portia am anderen. Beas 
trices Glück war mein Glück, und Eordeliag Tränen waren 
die meinen. Alles glaubte ih. Die gewöhnlichen Leute, 
die mit mir fpielten, fohienen mir Götter. Die bemalte 
Leinwand war für mich die Welt. Ach kannte nichts als 
Schatten, und fie waren mir die Wirklichkeit. Da kamſt du, 
mein ſchöner Geliebter, und befreiteft meine Seele aus dem 
Gefängnis. Du haft mich gelehrt, was die Wirklichkeit if. 
Heute hab’ ich zum erftenmal in meinem Leben die ganze 
Hohlheit durchſchaut, den Lug, die Albernheit ber leeren 
Bretter, auf denen ich immer gefpielt habe. Heute abend 
wußte ich zum erften Male, daß diefer Romeo abfchenlich, 
alt, gefchmintt ift, daß der Mond im Garten Trug, die ganze 
Umgebung ordinär war, und daß die Worte, die ich zu 
fprechen hatte, nicht wahr, nicht meine Worte find, nicht die 
waren, bie ich hätte fagen wollen. Du haft mir etwas 
Höheres gefchenkt, etwag, von dem die Kunft nur ein Abs 
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glanz iſt. Durch dich habe ich gelernt, was die Liebe in 
Mahrheit tft. Geliebter, Geltebter! Märchenpring, Prinz 
meines Lebens! ch bin der Schatten mübe. Du bift mir 
mehr, als alle Kunft fein kann. Was hab’ ich mit den 
Puppen eines Spiels zu fihaffen! Als ich heute abend aufs 
trat, konnte Ich nicht begreifen, wie all bag von mir ab⸗ 
gefallen war, Sch hatte gedacht, ich würde wundervoll 
fein, und fand, daß ich durchaus verfagte. Plöglih dann 
dämmerfe e8 meiner Seele, mas all das bedeute. Es war 
herrlich, dag gu wiffen. Ich hörte fie ziſchen und lächelte. 
Was willen die von Liebe, wie unfere iſt? Nimm mich fort, 
Dorian — nimm mich mit dir irgendwohin, wo wir allein 
find. Ich haffe das Theater. Ich könnte vielleicht eine Leis 
denfchaft darftellen, die ich nicht fühle, aber ich kann doch 
nicht eine fpielen, die in mir brennt wie Feuer. Ach, Dorian, 
Dorian, kannt du jetzt begreifen, was das alles bedeutet ? 
Selbft wenn ich es zuftande brächte, wäre es Entweihung, 
zu fpielen, während ich Ttebe. Du haft mir die Augen ges 
öffnet.” 

Er warf fih auf dag Sofa und wandte fein Geficht ab. 
„Du haft meine Liebe getötet“, murmelte er. 

Sie fah ihn ſtaunend an und lachte. Er gab Feine Ants 
wort. Ste kam hin gu ihm und firich mit ihren Heinen Sins 
gern durch fein Haar. Sie kniete bei ihm nieder und preßte 
feine Hand an ihre Lippen. Er ſchob fie weg, und ein Schaus 
der rann über feinen Körper. 

Dann fprang er auf und ging zur Tür. „Ja,“ rief er aug, 
„du haft meine Liebe getötet. Früher haft bu meine Phan⸗ 
taſie angeregt. Jetzt reist du nicht einmal meine Neugierde. 
Du wirkſt einfach nicht. Ich liebte dich, weil du ein wunder; 
volles Geſchöpf warft, weil du Genie und Geift hattet, weil 
du die Träume großer Dichter erfüllten, den Schatten der 
Kunft Form und Körper gabft. All das haft du vernichtet. 
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Jetzt bift dur leer und dumm. Mein Gott, was für ein Narr 
war ich, dich zu lieben! Wie verrüdt war ich! Jetzt bift du 
mir nichts. Sch will dich nie mehr fehen. Nie mehr an dich 
denken. Ich will nie mehr deinen Namen ausfprechen. Du 
weißt nicht, was bu mir warft, früher einmal. Wie konnte 
ich einmal... Dh, ich ertrage e8 nicht, daran zu denken. Sch 
wänfchte, ich hätte dich nie gefehen. Du haft die Romantik 
meines Lebens zerſtört. Wie wenig kannſt du von Liebe 
wiflen, wenn du ſagſt, fie lähme deine Kunft. Ohne beine 
Kunft biſt du ja nichts. Ach hätte aus dir eine Berühmtheit 
gemacht, eine Leuchte, etwas gang Großes. Die Welt hätte dich 
angebetet, und du häfteft meinen Namen getragen. Was 
bift du jegt? Eine Schaufpielerin dritten Nanges mit einem 
hübſchen Geſicht.“ | 

Das Mädchen wurde bleich und zitterte. Sie preßte bie 
Hande sufammen, und ihre Stimme fchien ihr in der Kehle 
fieden zu bleiben. „Das ift nicht dein Ernſt, Dorian?“ 
fläfterte fie, „du fpielft mir etwag vor.” 

„Spielen? Das überlaß ich dir. Du tuſt es ja fo gut“, 
entgegnete er bitter. | 

Sie erhob fich von den Knien und trat mit einem jammer; 
vollen, ſchmerzerfüllten Geſicht aufihn gu. Sie legte die Yand 
auf feinen Arm und ſah ihm in die Augen. Er ftieß fie sus 
rück. „Berühre mich nicht!” fchrie er. 

Ein leiſes Stöhnen enfrang fich ihr. Ste warf fich ihm 
su Füßen und lag da wie eine gerfretene Blüte. „Dorian, 
Dorian, geh’ nicht fort von mir!” rief fie ganz leife. „Ich 
bin fo unglüdlich, weil ich nicht gut gefptelt habe. Ich dachte 
immer nur an dich. Uber ich will eg wieder verfuchen, wirk⸗ 
lich, ich will e8 verfuchen. Die Liebe zu dir fam fo jäh über 
mich. Ich glaube, ich häfte nie davon gewußt, wenn du mid 
nicht gefüßt hätteſt — wenn wir ung nicht gefüßt hätten. 
Küp’ mich wieder, Geliebter. Geh’ nicht von mir! Ich 
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könnte es nicht erfragen. Oh, geh’ nicht! Laß mich nicht als 
lein! Mein Bruder... nein, dag iſt nichts. Er meinte es 
nicht fo. Er hat nur gefcherzt ... Uber wirft du mir je den 
heutigen Abend vergeben? Ich werde fehr fleißig fein und 
befler werden... Sei nicht graufam gegen mich, weil ich 
dich mehr liebe als irgendwas auf der Welt. Es iſt doch 
nur ein einziges Mal, daß ich dir nicht gefallen habe. Uber 
du haft ganz recht, Dorian. Ich hätte mich mehr als Künft: 
lerin erweifen follen. Es war töricht von mir. Und doch 
fonnte ich nicht andere. Ach, geh’ nicht von mir, verlaß mich 
nicht ...“ 

Leidenſchaftliches Schluchzen erſchütterte fie. Sie kauerte 
auf der Erde wie ein wundes Tier, und Dorian Gray ſah 
mit feinen fchönen Augen zu ihr herab, und feine feinen 
Lippen kraͤuſelten fich in vollfter Verachtung. Die Empfin⸗ 
dungen von Menfchen, die man nicht mehr liebt, haben im; 
mer etwas Lächerliches. Sibyl Vane Ichien ihm überfpannt 
melodramatifh. Ihre Tränen und ihe Schluchgen machten 
ihn nur nervös. Ä 

„Ich gehe”, fagte er fchließlich mit feiner eubigen, Haren 
Stimme. „Jh möchte nicht hart fein, aber ich kann di 
sie wieder fehen. Du haft mich enttäufcht.” 

Sie weinte fill, fagte nichts, aber roch näher an Ihn 
heran. Ihre Heinen Hände firediten fich ind Ungemifle aus 
und fchienen ihn gu fuchen. Er wandte fih um und ging aus 
dem Zimmer, Wenige Augenblide fpäter war er nicht mehr 
im Theater. 

Wohin er ging, wußte er felbit nicht. Er erinnerte fi, 
durch ſchwach beleuchtete Gaſſen gewandert zu ſein, an 
elenden, ſchwarze Schatten werfenden Torwegen und ge⸗ 
mein ausſehenden Häuſern vorbei. Weiber mit rauhen 
Stimmen und einem fchrillen Lachen hatten hinter ihm ber 
gerufen. Truntenbolde waren. fluchend vorbeigefaumelt 
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und hatten wie ſcheußliche Affen zu fich felbft gefprochen. 
Cr hatte groteske Kinder auf den Stufen zuſammenge⸗ 
kauert gefehen, Schreien und Schimpfen aus büftern Höfen 
dringen hören. 

Als der Morgen hereinbrach, fand er ſich nahe bei Covent 
Garden. Die Dunkelheit ſchwand, die Luft rötete ſich in 
matten Feuer und der Himmel höhlte ſich gu einer voll⸗ 
endeten Perle aus. Mächtige Wagen, angefüllt mit nidenden 
Lilien, rumpelten langfam die glatte, leere Straße hinab. 
Die Luft war fihwer vom Dufte der Blumen, und ihre 
Schönheit fchien ihm Linderung für feinen Schmerz gu 
bringen. Er ging auf den Markt und fah den Männern zu, 
die ihre Wagen entluden. Ein Mann in einem weißen Kittel 
bot ihm Kirfchen an. Er dankte, wunderte fich, warum er 
fein Geld dafür annehmen wollte, und begann dann, fie zer⸗ 
freut zu efien. Sie waren um Mitternacht gepflüdt wor; 
den, und die Kälte des Mondes war In fie gedrungen. Burs 
fchen in langer Reihe brachten Körbe voll von geftreiften 
Tulpen, von gelben und roten Nofen, zogen an Ihm vorbei 
und wanden fih durch die großen graugrünen Stöße 
von Gemäfe. Unter den grauen, von ber Sonne gebleichten 
Säulen der Halle Iungerte ein Trupp von ſchmutzigen, bats 
häupfisen Mädchen, die warteten, bis die Verſteigerung 
vorbei war. Andere fammelten fih um die aufs und zu⸗ 
gehenden Türen des Kaffeehaufes auf dem Plate. Die 
ſchweren Wagenpferbe glitten auf dem Pflafter aus und 
fiampften über die rauhen Steine, ihre Gloden und Ge⸗ 
fchirre ſchüttelnd. Einige Fuhrleute Tagen fchlafend auf einem 
Stoß von Säden. Mit irisfarbenen Hälfen und roten Füßen 
liefen die Tauben mitten drin umher und pickten Körner auf. 

Nach einer Weile rief er eine Drofchke an und fuhr nach 
Haufe, Ein paar Augenblide blieb er auf der Schwelle fliehen, 
ſah fih nach dem ftillen Plate, den kahlen, gefchloffenen 
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Senftern und ben grellen Vorhängen um. Der Himmel 
hatte jegt die reine Farbe bes Dpals, und die Dächer der 
Häufer glißerten dagegen wie Silber. Von einem Schorn⸗ 
ftein gegenüber flieg eine dünne Nauchwolfe in die Höhe. 
Sie Fräufelte fich wie ein violettes Band durch die perlmutter⸗ 
farbene Luft. 

In der großen venezianifchen Lampe, dieſer Beute von 
der Barke irgendeines Dogen, die von der Dede der großen, 
eichengetäfelten Eingangshalle herabhing, brannten noch drei 
fladernde Lichter: wie dünne blaue Slammenbläten in weißem 
Seuerrahmen. Er drehte fie aug, warf feinen Hut und feinen 
Mantel auf den Tiſch und ging dann durch das Biblio⸗ 
thekszimmer zur Tür feines Schlafjimmerg, eines großen, 
achteckigen Raumes zu ebener Erbe, den er in feinem neu 
erwachten Gefühl für Luxus eben erft hatte einrichten und 
mit einigen kurioſen Renaiffancegobeling beipannen laffen, 
die er in einer nie gebrauchten Dachftube in Selby Royal 
entbedt hatte. US er den Türgriff eben drehen wollte, 
fiel fein Bild auf dag Bildnis, dag Baſil Hallward von Ihm 
gemalt hatte, Erſtaunt fchraf er zurück. Dann ging er mit 
verftörtem Geficht in fein Zimmer. Nachdem er die Blume 
aus feinem Knopfloch genommen hatte, fchien er zu zögern. 
Schließlich ging er zurück, näherte fich dem Bilde und muſterte 
es. In dem däfteren, gedämpften Licht, das durch die cremes 
farbenen Seidenvorhänge drang, fihien eg, als wäre das 
Geficht ein wenig verändert. Der Ausdrud war andere. 
Man hätte fagen können, daß ein graufamer Zug um den 
Mund war. Es war höchft feltfam. 

Er drehte fih um, ging zum Fenfter und zog den Vor⸗ 
bang in die Höhe. Der helle Morgen flutete num durch den 
Kaum und fegte die phantaftifhen Schatten in heimliche 
Winkel, wo fie zitternd liegen blieben. Uber der feltfame 
Ausdrud, den er in dem Geficht bes Bildes bemerft hatte, 
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ſchien dazubleiben, ja fich verftärkt zu haben. Das heiße, 
bebende Sonnenlicht zeiste ihm den graufamen Zug um 
den Mund fo Har, als fähe er fich in einem Spiegel, nachdem 
er etwas Häßliches getan hatte. 

Er ftampfte mit dem Fuß auf und nahm vom Tifch einen 
ovalen Spiegel, der von elfenbeinernen Liebesgättern ges 
feagen wurde, eines der vielen Gefchente Lord Henrys. Eilig 
blidte er in die glatte Fläche. Aber fein Zug folcher Art 
verunftaltete feine roten Lippen. Was follte e8 bedeuten ? 

Er rieb fich die Augen, fchritt ganz nahe an das Bild heran 
und ‚mufterte e8 wieder. An der Malerei felbft fonnte man 
gar fein Zeichen einer Veränderung bemerken, und doch, es 
war fein Zweifel, daß fich der ganze Ausdrud verändert 
hatte. Es war feine Einbildung von ihm. Die Sache war 
ſchrecklich Har. | 

Er warf fih in einen Stuhl und begann nachzudenken. 
ah trat die Erinnerung an die Worte in fein Bewußtſein, 
die er in Baſil Hallwards Atelter an dem Tage, an dem das 
Bild fertig wurde, gefagt hatte. Ja, er erinnerte fih num 
ganz deutlich. Er hatte einen tollen Wunfch ausgefprochen, 
daß er felbft jung bleiben möchte und dag Bild altern; daß 
feine eigene Schönheit unbefledt bleibe und dag Antlig auf 
der Leinwand die Laft feiner Leidenfchaften und Sünden 
frage; daß dag gemalte Bildnis von den Linien der Leiden 
und Gedanken durchfurcht werde und er den feinen Reiz und 
die Lieblichkeit jener Jugend, die ihm eben bewußt geworden 
war, behalte. Sein Wunfch war doch nicht in Erfüllung 
gegangen? Solche Dinge gab es doch nicht! Nur daran zu 
denfen fihien ungeheuerlih. Und doch, da fand dag Bild 
vor ihm und hatte einen Zug von Grauſamkeit um den Mund. 

Grauſamkeit! War er denn graufam geweſen? Das 
Mädchen war fchuld, nicht er. Er hatte von ihr geträumt 
wie von einer großen Künftlerin, hatte fie geliebt, weil er fie 
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für groß gehalten hatte. Dann hatte fie ihn enttaͤuſcht. 
Sie war feicht und feiner unwürdig gewefen. Und doch, ein 
Gefühl unendlichen Mitleidg überfam ihn, als er jetzt daran 
dachte, wie fie zu feinen Füßen gelegen und wie ein Kleines 
Kind gefchluchzt hatte. Er erinnerte fich auch, mit welcher 
Kühle er fie beobachtet hatte. Warum war er fo gefchaffen 
worden? Warum war ihm eine folche Seele gegeben worben ? 
Aber auch er hatte gelitten. In den drei fchredlichen Stuns 
den, die das Stück gedauert hatte, hatte er Jahrhunderte 
von Schmerzen, Emigfeiten über Ewigfeiten von Qualen 
gelebt. Sein Leben war gewiß dag ihre wert. Wenn er fie 
für die ganze Lebenszeit verwundet hatte, fo hatte fie ihn 
für einen Augenblid vernichtet. Außerdem, die Frauen find 
befler erfchaffen, um Leiden zu fragen, als Männer. Gie 
leben von ihren Gefühlen. Sie denken nur an ihre Gefühle. 
Wenn fie einen Geliebten nehmen, fo ift es nur, um jemand 
su haben, dem fie Szenen machen können. Lord Heury hatte 
ihm dag gefagt. Und Lord Henry kannte die Frauen. Wars 
um follte er fih um Sibyl Vane beunruhigen? Ste bes 
deutete ihm ja jeßt nichts mehr. 

Aber das Bild? Was follte er dazu fagen? Es barg dag 
Geheimnis feines Lebens und erzählte feine Gefchichte. Es 
hatte ihn die Liebe zu feiner eigenen Schönheit gelehrt. 
Sollte e8 ihn jeßt lehren, feine eigene Seele haflen? Würde 
er e8 je wieder anbliden können? 

Nein; es war alles nur eine Einbildung der verwirrten 
Sinne. Die fürchterliche Nacht, die er erlebt hatte, ließ Ge⸗ 
fpenfter Hinter fih. Jener dünne fcharlachrote Fled, der die 
Menfchen in den Wahnfinn treibt, war plöglich auf fein Ges 
hien gefallen. Das Bild konnte nicht anders geworben 
fein. Es war Wahnfinn, das anzunehmen. 

Und doch blidte es ihn an, das wunderfhöne Geficht 
duch das graufame Lächeln zerfiört. Die hellen Haare 
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leuchteten im frühen Sonnenlicht. Die blauen Augen trafen 
feine eigenen. Ein Gefühl von unbegrenztem Mitleid 
durchdrang ihn, nicht mit fich felber, fondern mit dem ges 
malten Bilde von fih. Schon hatte es fich verändert und 
würde fich Immer mehr verändern. Sein Gold wird zum 
Grau erbleichen, Seine roten und weißen Roſen werben 
welfen. Für jede Sünde, die er begehen wird, wird ein Fled 
hervortreten und die Schönheit befudeln. Aber er wird nicht 
mehr fündigen. Das Bildnis, verwandelt oder nicht, wird 
für ihn das fihtbare Wahrzeichen des Gewiſſens fein. Cr 
wird jeder Verſuchung mwiderfichen. Er wird Lord Henry 
nicht wiederfehen oder mwenigftens nicht mehr jenen fcharf; 
finnigen, giftigen Lehren laufchen, die damals in Bafll 
Hallwards Garten zum erftenmal in ihm die Leidenfchaft 
für unmögliche Dinge erwedt hatten, Er wird gu Sibyl 
Vane zurückkehren, fie um Verzeihung bitten, fie heiraten 
und verfuchen, fie wieder zu lieben. Sa, e8 war feine Pflicht, 
dag zu fun. Sie mußte noch mehr gelitten haben als er. 
Das arme Kind! Er war felbftfüchtig und graufam gegen 
fie gemefen. Aber ficher würde die Anziehung, die fie auf 
ihn geübt hatte, wiederfehren. Sie würden glüdlich mit; 
einander fein. Sein Leben mit ihre würde fchön und rein 
fein. | 

Er ftand von feinem Stuhl auf und flellte einen großen 
Schirm gerade vor das Bildnis. Als er es anblidte, ſchrak 
er zuſammen. „Wie fehredlich“, flüfterte er, fohritt zur Glas⸗ 
tür hinüber und öffnete fie. Er trat in den Garten hinaus, 
und als er auf dem Raſen fland, atmete er tief, Die frifche 
Morgenluft fchien all die düfteren Gefühle zu verjagen. 
Er dachte nur noch an Sibyl. Ein leifer Widerhall feiner Liebe 
fehrte zurüd, Cr wiederholte ihren Namen immer wieder. 
Die Vögel, bie in dem taubededten Garten fangen, erzählten 
wohl den Blumen von ihr. 
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Achtes Kapitel 


Mittag war lange vorbei, als er erwachte. Der Diener 
war mehrmals auf den Fußſpitzen in dag Zimmer gefchlichen, 
um zu fehen, ob er fich rühre, und hatte fich gewundert, 
weshalb fein junger Herr fo lange ſchlafe. Schließlich 
klingelte es. Viktor trat leife herein mit einer Schale Tee 
und einem Stoß Briefe auf einem Heinen Tablett aus altem 
Sevresporzellan und zog die olivengelben Atlasvorhänge, 
deren Butter blau fchimmerte, von den drei großen Fenſtern 
zurück. 

a hat heute morgen gut gefchlafen”, fagte er 
d 


„Wieviel Uhr ift eg, Viktor?” fragte Dorian Gray noch 
verfchlafen. . 
„Ein Biertel zwei, Monſieur!“ 

. Wie fpät es war! Er richtete ſich auf, trank Tee und Durchs 
bläfterte die Briefe. Einer von ihnen war von Lord Henry 
und war diefen Morgen von einem Boten gebracht wor; 
den. Er gögerfe einen Augenblid und legte ihn dann 
zur Seite. Die anderen öffnete er zerſtreut. Sie enthielten 
die gewöhnliche Sammlung von Karten, Dinereinladungen, 
Einladungen zu Ausftellungen, Programmen von Wohls 
tätigfeitsfongerten und ähnlichen Aufforderungen, mit 
denen der. junge Mann aus der Gefellfehaft während der 
Saifon jeden Morgen überfchüttet wird. Es war eine recht 
große Rechnung babet für ein Totlettefervice Louis XV. 
aus getriebenem Silber, die er noch nicht gewagt hatte, 
feinem Vormund zu fchiden, der ein außerordentlich altmo⸗ 
difcher Herr war und nicht begreifen konnte, daß wir im 
einer Zeit leben, in der die unnötigen Dinge unfere einzige 
Notwendigkeit find; und dann war eine Reihe fehr höflich 
abgefaßter. Mitteilungen von Wucherern da, bie fih ans 
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boten, ihm in der fürgeften Zeit jeben Geldbetrag zu den 
mäßigften Zinfen zu leihen. 

Ungefähr nach sehn Minuten fland er auf, 309 einen eles 
ganten Morgenanzug aus feibengeftidter Kafchmirwolle an 
und ging in das onnrgepflafterte Badesimmer. Das fühle 
Waſſer erfrifehte ihn nach dem langen Schlafe. Er fohien 
alles vergeflen zu haben, was er durchgemacht hatte. Eins 
oder zweimal durchzudte ihn ein dumpfes Gefühl, als hätte 
er irgendwie an einer feltfamen Tragödie teilgenommen, 
aber die Unmirklichkeit eines Traumes lag darüber. 

Als er angezogen war, ging er in dag Bibliothekszimmer 
und feßte fich zu einem leichten franzöfifchen Frühſtück nie; 
der, das auf einem Heinen runden Tiſch nahe beim offenen 


 Benfter gededt war. Es war ein wunderbarer Tag. Die 


warme Luft fohien mit Wohlgerüchen gewürzt. Eine Biene 
flog herein und fummte um die beachenblaue Schale, bie 
mit fchmwefelgelben Roſen gefüllt, vor ihm fland. Er fühlte 
fih vollſtaͤndig glädlich. 

Plöglich fiel fein Blid auf den Schirm, den er vor bag 
Bild geftellt hatte, und er sudte zuſammen. 

„Iſt e8 zu kalt für Monſieur?“ fragte ber Diener, waͤh⸗ 
rend er ein Dmelett auf den Tifch ftellte. „Soll ich dag 
Senfter fchließen ?* 

Dorian fchüttelte ben Kopf. „Mir ift nicht kalt“, fläfterte er. 

War alles wahr? Hatte fich das Bild wirklich verändert ? 
Dder war es nur feine eigene Phantafie geweſen, bie ihn 
einen Zug von Schlechtigfeit dort hatte erbliden laſſen, 
wo ein Zug der Freude gewefen war? Eine gemalte keins 
wand konnte fich doch nicht verändern. Das war abfurd. - 
Das würde man einmal Baſil erzählen können. Cr würde 
darüber lächeln. u 

Und doch, wie lebendig war die Erinnerung an das ganze 
Erlebnis! Zuerft in dem düſteren Zwielicht und dann am 
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hellen Morgen hatte er den Zug von Grauſamkeit um 
die vergerrten Lippen gefehen. Er fürchtete fich förmlich da⸗ 
vor, daß der Diener hinausgehen würde. Er wußte, er 
würde in dem Augenblid, wo er allein fei, das Bild be; 
trachten müſſen. Und er fürchtete fih vor der Gewißheit. 
Als der Diener den Kaffee und die Zigarren gebracht hatte 
und fih umdrehte, um zu gehen, empfand er einen uns 
geftümen Wunfch, ihm zu fagen, er folle dableiben. Als 
fi die Tür Hinter ihm ſchloß, rief er ihn zurück. Der Diener 
fand da und wartete auf Befehle. Dorian fah ihn einen 
Augenblid an. „Ich bin für niemand zu Haufe”, ſagte er 
mit einem leifen Senfjer. Der Mann verbeugte fih und 
ging hinaus. 

Dorian fand nun vom Tifche auf, zündete eine Zigarette 
an und warf fich auf ein üppig gepolfterted Sofa, dag dem 
Schirm gegenüber fand. Es war ein ganz alter Schiem 
ans vergolbetem fpanifchen Leder, in das ein blumiges 
Lonis⸗XIV.⸗Muſter gefchnitten und getrieben war. Er 
mufterte ihn neugierig und fragte fih, ob der Schirm ſchon 
je vorher dag Geheimnis eines Menfchenlebeng verhüllt habe. 

Sollte er ihn überhaupt wegziehen? Warum ihn nicht 
einfach da ſtehen laflen? Was konnte die Gewißheit helfen ? 
Wenn die Sache wahr war, war es fchrediih. Wenn fie 
nicht wahr war, wozu fich darüber aufregen? Uber wie, 
wenn durch dag Schidfal, durch irgendeinen Zufall, der 
mehr Schreden hatte ald der Tod, andere Augen als die 
feinen dahinter fpähten und die fürchterlihe Wandlung 
fähen? Was follte er tun, wenn Bafll Hallmarb fäme und 
fein eigenes Bild fehen wollte? Baſil wärbe ficher fommen. 
Nein; die Sache mußte unferfucht werden, und zwar fofort. 
Alles würde beffer fein als diefe fehredlichen Zweifel. 

Er ſtand auf und verfchloß beide Türen. Er wollte wenig⸗ 
fieng allein fein, wenn er die Maske feiner Schande betrach⸗ 
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tete. Dann zog er den Schtem weg und fah fich felbft von 
Angeficht zu Angefiht. Es war vollftändig wahr. Das 
Bildnis hatte fich verändert. 

Er erinnerte fich fpäter oft und nie ohne Verwunderung, 
daß er im erfien Augenblid das Bild mit einem Gefühl 
von wiſſenſchaftlichem Intereſſe betrachtet habe, Daß eine 
folhe Veränderung vor ſich gegangen war, konnte er nicht 
glauben. Und doch war e8 eine Tatfache. Beſtand irgend; 
eine geheime Verwandtſchaft zwifchen den chemifchen Atos 
men, die auf der Leinwand Form und Farbe angenommen 
hatten, und der Seele, die in ihm lebte? Konnte es fein, 
daß fie in Mirklichkeit augdrüdten, was feine Seele fi 
dachte? Daß fie zur Wahrheit machten, was fie träumte? 
Oder gab eg eine andere fehredlichere Urfache? Er ſchauderte 
und fürchtete fih, ging zu dem Diwan surüd und lag nun 
da, dag Bildnis in krankhaftem Schreden betrachtend. 

Eine Wirkung hatte ed indes gehabt: es hatte ihm klar 
gemacht, wie ungerecht, wie graufam er gegen Sibyl Dane 
geweſen war. Noch war es nicht zu fpät, dag wieder guf gu 
machen. Sie fonnte noch fein Weib werden. Seine ſchatten⸗ 
bafte, felbftfüchtige Liebe follte einer höheren Kraft Platz 
machen, follte fich in eine edlere Leibenfchaft umbilden, und 
das Bildnis, das Baſil Hallmard gemalt hatte, follte fein 
Führer durchs Leben, follte dag für ihn fein, mag Heiligkeit 
für die einen ift, Gewiſſen für die anderen, die Furcht vor 
Gott für ung alle. Es gab Schlafmittel für Gewiſſens⸗ 
biſſe, Gifte, die dag Sittlichfeitsgefähl einfchläfern konnten. 
Aber hier war das fihtbare Symbol der Erniedrigung, die 
man durch Sündhaftigfeit erleidet. Hier war dag ewige 
Zeichen des Unheild, das Menfchen der eigenen Seele zus 
fügen. 

Es fchlug drei, dann vier, und die halben Stunden ließen 
das doppelte Zeichen erklingen, aber Dorian Gray rührte 
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ſich nicht. Er fuchte die fcharlachroten Faͤden des Lebens‘ 
zu entwirren und fie gu einem Muſter gu verwerten; einen’ 
Weg aus dem blutigen Irrgarten ber Leidenfchaft, dem. er 
ducchwanderte, gu finden. Er wußte nicht, was er fun, nicht, 
was er denken follte. Endlich ging er an feinen Tiſch und 
fehrteb einen leidenfchaftlihen Brief an das Mädchen, das 
er geliebt hatte, flehte fie an, ihm zu vergeben, und sieh ſich 
des Wahnſinns. Er bededte Seite nach Seite mit wilden 
Morten voll Leid und noch wilderen voll Schmerz. Es liegt 
eine Wolluft in GSelbftanflagen. Wenn wir uns felbft 
fchmähen, haben wir das Gefühl, daß ung fein anderer 
fhmähen dürfe. Die Beichte, nicht der Priefter, gibt ung 
Abſolution. Als Dorian den Brief geendet hatte, fühlte et, 
daß ihm vergeben worden fei. 

Plöglich pochte man an bie Tür. Er hörte Lord Henrys 
Stimme draußen. „Mein lieber unge, ich muß Sie fehen. 
Laffen Sie mich gleich herein! Ich kann es nicht zugeben, 
daß Ste fih fo abfchließen !" 

Er gab zuerft feine Antwort und blieb ganz fill. Man 
Hopfte nochmals, lauter. Ya, e8 war beſſer, Lord. Henry 
einzulafien, ihm zu erflären, daß er eim neues Leben ats 
fange, mit ihm zu flreiten, wenn Streit nötig würde, fich 
von ihm zu frennen, wenn Trennung fein mußte, Er fprang 
auf, zog den Schirm haſtig vor das Bild und ſchloß die 
Tür auf. 

„Es tut mir alles ſo leid, Dorian“, ſagte Lord Henry, 
als er ‚eintrat. Aber ‚Sie dürfen nicht, zu viel daran 
denken.“ | | 

„Meinen Ste an Sibyl Vane?“ fragte der Züngling. 

Ja, natürlich“, erwiderte Lord Henry. Er ſank dann in 
einen Stuhl und zog die gelben Handſchuhe langſam von 
den Fingern. „Es iſt gewiß ſchrecklich, wenigſtens von der 
einen Seite aus geſehen; aber es iſt doch nicht Ihre Schuld. 
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Sagen Sie, find Sie hinter die Bühne gegangen, und haben 
Sie fie gefehen, wie das Stüd aus war?” 

„Ja.“ 

„Ich war davon überzeugt. Haben Sie ihr eine Szene 
gemacht ?” | 

„Ich war brutal, Henry, ganz brutal. Aber jegt iſt alles 
wieder in Ordnung. Was gefchehen ift, tut mir jetzt nicht 
mehr leid. Es hat mich gelehrt, mich felbft beſſer gu kennen.“ 

„Dorian, ich bin fehr froh, daß Sie es fo nehmen. Ich 
fürchtete, Ste in Gewiſſensbiſſe verfunfen zu finden, wie 
Sie fih die Hübfchen Indigen Haare raufen.” 

„Das alles Habe ich durchgemacht”, fagte Dorian und 
fehfttelte lächelnd den Kopf. „Jetzt bin ich ganz glüdlich. 
Vor allem weiß ich jeßt, was das Gewiffen iſt. Es iſt nicht, 
was Sie gefagt haben. Es ift das Göttlichfte in ung. Spots 
ten Sie nie mehr darüber, Heney — wenigſtens nie mehr in 
meiner Gegenwart. Ich will jegt gut fein. Ich kann den 
Gedanken nicht erfragen, daß meine Geele befledt iſt.“ 

„Dorian, das ift wirklich eine entzüdend künſtleriſche Grund⸗ 
lage der Ethik. Ich wünfche Ihnen Süd dazu. Uber wie 
wollen Ste anfangen ?” 

„Indem ih Sibyl Vane heirate.” 

„Sibyl Vane heiraten?“ ſchrie Lord Henry, ſtand auf und 
— mit verlegenem Staunen an. „Aber mein lieber 

orian — 

„Ja, Henry, ich weiß, was Sie ſagen wollen. Irgend 
etwas Entfegliches über die Ehe. Sagen Sie es nicht. 
Sagen Sie mir nie mehr foldhe Dinge. Vor zwei Tagen 
habe ich Sibyl gebeten, mich gu heiraten. Ich werde mein 
Wort nicht brechen. Ste wird meine Stau.” 

„Ihre Stau, Dorian... Haben Sie meinen Brief nicht 
befommen? Ich babe Ihnen heute früh gefchrieben und 
ben Zettel mit meinem Diener hergeſchickt.“ | 
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„Ihren Brief? Ja, ich erinnere mich. Sch habe ihn noch 
nicht gelefen, Henury. Sch fürchtete, daß etwas brinfteht, 
was ich nicht hören wollte. Sie zerftüdeln dag Leben mit 
Shren Aphorismen.“ 

„Dann willen Sie alfo nichts.” 

„Wovon fprechen Sie?“ 

Lord Henry ging durch dag Zimmer, fette fih zu Dorian 
Gray, nahm feine beiden Hände und hielt fie feft. „Dorian,“ 
fagte er, „mein Brief — erfchreden Sie nicht — follte 
Ahnen mitteilen, daß Sibyl Vane tot iſt.“ 

Ein ſchmerzlicher Schrei kam von den Lippen bed Jüngs 
lings. Er fprang auf und riß feine Hand von Lord Henry 
los. „Tot! Sibyl tot! Es iſt nicht wahr. Es if eine furchts 
bare Lüge. Wie können Sie es ſagen?“ 

„Es ift wahr, Dorian”, fagte Lord Henn ernfl. „ES _ 
ſteht in allen Morgenblättern. Ich fchrieb Ihnen, Sie 
follten niemand empfangen, bis ich fomme. Es wird nas 
türlich eine Unterfuchung fein, und Sie dürfen in die Sache 
nicht bineingesogen werden. Dinge diefer Art machen 
einen Mann in Paris zum Helden. Hier in London haben 
die Leute aber zu viel Vorurteile. Hier darf man fich nie 
mit einem Skandal einführen. Man muß fich dag aufheben, 
um im Alter noch zu wirken. Sch nehme an, im Theater 
weiß niemand Ihren Namen. In dem Fall ift alles in 
Drbnung. Hat Sie jemand in die Garderobe gehen fehen ? 
Das iſt eine wichtige Frage.” 

Dorian antwortete zuerft nicht. Er war vor Schreden ges 
lähmt. Schließlich ſtammelte er mit erſtickter Stimme: „Henry, 
eine Unterfuchung haben Ste gefagt? — Wie meinen Sie 
das? Hat fih Sibyl —? Henry, ich kann's nicht erfragen. 
Machen Sie’8 kurz. Sagen Sie mir alles, auf der Stelle!” 

„Es war zweifellos Fein Unfall, Dorian, wenn man es 
dem Publitum auch fo darftellen muß. Es fcheint, fie hat 
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das Theater mit ihrer Mutter verlaffen, gegen halb eins un; 
gefähr, und dann plöglich gefagt, fie habe oben etwas ver; 
geffen. Man wartete einige Zeit auf fie, aber fie kam nicht 
wieder. Schließlich fanden fie fie £ot auf dem Boden in ihrer 
Garderobe liegen. Sie hatte aus Verfehen etwas gefrunfen, 
irgend etwas Graͤßliches, das man in ben Theatern braucht. 
Sch weiß nicht genau, was es war, aber e8 muß enfmeber 
Blaufäure oder Bleiweiß enthalten haben. Ich vermute, 
es war Blauſaure, denn fie feheint im Augenblid tot ges 
wefen zu fein.” 

„Henry, Heury, es iſt furchtbar!“ ſchrie Dorian. 
„Ja, es iſt natürlich ſehr tragiſch. Aber Ste dürfen in 
die ganze Sache nicht verwickelt werden. Ich habe im 
‚Standard‘ geleſen, daß fie ſiebzehn Jahre alt war. Ich 
hätte fie eher für noch jünger gehalten. Sie fah fo kindlich 
aus und fchien fo wenig von der Schaufpielerei gu vers 
fiehen. Dorian, Ste dürfen diefe Dinge nicht an fich Herz 
ankommen lafien. Sie müſſen ausgehen und heute abend 
mit mir fpeifen, und nachher wollen wie in die Oper gehen. 
Die Patti tritt auf, und alle Welt wird da fein. Sie fönnen 
in die Loge meiner Schwefter kommen, Sie bringt ein paar 
elegante Meiber mit.” 

Ich babe alfo Sibyl Bane gemordet“, fagte Dorian 
halb zu ſich ſelbſt, „ſie gemordet, fo ſicher, als häfte ich Ihre 
dünne Kehle mit einem Meſſer durchgeſchnitten. Und doch, 
find darum die Nofen weniger Tieblih? Die Vögel fingen 
genau fo fröhlich im Garten. Und heute abend foll ich mit 
ihnen fpeifen und dann in die Oper gehen und vermutlich 
nachher Irgendwo foupieren. Wie merkwürdig dramatiſch 
das Leben ift! Wenn ich all dag in einem Buch gelefen hätte, 
Henry, ich glaube, ich würde darüber geweint haben. Und 
Dennoch jegt, wo eg in Wirklichkeit gefchehen ift, mir ſelbſt ge; 
fchehen ift, feheint e8 mir zu wunderbar, ald daß man. weinen 
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tönnte. Da liegt der. erfte leibenfchaftliche Liebesbrief, ben 
ich in meinem Leben gefchrieben habe. Seltfam, daß mein 
erfter leidenſchaftlicher Liebesbrief an ein totes Mädchen 
gerichtet iſt. Ich möchte wiſſen, ob ſie noch ein Gefühl 
haben, dieſe weißen, ſtummen Menſchen, die wir die Toten 
nennen. Sibyl! Kaun ſie fühlen, etwas wiſſen, kann ſie uns 
hören? Ach, Heury, wie habe ich fie einmal geliebt! Es 
ſcheint mir jegt Jahre her zu fein. Sie war mir alles. Dann 
fam diefe fchredliche Nacht. War es wirklich erft geftern 
nacht, als fie fo ſchlecht fpielte und mir faft dag Herz brach ? 
Sie hat mir alles erklärt. Es war furchtbar rührend. Uber 
e8 machte gar feinen Eindrud auf mich. Ich hielt fie für 
feicht. Plötzlich geſchah dann etwas, was mich ängſtigte. 
Ich kann Ihnen nicht fagen, was e8 war, aber e8 war furcht⸗ 
bar. Ich nahm mir nun vor, zu ihr zurückzukehren. Ich 
empfand plößlich, daß ich unrecht gehabt habe. Und jetzt tft 
ſie tot. Mein Gott! Mein Gott! Henry, was foll ich fun? 
Sie kennen die Gefahr nicht, in ber ich Bin, und nichts kann 
mich aufrecht erhalten. Sie hätte e8 getan. Sie hatte Fein 
Hecht, fich umzubringen. Es war felbftfüchtig von ihr.“ 
„Mein lieber Dorian,“ antwortete Lord Henry, während 
er eine Zigarette aus dem Etui nahm und ein Feuergeugs 
bühschen aus Goldbronge hervorholte, „bie einzige Ark, 
auf die eine Fran einen Mann beffern kann, ift, ihn fo 
furchtbar zu langweilen, baß er jedes Intereſſe am Leben 
verliert. Wenn Sie biefes Mädchen geheiratet hätten, 
wären Sie verloren gewefen. Natürlich hätten Sie fie guf 
behandelt. Menfchen, die einem gleichgültig find, fann man 
immer gut behandeln. Aber fie Hätte bald herausgefunden, 
daß Sie vollftändig gleichgültig gegen fie wären. Wenn 
eine Stau das bei ihrem Manne berausfinbet, läßt fie fich 
entweder fchredlich gehen oder fie trägt fehr elegante Hüte, 
die der Mann einer anderen Frau zu bezahlen hat. Ich will 
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nichts über den fostalen Mißgriff fagen, der ſchauderhaft ges 
wefen märe, und den ich felbftverftändlich nie zugegeben 
hätte. Aber ich verfichere Ihnen, in jedem Falle wäre die 
Sache ein vollfiändiger Mißgriff geweſen.“ 

„Das nehme ich auch an,” murmelte der junge Mann, 
während er mit furchtbar blaſſem Geficht im Zimmer auf 
und ab fchritt, „aber ich glaubte, es fei meine Pflicht. Es 
tft nicht meine Schuld, daß biefe fehredliche Tragödie mich 
verhindert hat, das Nechte zu fun. Ich erinnere mich, daß 

Sie einmal gefagt haben, ein fonderbares Schidfal ſchwebe 
über guten Vorſätzen — daß man fie nämlich immer gu 
fpät falle, Bei meinem iſt e8 gewiß fo.” 

„Gute Borfäge find nutzloſe Verſuche, wifienfchaftliche 
Geſetze umzuftoßen. Ihr Urſprung iſt lediglich Eitelkeit. 
Ihr Erfolg iſt vollkommen gleich Null. Sie verſchaffen 
uns dann und wann einige jener unfruchtbaren Luſtemp⸗ 
findungen, die einen gewiſſen Reiz für ſchwache Menſchen 
beſitzen. Das iſt alles, was man zu ihren Gunſten vor⸗ 
bringen kann. Sie ſind nichts anderes als Schecks, die 
> auf eine Bank ausftellt, bei der man gar fein Konto 

at.” 

Dorian Gray fehritt duch das Zimmer und feßte fi 

neben Henry: „Warum kann ich diefe Tragödie nicht fo 
empfinden, wie ich möchte? Ich kann nicht glauben, daß ich 
ganz herzlog bin. Glauben Sie dag?“ 
. „Sie haben gu viel törichte Streiche in den legten vier⸗ 
sehn Tagen begangen, um ein Recht auf diefen Chrentitel 
zu haben, Dorian”, erwiberte Lord Henn mit feinem fanfs 
ten, melancholifchen Lächeln. 

Der Züngling rungelte bie Stirne. „Henry, ih mag 
diefe Erklärung nicht. Aber ich bin trotzdem froh, daß Sie 
mich nicht für herzlos halten. Ich bin es gewiß nicht. Ich 
weiß, daß ich es nicht bin, und doch muß ich gugeben, daß 
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die Sache, die da gefchehen Ift, mich nicht fo ergreift, wie fie 
follte. Es fcheint mie nur ein wunderbarer Schluß für ein 
wunderbares Städ zu fein. Sie hat bie fohredlihe Schöns 
heit einer griechifchen Tragödie, in ber ich eine große Rolle 
gefptelt habe, in der ich felbft aber nicht verwundet worden 
bin.” 

„Es ift eine intereflante Frage,” fagte Lord Henry, dem 
es einen erlefenen Genuß bereitete, mit dem unbemwußten 
Egoismus diefes jungen Menfchen zu fpielen, „es ift wirk⸗ 
ih eine außerordentlich intereflante Frage. Die wahre Ers 
Härung ift wohl die: Es komme oft vor, daß fich die wirks 
lichen Tragödien des Lebens in einer fo unfünftlerifchen 
Form abfpielen, daß fie ung durch die rohe Gewalt, ihre Zu⸗ 
fammenhanglofigkeit, ihre alberne Sinnlofigfeit, ihre volls 
ftändige Stilloſigkeit verlegen. Ste berühren ung genau ſo, 
wie ung die Gemeinheit berührt. Sie geben ung ein Ge⸗ 
fühl von bloßer brutaler Gewalt, und wir empören ung das 
gegen. Manchmal jedoch greift eine Tragödie, die Fünfts 
lerifche Schönheitselemente in fih trägt, in unfer Leben. 
Wenn diefe Schönheitselemente wirklich find, fo berührt 
die ganze Sache nur unferen Sinn für dramatifche Wir; 
tungen. Wir entbeden dann plölich, daß wir nicht mehr die 
Darfteller, fondern die Zufchauer des Stüdes find. Oder 
eigentlich find wir beides zugleich. Wir beobachten ung felbft, 
und das Wunderfame bes Schidfals erfchüttert ung. Im 
vorliegenden Fall: Was ift wirklich gefchehben ? Jemand hat 
fih umgebracht, weil er Sie geliebt hat. ch wollte, mir wäre 
je fo ein Erlebnis zuteil geworden. Ich wäre den ganzen 
Reſt meines Lebens in die Liebe verliebt geweſen. Die 
Menfchen, die mich angebetet haben, — es waren ja wicht 
fehe viele, aber doch immerhin einige — haben immer 
darauf beftanben, weiterzuleben, noch lange, nachdem ich 
aufgehört hatte, fie gu lieben, oder fie aufgehört hatten, 
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mich gu lieben. Ste find dann did und langweilig geworden, 
und wenn ich fie jetzt treffe, fchwelgen fie fofort in Remis 
nifgengen. Was für ein furchtbares Gedächtnis die Weiber 
doch haben. Es ift etwas Schredliches und offenbart einen 
unerbörten ‚geifligen Stillftand. Dan follte die Farbe des 
Lebens auffaugen, aber ſich niemals an Einzelheiten ers 
innern. Einzelheiten find immer gewöhnlich, “ 

„sch muß jegt Mohnblumen in meinem Garten pflanzen“, 
ſeufzte Dorian. 
„Das iſt gar nicht notwendig“, etwiderte ſein Freund. 
„Das Leben ſelbſt Hat immer Mohnblumen vorrätig. Nas 
türlih, dann und warn halten Gefühle an. Ich habe eins 
mal eine ganze Saifon lang nichts als Vellchen getragen, 
als eine Urt Fünftlerifcher Trauer für einen Roman, der 
nicht fterben wollte. Schließlich ift er doch geftorben. Ich 
kann mich nicht mehr erinnern, was ihn umgebracht hat. 
Sch vermute, e8 war, weil fie mir vorfchlug, die ganze Welt 
mir gu opfern. Das ift immer ein fohredlicher Augenblick. 
Er erfüllt einen mit ben Schreden ber Ewigkeit. Alfo wärs 
den Sie e8 glauben? Vor einer Woche bei Lady Hamps 
fhire faß ich bei Tifch neben der in Frage fommenden Dame, 
und fie beftand darauf, die ganze Sache noch einmal durchs 
zugehen, die ganze Vergangenheit wieber aufjumwühlen und 
die Zukunft auszumalen. Sich hatte meine Romantik in 
einem Narziſſenbeet begraben. Sie zerrte fie wieder hervor 
und verficherte mir, ich habe ihr Leben zerftört. Ich fühle 
mich verpflichtet, gu Eonftatieren, daß fie trotzdem mit 
großem Appetit aß, fo daß ich gar Feine Gewiſſensbiſſe emps 
fand. Über welchen Mangel an Tattgefühl bewies fie doch! 
Der einzige Reiz der Vergangenheit liegt darin, daß e8 eben 
die Vergangenheit ifl. Aber Frauen willen nie, wann ber 
Vorhang gefallen ift. Sie verlangen immer einen fechften 
Akt, und im Augenblid, mo das ganze Intereffe an dem 
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Städ vorbei tft, fehlagen fie vor, meiterzufpielen. Wenn 
man ihnen ihren Willen Tieße, befäme jede Komödie einen 
tragifhen Schluß, und jede Tragödie würde mit einer 
Sarce enden. Sie find oft entzückend fünftlich, aber fie haben 
gar Fein Gefühl für die Kunft. Sie, Dorian, find glädlicher 
als ich. ch verfichere Ihnen, nicht eine einzige Frau, die ich 
gekannt habe, hätte für mich getan, was Sibyl Vane für Sie 
getan hat. Die gewöhnlichen Frauen fröften fich immter. 
Einige von ihnen tun es, indem fie eine Liebhaberei für 
fhmachtende Farben entwideln. Haben Sie niemals Vers 
trauen zu einer Frau, die mauve trägt, wie alt fie auch fein 
mag, oder zu einer Stan über fünfunddreißig, bie roſa 
Schleifen liebt. Das bedeutet immer, daß fie eine Vers 
gangenheit haben. Andere finden einen ſtarken Troft darin, 
plöglich die guten Eigenfchaften ihrer Männer zu entbeden. 
‚Sie fchleudern einem ihr eheliches STäd ins Geficht, als wäre 
dag die feffelnöfte allee Sünden. Andere fröftet die Mes 
figton. Ihre Myſterien haben alle Reise eines Flirts, hat 
mir einmal eine Frau verfichert; und ich kann es fehr gut 
verfiehen. Übrigens macht nichts fo eitel, ald wenn einem 
gefagt wird, daß man ein Sünder if. Gewiſſen macht 
Egoiften aus ung allen. 30; e8 gibt wirklich fein Ende der 
ZTreöftungen, die die Srauen im modernen Leben finden, Die 
wichtigfte babe ich noch gar nicht erwähnt.“ 

„Welche ift das, Harry?“ fragte der junge Mann teils 
nahmlos. 

„Natürlich der übliche. Troſt. Einer anderen Frau ihren 
Anbeter nehmen, wenn man den eigenen verloren hat. In 
der guten Gefellfchaft gibt dag jeder Frau ihre Srifche wies 
der. Aber wirklich, Dorian, wie anders als alle die Übrigen 
Stauen, denen man begegnet, muß Sibyl Vane geweſen 
fein. Für mich liegt in ihrem Tod etwas ganz Wunders 
fhönes. Ich bin froh, daß ich in einem Jahrhundert leben 
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darf, wo folde Wunder noch gefchehen. Ste geben ung 
neuen Glauben an die Wirklichkeit der Vorftellungen, mit 
denen wir fonft fpielen, wie Romantif, Leidenfchaft und 
Liebe.” 

Ich war furchtbar graufam gegen fie. Sie vergeflen 
dag,” | 


„Ich fürchte fehe, Frauen ſchätzen Grauſamkeit, ganz brus 
tale Grauſamkeit mehr alg irgend etwas anderes. Sie haben 
wundervoll einfache Inſtinkte. Wir haben fie emanzipiert, 
wir haben ihnen ihre Freiheit gegeben, aber fie bleiben trotz⸗ 
dem Sklavinnen, die den ängftlihen Blick auf ihre Herren 
gerichtet haben. Sie lieben es, beherrfcht gu werben. Sch 
bin gang überzeugt, daß Ste wundervoll gemwefen find. Ich 
habe Sie nie wirklich böfe gefehen, aber ich kann mir vor⸗ 
ftellen, wie entsüdend Sie ausgefehen haben. Und außers 
dem, Sie haben mir vorgeftern etwas gejagt, was mir 
damals nur ein phantaftifcher Einfall fchien; jegt fehe ich, 
daß ed ganz wahr war, und daß es ber Schlüffel zu allem 
iſt.“ | 


„Was war bag, Henry?“ 

„Ste haben zu mir gefagt, daß Sibyl Vane Ihnen alle 
romantifchen Heldinnen vorftelle, daß fie an einem Abend 
Desdemona fei und am anderen Dphelia; wenn fie als 
Sulia fterbe, erwache fie als Imogen sum Leben.“ 

„Sie wird jeßt nie mehr zum Leben erwachen“, fläfterte 
der Jüngling und barg fein Geficht in den Händen. 

„Nein, fie wird nie mehr zum Leben erwachen. Sie hat 
ihre legte Rolle gefpielt. Aber Ste mäflen an den einfamen 
Zod in dem fchäbigen Garderobenzimmer benfen wie an ein 
fonderbarsihauriges Fragment einer Tragödle aus ber 
Zeit König Jakobs, wie an eine wunderbare Szene aus 
Webſter, Ford oder Eyril Tourneur. Das Mädchen hat nie 
wirflich gelebt, darum iſt fie nie wirklich geftorben. Für Sie 
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war fie ja nicht mehr als ein Traum, ein Trugbild, das 
durch Shafefpeares Dramen flatterte und fie durch ihre 
Gegenwart noch reizvoller machte, eine Flöte, durch bie 
Shakeſpeares Mufit noch reicher und froher ertönte. In 
dem Augenblid, in dem fie das wirkliche Leben beruͤhrte, 
jerftörte fie es, und es gerftörte fie, und deshalb ſchied fie 
von bier. Trauern Sie um Dphelia, wenn Sie wollen. 
Streuen Sie Aſche auf Ihr Haupt, weil Eordelia erwärgt 
wurde. Schmähen Sie den Himmel, weil die Tochter des 
Brabantio farb. Aber verfchwenden Sie Ihre Tränen 
nicht um Sibyl Dane. Sie war weniger wirklich, als jene.” 
Es entfland ein Schweigen. Der Abend duntelte im Zims 
mer. Still auf ſilbernen Füßen ſchlichen die Schatten aus 
dem Garten herein. Die Farben verblaßten langfam überall. 

Nach einer Weile fah Dorian Gray auf. „Sie haben mich 
mir felber Har gemacht”, flüfterte er wie mit einem Seufjer 
der Erleichterung. „Alles, was Site gefagt haben, habe ich 
auch gefühlt, aber ich habe mich davor geängftigt, und ich 
fonnte es mie nicht Har machen. Wie gut Sie mich fennen! 
Wir wollen von dem, was gefchehen ift, nie mehr fprechen. 
Es war ein wunderfames Erlebnis. Das ift alles. Ich 
möchte wiffen, ob noch etwas fo Wunderbares im Leben auf 
mich wartet.” 

„Das Leben hat noch alles für Ste vorrätig, Dorian. Es 
gibt nichts, was Sie mit Ihrer außerordentlichen Schönheit 
nicht tun könnten.“ 

„Aber wenn ich Hager und alt und runzlig wärde, Henry? 
Was dann ?“ 

„sa dann,” fagte Lord Henry und erhob fih, um weg⸗ 
sugehen, „dann, Dorian, würden Sie um Ihre Siege 
fämpfen müſſen. Jetzt werben fie Ihnen noch entgegen, 
getragen. Nein, Ste mäflen ſchön bleiben, Wir leben in 
einer Zeit, in ber gu viel gelefen wird, als daß fie weiſe wäre, 
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und zu viel gedacht, als daß fie ſchoͤn wäre. Wir können Sie 
nicht entbehren. Jetzt müſſen Sie fich aber anziehen und im 
den Klub fahren. Wir kommen ſowieſo fchon zu ſpät.“ 

Ich glaube, ich freffe Ste lieber in der Oper, Henry. 
3% Bin gu müde, um etwas zu eflen. Welche Nummer hat 
die Loge Ihrer Schwefter?” 

„Stebenundswanzig, glaube ich. Im erften Rang. Sie 
werden ihren Namen an der Tür leſen. Aber es tut mir 
leid, daß Sie nicht mit zum Diner kommen wollen.“ 

„Ich fühle mich dazu nicht aufgelegt,“ ſagte Dorian teil⸗ 
nahmlos, „aber ich bin Ihnen ſehr dankbar für alles, was 
Sie geſagt haben. Sie ſind wirklich mein beſter Freund. 
Niemand hat mich je fo verſtanden wie Sie.“ 

„Wir find erft am Anfang unferer Sreundfchaft, Dorian“, 
erwiderte Lord Henry und ſchüttelte ihm die Hand... „Adien. 
Ich hoffe, Sie vor halb zehn zu ſehen. Vergeſſen Sie 
nicht: die Patti ſingt.“ | 

ME er die Tür hinter fich ſchloß, klingelte Dorian Grah. 
Nach ein paar Minuten kam Viktor mit den Lampen und 
ließ die Vorhänge herab. Er wartete ungeduldig, daß der 
Diener hinausginge. Er fchien eine unglaubliche Zeit für 
alles zu brauchen. 

Sobald der Diener draußen war, rannte er zu dem 
Schiem und zog ihn zurück. Nein, das Bild hatte ſich nun 
nicht mehr verändert. Es hatte die Nachricht von Sibyl 
Vanes Tod erhalten, bevor er felbft davon gewußt hatte. 
Es kannte die Ereigniffe des Dafeins, fo wie fie fich ereigs 
neten. Diefer Zug fündiger Grauſamkeit, ber die feinen 
Linien des Mundes verunftaltete, war wohl in demfelben 
Augenblid aufgetaucht, als dag Mädchen das Gift ger 
teunfen hatte. Dber war für das Bild die Wirkung der 
Tat gleichgültig? Nahm es nur von den Vorgängen in der 
Seele Kenntnis? Er war begterig, dies gu willen, und 
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hoffte, eines Tages eine folche Wandlung des Bildes vor 
feinen Augen gefcheben gu feben, unb fchauderte bei der 
Hoffnung zuſammen. 

Die arme Sibyl! Was für ein Roman es gewefen war, 
Sie hatte oft den Tod auf der Bühne dargeftellt. Dann 
hatte fie der Tod felbft berührt und weggeholt. Wie mochte 
fie jene grauenvolle legte Szene gefpielt haben? Hatte fie 
ihn fterbend verflucht? Nein; fie war ja aug Liebe zu ihm 
geftorben.. Und die Liebe follte nun immer ein Heiligtum 
für ihn fein. Nun hatte fie ja alles gebüßt durch das 
Dpfer ihres Lebens. Er wollte nicht mehr daran benfen, 
was er ihretwegen an jenem furchtbaren  Theaterabend 
durchgemacht hatte. Wenn er an. fie denken wollte, follte 
es fein wie an eine wunderſam tragiſche Geftalt, die auf die 
MWeltbühne geſchickt wurde, um die höchfte Mirklichkeit der 
Liebe zu ermweifen. Eine wunderfam tragiſche Seftalt? In 
feine Augen traten Tränen, als er fich Ihres Kinderblidg, 
ihrer gewinnenden, phantaſtiſchen Gebärden, ihrer fcheuen, 
zaghaften Anmut erinnerte. Er verfcheuchte haſtig dieſe 
Bilder und blickte wieder auf das Porträt. . 

Er fühlte, daß. nun der Angenblid gefommen ſei, u 
wählen. Dder war bie Wahl ſchon getroffen ?: Ja, dag Leben 
ſelbſt hatte an feiner Statt entſchieden — das Leben und 
feine unermeßliche Lebensneugier. Ewige Jugend, unends 
liche Leidenfchaft, ausgefuchte, geheimnisvolle Genüſſe, wilde 
Freuden, noch wildere Sänden — all dag follte er haben. 
Das Bildnis aber: mußte die Laſt ſeiner Schmach tragen: 
ſo war es. 

Eun ſchmerzliches Gefühl durchſchlich ihn, als er an die 
Entweihung dachte, die dieſes fehöne Geficht auf der Lein⸗ 
wand ‚erwartete. Einmal, in knabenhafter Parodie des: 
Narziſſus, hatte er die gemalten Lippen, die. ihn jet ſo grau⸗ 
fam anlächelten, getüßt oder doch getan, als ob er fie küſſe. 
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Morgen für Morgen hatte er vor bem Bilde gefeflen, feine 
Schönheit angeflaunt; manchmal hatte er fich felbft gefagt, 
er fei in fein eigenes Bild verliebt. Sollte es fih nun mit . 
jeder Laune, der er fich hingab, wandeln? Gollte eg ein uns 
geheuerlicheg, widerliches Ding werden, das man im vers 
fperrten Winkel verfteden, vom Glanz ber Sonne, bie fo 
oft dag wallende Wunder feines Haares noch herrlicher vers 
goldet hatte, abfchließen müßte? Wie ſchade! Wie ſchade! 

Einen Augenblid dachte er daran, zu beten, baß die 
grauenhafte Sympathie, bie zwifchen ihm und dem Bilde 
beftand, aufhöre. Es hatte fich verwandelt, da er darum 
gebeten hatte; es mochte vielleicht wenn er darum bäte, 
auch wieder unverändert bleiben. Und dennoh — wer, 
der vom Leben eine Ahnung hat, würde die Möglichkeit, im— 
mer jung zu bleiben, aufgeben, mochte die Möglichkeit 
noch fo phantaſtiſch, mit noch fo ſchickſalsſchweren Folgen vers 
knüpft fein? Und überdies, fand es wirklich in feiner Macht ? 
War wirklich jener Wunfch Die Urfache des Taufches? Konnte 
es nicht für die ganze Sache irgendeine merfwärbige, in ber 
Wiffenfchaft begründete Urfache geben? Wenn bie Ges 
danken eine Wirkung auf einen lebenden Organismus aus⸗ 
üben fonnten, konnte e8 da nicht möglich fein, daß Gedan⸗ 
fen auch auf £ote unorganifche Dinge einwirkten? Mehr 
noch: konnten nicht, ohne daß Gedanten, bewußte Wünfche 
eingreifen, Objekte, bie ganz außerhalb unferer Perfon ſtehen, 
im Einflange mit unferen Launen ober Leidenfchaften ers 
gittern? Atom gu Atom in geheimer Neigung, feltfamer 
Verwandtſchaft fprechen? Doch was lag fehließlich an den 
Gründen? Er wollte nie mehr durch Gebet eine furchtbare 
- Macht verfuchen. Wenn dem Bildnis beſtimmt war, fich 
gu wandeln, fo follte es fich wandeln. Daran war nicht gu 
rätteln. Warum follte er gu an in dies — ein⸗ 
dringen? 
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Denn es mußte in der Tat ein Genuß fein, diefen Vorgang 
zu beobachten. Er würde nun fähig fein, feinem Geift in 
alle feine Verftede zu folgen. Dies Bild follte ihm der 
zauberhaftefte Spiegel fein. So wie es ihm feinen Körper ges 
offenbart Hatte, follte es ihm nun die Seele enthällen. 
Und wenn der Winter darüber hereinbrach, dann fland er 
noch immer an der ſchwanken Srenzlinie von Frühling und 
Sommer. Wenn fich das Blut aus dem Geficht fortfchlich 
und nur eine Freidebleihe Maske mit bleifchweren Augen 
zurüdließ, dann bewahrte er noch den Glanz ber frühen 
Sugend. Kein Blütenreiz feiner Lieblichkeit follte welken. 
Kein Blutſchlag des Lebens ausſetzen. Wie die Götter der 
Griechen würde er flark, behend, heiter bleiben. Was lag 
daran, was aus dem gemalten Geficht auf ber Leinwand 
ward? Er felbft war fiher. Das war bie Hauptfache. | 

Er zog den Schirm wieder vor das Bild und lächelte, 
während er es tat. Dann ging er in fein Schlafjimmer, 
wo der Diener ſchon auf ihn wartete. Eine Stunde fpäfer 
war er in der Oper, und Lord Henry beugte fich über feinen 
Stuhl. 


Neuntes Kapitel 


als er am —— Morgen beim Frühſtüc ſaß, trat Baſil 
Hallward ein. 

„Es freut mich ſehr, daß ich Sie getroffen habe, Dorian“, 
fagte er ernfihaft. „Ich war geftern abend hier, und da 
fagte man mir, daß Sie in ber Oper feien. Sch habe natürs 
lich gewußt, daß bag unmöglich ift. Aber es wäre mir lieber 
gewefen, Sie hätten hinterlaffen, wo Sie in Wirklichkeit 
waren. Ich habe einen fhredlichen Abend verbracht, halb 
is der Angft, daß eine Tragödie der andern folgen würde. 


143. 


Ich dente, Ste häften mir telegraphieren können, als Gie 
die Nachricht erhielten. Ich habe es durch Zufall in einer 
Abendausgabe des ‚Globe‘ gelefen, die. mir im Klub in bie 
Hände kam. Sch bin fofort hierher gelaufen und war ums: 
glüdlich, daß ich Sie nicht su Haufe antraf. Ich kann Ihnen 
gar nicht fagen, wie mir die ganze Sache das Herz abdrückt. 
Ich weiß, was Sie leiden müflen. Aber wo waren Sie? 
Sind Sie hingefahren und haben bie Mutter des Mädchens 
befucht ? Einen Moment habe ich daran gedacht, Ihnen dort⸗ 
hin gu folgen. Sin der Zeitung ſtand die Adreſſe, irgendwo: 
in Euſton Road, nicht wahr? Uber ich hatte Angſt, zu⸗ 
bringlich zu fein, mo ich Doch dag Leid nicht mindern konnte, 
Die arme Frau! In was für einem Zuftand muß fie fein! 
Und noch dazu das einzige Kind! Was hat fie zu all dem 
gefagt ?“ 

„Mein lieber Bafll, wie ſoll ich das wiſſen?“ fluͤſterte 
Dorian Gray, nippte etwas blaßgelben Wein aus dem 
zarten, goldgeraͤnderten Becher eines venezianiſchen Glaſes 
und ſah überaus gelangweilt aus. „Sch war in der Oper. 
Sie hätten auch hinkommen follen. Ach habe dort Henrys 
Schwefter, Lady Gmwendolen, kennengelernt. Wir waren in 
ihrer Loge. Sie ift ganz ſcharmant, und die Patti hat göft- 
fich gefungen. Sprechen Sie nicht von fehredlichen Dingen. 
Wenn man über eine Sache nicht fpricht, if fie nicht ges 
fhehen. Henry hat ganz recht: nur was man äußert, gibt 
den Dingen ihre Wirklichkeit. Beiläufig war fie nicht das 
einzige Kind der alten Frau. Es iſt noch ein Sohn ba, 
ein prächtiger Junge vermutlich. Aber er ift nicht beim: 
Theater. Er ift Mateofe oder fo etwas Ähnliches. Und jetzt 
erzählen Sie mir etwas von fih. Was malen Sie jetzt?“ 

„Ste find in der Oper geweſen“, faste Hallward fehr langs: 
fam mit fehmergerfüllter Stimme. „Sie waren in der Oper, 
während Sibyl Vane tot in einer ſchmutzigen Stube lag? 


144 


Sie können mir erzählen, daß andere Frauen ſcharmant 
find und daß die Patti göttlich gefungen hat, bevor noch 
dag Mädchen, dag Ste geliebt haben, die Ruhe eines 
Grabes zum ewigen Schlaf gefunden hat? Denken Sie doch, 
Menſch, welche Schreden auf den Heinen weißen Körper 
warten.” 

„Hören Ste auf, Baftl, ich will eg nicht Hören I” rief Dorian 
und fprang auf. „Sie dürfen mir über diefe Dinge nichts 
fagen. Was gefchehen ift, ift gefchehen. Die Vergangenheit 
iſt vergangen.“ | 

„Rennen Sie geftern die Vergangenheit ?” 

„Was hat die tatfächlich verftrichene Zeit damit gu fun? 
Nur feichte Menfchen brauchen Sabre, um ein Gefühl zu 
überwinden. Ein Menfch, der Herr über fich felbft if, kann 
ein Leid ebenfo leicht beenden, wie er eine neue Luft ers 
finden kann. Ich will nicht dag Spielgeng meiner Gefühle 
fein. Sch will fie benägen, mich an ihnen freuen und fie 
beherrſchen.“ 

„Dorian, es iſt ſchrecklich. Irgend etwas hat Sie ganz 
veraͤndert. Sie ſehen noch genau ſo aus wie der wunder⸗ 
ſchoͤne Junge, ber Tag für Tag in mein Atelier kam und mir 
für mein Bild faß. Aber damals waren Sie ein einfacher, 
natürlicher und herzlicher Menſch. Ste waren das unvers 
dorbenfte Wefen auf der ganzen Welt. Ach weiß nicht, 
was jetzt über Sie gefommen iſt. Ste fprechen, als hätten 
Sie kein Herz, fein Mitleid. Das ift Henrys Wirkung ...“ 

Der junge Menfch wurde ganz rot, ging zum Fenfter bins 
über, fah einige Augenblide auf den grün fchimmernden, 
von der Sonne geftreiften Garten. „Ich fchulde Henry fehr, 
fehr viel, Baſil,“ ſagte er fchließlich, „mehr als ich Ihnen 
fehulde. Sie haben mich nur gelehrt, eitel fein.” 

„Ich bin geftraft genug dafür, Dorian, oder werde es 
eines Tages fein.” 
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„Ich weiß nicht, wag Sie meinen, Baſil“, rief Dorian 
aus und drehte fih um. „Sch weiß nicht, mag Ste wollen ! 
Was wollen Sie?" | 

Ich will den Dorian Gray wieder, ben ich gemalt habe“, 
‚fagte der Künftler traurig. 

„Baſil“, erwiderte der Jüngling und legte ihm die Hand 
auf die Schulter. „Sie find zu fpät gefommen. Als ich geftern 
‚hörte, daß ſich Sibyl Vane getötet hat..." 

Sich getötet? Gott im Himmel, ift das ganz ſicher ?“ 
rief Hallward und fah ihn mit dem Ausdend des Außerften 
Schreckens an. | 

„Mein lieber Bafil, Ste glauben Doch nicht, daß eg nur ein 
gewöhnlicher Unglüdsfall war? Natürlich hat fie fich ſelbſt 
umgebracht.” 

Der ältere Mann vergeub fein Geficht in den Händen. 
Er flüfterte: „Wie ſchrecklich!“ und ein Schauer rann durch 
feinen Körper. | | 

„Nein,“ fagte Dorian Gray, „es ift gar nichts Schredlicheg 
daran. Es iſt eine der großen romantifchen Tragödien 
unſerer Seit. Gewöhnlich führen Schaufpieler das alltägs 
fichfte Leben. Sie find gute EChemänner, freue Grauen ober 
‚fonft irgend etwas Langweiliges. Sie verfiehen, was ich 
meine — mittelmäßige Tugend und lauter folche Dinge. 
Wie anders war Sibyl! Sie lebte ihre edelfte Tragödie. Sie 
war immer eine Heldin. An dem legten Abend, an dem fie 
fpielte, an dem Abend, an dem Sie fie gefehen haben, fpielte 
fie fchlecht, weil fie die wirkliche Liebe erfannt hatte. Als fie 
‚ihre Unwirklichkeit erfuhr, ftarb fie, fo mie wahrſcheinlich 
Julia daran geftorben wäre. Ste tauchte wieder unter in 
das Neich der Kunft. Sie hat etwas von einer Märtyrerin. 
Ihr Tod hatte alle pathetifche Nuglofigfeit der Maͤrtyrer⸗ 
fchaft, all diefe vergendete Schönheit. Aber wie ich ſchon 
gefagt habe: Ste dürfen nicht glauben, daß ich nicht ges 
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litten habe. Wenn Sie geftern in einem beftimmten Augens 
blid, um einhalb fechg vielleicht oder um dreiviertel ſechs, ges 
fommen wären, bann hätten Sie mich in Tränen gefunden. 
Selbſt Henry, der hier war und mir die Nachricht brachte, 
hatte feine Ahnung, was ich durchgemacht habe. Ich litt 
unfäglich. Dann ging es vorbei. Ich kann ein Gefühl nicht 
wiederholen. Niemand kann dag außer fentimentalen Mens 
fhen. Und Sie find furchtbar ungerecht gegen mich. Sie 
fommen hierher, um mich gu fröften, bag iſt reigend von 
Ihnen. Sie finden mich getröfter und find wütend. Sie 
find ganz fo wie alle mitleidigen Menfchen. Sie erinnern 
mich an eine Gefchichte, die mir Henry über einen Philan; 
thropen erzählt hat, ber zwanzig Jahre feines Lebens damit 
verbracht hat, irgendein Unrecht gut machen, zu helfen oder 
ein ungerechtes Geſetz zu ändern — ich kann mich nicht mehr 
erinnern, was es genau war. Schließlich gelang ihm dag, 
und nichts fonnte größer fein als feine Enttäufhung. Er 
hatte nun abfolut nichts mehr zu tun, ſtarb vor Langeweile 
und wurde ein unverföhnlicher Menfchenfeind. Und außer; 
dem, mein lieber, alter Bafil, wenn Sie mich wirklich fröften 
wollen, fo lehren Sie mich lieber, was gefchehen ift, vergeflen, 
oder es von der rein Fünftlerifchen Seite anfehen. Iſt es 
nicht Gautier geweſen, der über bie ‚consolation des arts‘ 
gefchrieben Hat? Ich erinnere mich, daß ich einmal in Ihrem 
Atelier ein Heineg, in Pergament gebundenes Buch in die 
Hand nahm und dort auf diefen entzüdenden Ausdruck 
ſtieß. Nun, ich bin ja nicht wie ber junge Mann, von dem Sie 
mir einmal in Marlow erzählt haben, ber gu fagen pflegte, 
gelber Atlas könne ihn über alles Elend der Welt hinweg⸗ 
teöften. Sch liebe fhöne Dinge, die man in bie Hand nebs 
men und angreifen fann. Alter Brofat, grün patinierfe 
Bronzen, Ladarbeiten, Elfenbeinfchnigereien, eine fchöne Um⸗ 
gebung, Luxus, Prunk: all dag find Dinge, die einem viel 
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geben können. Aber die Fünftlerifche Geſinnung, die fie 
erzeugen oder sum mindeſten offenbaren, bedeutet mir mehr. 
Ein Zufchauer feines eigenen Lebens fein, wie Henry fagt, 
das ift der Weg, um ben Schmergen gu entrinnen. Sch 
weiß, Sie find erflaunt, daß ich fo mit Ihnen fpreche. Sie 
haben noch nicht bemerkt, wie ich mich entwickelt habe. 
Sch war ein Schultnabe, als Sie mich getroffen haben. 
Set bin ich ein. Mann. Ach habe neue Leidenfchaften, neue 
Gedanken, neue Ideen. Ich bin anders, aber fie müſſen 
mich trotzdem liebhaben. Ich Bin verändert, aber Ste müſ⸗ 
fen immer mein Freund bleiben. Natürlich Habe ich Henry 
fehr gern. Aber ich weiß auch, daß Sie beſſer find alg er. 
Sie find nicht flärker, dazu änafligen Sie ſich gu viel vor 
dem Leben. Uber Sie find beffer. Und wie glüdlich waren 
wir miteinander! Berlaflen Ste mich nicht, Baſil, und 
zanfen Sie nicht mit mir. Sch Bin, was ich Bin. Mehr kann 
man nicht fagen.” 

Der Maler war feltfam bewegt. Diefer junge Menſch 
war ihm unendlich feuer, und feine Perfönlichfeit war der 
große Wendepunkt feiner Kunſt geweſen. Er fonnte den Ges 
danken nicht erfragen, ihm noch mehr Vorwürfe gu machen. 
Seine Gleichgültigkeit war wahrfcheinlich nur eine Laune, 
die vorbeigehen würde. Es war ja fo viel Gutes, fo viel 
Edlak in ihm. 

„GSuhuDorian,“ fagte er fchließlich mit einem traurigen 
Lirheln? „wir wollen nie mehr über dieſe furchtbare Sache 
Mechen.n Ich Hoffe nur, Ihr Name wird nicht in Verbins 
sung damit genannt. Die Leichenbefchau foll heute nach⸗ 
mittag fein. Sind Ste vorgelaben worden?” 

Dorian fhüttelte den Kopf, und ein Zug des Argers ging 
über fein Geficht, als das Wort ‚Leichenbefchau‘ ausgeſprochen 
wurde. In all diefen Dingen lag etwas fo Rohes und Ges 
meines. „Man kennt meinen Namen nicht”, antwortete er. 
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„Aber fie wußte ihn doch?” 

„Rur meinen Vornamen. Und den hat fie gewiß niemand 
gefagt. Sie erzählte mir einmal, daß alle fehr begierig ſeien, 
zu erfahren, wer ich bin, und daß fie ihnen immer fage, ich 
heiße der Märchenpring. Es war hübſch von ihr. Sie müſ⸗ 
fen für mich eine Zeichnung von Sibyl machen, Baſil. Ich 
möchte von ihr mehr haben alg die Erinnerung an ein paar 
Küſſe und einige geftammelte pathetifche Worte.” 

„Ich will verfuchen, etwas zu machen, Dorlan, wenn ich 
Ihnen damit eine Freude bereite. Aber Sie felbft müſſen 
mir wieder figen. Ich komme ohne Sie nicht weiter.” 

- Dorian fehraf zurück und rief aus: „Sch kann Ihnen nie 
wieder figen, Baſil, dag ift unmöglich !“ 

Der Dealer flarrte ihn an. „Was für ein Unfinn, mein 
lieber Junge”, rief er. „Wollen Sie damit fagen, daß Sie 
mein Bild von fich nicht gut finden? Wo ift es? Warum 
haben Sie den Schiem davor geftellt? Laffen Sie es mich 
fehen. Es ift das Beſte, was ich je gemacht habe. Nehmen 
Sie den Schirm weg, Dorian. Es iſt einfach eine Schande, 
daß Ihr Diener mein Bild fo verftedt. Sch hatte gleich, 
wie ich eintrat, dag Gefühl, der Raum ſei ganz vers 
ändert.” 

„Mein Diener bat nichts damit gu fun, Bafll. Sie 
bilden fich doch nicht ein, daß ich ihn mein Zimmer für mich 
sebnen laffe. Er ftellt manchmal die Blumen in die Gefäße, 
das ift alles. Nein, ich habe es felbft getan. Das Licht war 
zu ſtark für das Bild.” 

„30 ſtark? Das können Sie doch nicht wirklich glaus 
ben? Es hat einen wunderbaren Plab. Laſſen Ste mid 
ſehen!“ und Hallward fohritt in den Winkel des Zimmers. 

Ein Schrei des Schredengd entrang fich den Lippen Dorian 
Grays, und er flürzte fich gwifchen den Maler und ben 
Schirm. Er fah ganz bleich aus. on 
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„Baſil,“ fagte er, „Ste dürfen es nicht fehen. Ich will es 
nicht.” 

„Mein eigenes Bild nicht fehen? Das ift nicht Ihr 
— Warum ſoll ich es nicht anſehen?“ rief Hallward 

chend. 

„Baſil, wenn Sie verſuchen, es anzuſehen, gebe ich Ihnen 
mein Ehrenwort, daß ich, ſolange ich lebe, nie mehr ein Wort 
mit Ihnen ſpreche. Es iſt mein völliger Ernſt. Ich gebe 
Ihnen keine Erklärung, und Sie ſollen mich um keine bitten. 
Aber denken Sie daran: wenn Sie den Schirm anrühren, 
dann ift alles zwifchen ung vorbei.” 

Hallward war wie vom Donner gerührt. Er fah Dorian 
Gray in fprachlofem Staunen an. So hatte er ihn nie vors 
ber gefehen. Der Züngling war von Zorn ganz bleich, feine 
Hände waren ineinander gepreßt, und die Pupillen feiner 
Augen fahen aus wie blaue Feuerſcheiben. Er zitterte am 
sangen Leibe. 

„Dorian .. .” 

„Sagen Ste nichts!” 

„Aber was iſt log? Sch fehe das Bild natürlich nicht an, 
wenn Ste es nicht wollen”, fagte der Maler ziemlich Eühl, 
drehte fih um und ging zum Fenſter. „Aber, ernfihaft ges 
ſprochen, fiheint e8 mir ganz verrädt, daß ich mein eigenes 
Bild nicht fehen foll, befonderg jeßt, wo ich e8 im Herbft in 
Paris augftellen will. Ich werde es vielleicht vorher noch 
einmal firniffen müffen, werde es alfo eines Tages doch ges 
wiß fehen. Warum alfo nicht heute?” 

„Es ausftellen? Sie wollen e8 ausftellen ?” rief Dorian 
Gray, den ein feltfames Angfigefühl überfam. Sollte die 
ganze Welt fein Geheimnis erfahren? Sollte das Wolf dag. 
Mpfterium feines Lebens begaffen? Das war. unmöglich. 
Irgend etwas — er — — — was — mußte ee 
geſchehen. | | 
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„Sa; Ste haben doch wohl nichts dagegen. Georges 
Dirt will meine beften Bilder für eine Kolleftivaug; 
ftellung in der Rue de Stye fammeln, die in ber erften 
Dftoberwoche eröffnet werden fol. Das Bild wird nur 
einen Monat weg fein. Sch vente, fo lange können Sie 
e8 leicht entbehren. Ste find während biefer Zeit ſowieſo 
nicht hier, und wenn Sie es ohnehin hinter einem Schiem 
verftedt halten, kann Ahnen ja nicht viel daran gelegen 
fein.” 

Dorian Gray fuhr fih mit der Hand über die Stirme. 
Schweißtropfen fanden darauf. Er fühlte, daß er am 
Rande einer fürchterlichen Gefahr ſtehe. „Sie haben mir 
vor einem Monat gefagt, daß Ste es nicht ausftellen wärs 
den“, tief er. „Warum haben Sie fi) anders entfchloffen ? 
Ihr Leute, die ihr behauptet, ihr feid Tonfequent, habt genau 
fo viel Launen wie die anderen. Der einzige Unterfchied if, 
daß eure Launen recht finnlos find. Sie können nicht vers 
geflen haben, daß Sie mir in der feierlichften Weife vers 
fihert haben, nichts in der Welt könne Sie bewegen, das 
Bild auf eine Ausftellung zu fehiden. Sie haben zu Henry 
ganz basfelbe geſagt.“ Er ſtockte plöglih und ein Glanz 
fam In feine Augen. Er erinnerte fih, daß ihm Lord Henry 
einmal halb ernft und halb lachend gefagt hatte: „Wenn Sie 
je eine merkwürdige PViertelftunde erleben wollen, dann 
laffen Ste fih von Baſil fagen, warum er Ahr Porträt nicht 
ausftellen will. Er hat es mir erzählt, und ed war für mid 
eine Offenbarung.” Sa, vielleicht hatte auch Baſil fein Ges 
heimnis. Cr wollte ihn auf die Probe ftellen. 

Er ging ganz nahe zu ihm heran, fah ihm feft ing Geſicht 
und ſagte: „Baſil, jeder von uns hat ein Geheimnis. Sagen 
Sie mir das Ihre, und ich werde Ihnen meines ſagen. Was 
für einen Grund hatten Sie, die ER meines Bil⸗ 
des abzulehnen ?” 
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Der Maler konnte fich eines Schauderns nicht erwehren. 
„Dorian, wenn ich es Ihnen fagte, würden Sie mich wahr; 
ſcheinlich weniger Tiebhaben, und gewiß würden Sie mid 
auslachen. Keines von beiden könnte ich erfragen. Wenn 
Ste wollen, daß ich nie mehr mein Bild anfehen foll, dann 
gebe ich mich gufrieden. Ich kann Sie felbft ja immer ans 
fehen. Wenn Sie wollen, daß die befte Arbeit, die ich je ges 
macht habe, vor der Welt verſteckt werben foll, fo gebe ich 
mich zufrieden. Ihre Freundſchaft ift mir mehr wert als 
Ruhm und Anerkennung.” 

„Nein, Bafll, Sie müffen e8 mir fagen. Ach glaube, ich 
habe ein Recht darauf, es zu wiſſen.“ Das Angftgefühl 
hatte ihn verlaflen, und Neugierde hatte feinen Platz eins 
genommen. Gr war entfchlofien, hinter Baſil Hallwards 
Geheimnis zu fommen. 

„Wie wollen ung feßen, Dorian“, fagte der Maler, der 
unruhig ausſah. „Setzen wir uns, und beantworten Sie 
mir nur eine Frage. Haben Sie an dem Bild etwas Merk⸗ 
würdiges bemerkt — etwas, das Ihnen zuerſt vielleicht 
nicht aufgefallen iſt und das ſich Ihnen dann plötzlich 
enthüllt Hat?” 

„Baſil!“ fchrie der Jüngling, umklammerte die Lehnen 
feines Stuhles mit sitternden Händen und fiarrte Ihn mit 
wilden, verflörten Augen an. 

„Ich fehe, Ste haben es gemerkt. Sagen Sie nichts. 
Warten Sie, bis Sie hören, wag ich gu fagen habe. Dorian, 
von dem Augenblid an, wo ich Sie fennengelernt habe, 
bat Shre Perfönlichfeit den außerordentlichfien Einfluß 
auf mich gehabt. Ich war beherrfcht von Ihnen. Meine 
Seele, mein Gehirn, meine ganze Kraft. Sie wurden für 
mich die fichtbare Verkörperung jenes unfichtbaren Ideals, 
deffen Bild ung Künftlern wie ein föftlicher Traum in der 
Nacht erfcheint. Ich habe Sie angebetet. Ich bin eiferfüchtig 
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auf jeden Menfchen gewefen, mit dem Sie fprachen. Ich 
wollte Sie ganz für mich allein haben. Ach war nur glück⸗ 
lich, wenn ich bei Ihnen war. Wenn Ste nicht bei mir 
waren, waren Sie in meiner Kunft froßdem gegenwärtig. 
Natürlich Habe ich Ihnen nie etwas davon gefagt. Das 
wäre mir unmöglich geweſen. Ste hätten e8 auch nicht vers 
fanden. Sch felbft Habe es kaum verftanden. Ich wußte nur, 
daß ich Auge in Auge die Vollkommenheit gefehen hatte, 
daß fih die Welt meinen Augen als ein Wunder offenbart 
hatte — vielleicht als ein zu mächtige Wunder. Denn in 
ſolch wahnfinniger Anbetung liegt eine Gefahr. Nicht 
weniger die Gefahr, den Gegenfland der Anbetung gu vers 
fieren als ihn zu behalten... Wochen und Wochen vers 
gingen, und ich lebte mehr und mehr in Ihnen. Dann fam 
ein neues Stadium. Ich hafte Sie als Paris in zierlicher 
Rüſtung gemalt und als Adonis im Jaͤgerrock mit glänzen, 
dem Speer. Gefrönt mit ſchweren Lotosblumen, haften 
Sie auf dem Bug von Hadrians Barke geſeſſen und in den 
grünen, ſchlammigen Nil geblidt. Sie hatten ſich über das 
ſtille Gewaͤſſer eines griechifchen Gehölges gelehnt und im 
fiummen Silberfpiegel die Pracht Ihres eigenen Antlitzes 
gefehen. Und all dag war gewefen, wie die Kunft fein foll: 
unbewußt, ideal, weit weg. Dann entichloß ich mich eines 
Tages, manchmal denke ich, es war ein fchickfalsfchwerer 
Tag, ein wundervolles Bildnis von Ihnen gu malen, fo wie 
Sie wirklich waren, nicht im Koftüm toter Zeiten, fondern in 
Ihrem eigenen Kleibe, in Shrer eigenen Zeit. Ob es num bie 
Realiftif der Methode war, oder ber Zauber Ihrer eigenen 
Derfönlichkeit, der mir fo ohne jeden Schleier und Nebel 
enfgegentrat, kann ich nicht fagen. Uber ich weiß, daß mir 
bei der Arbeit jede Farbfchicht mein Geheimnis zu offens 
baren ſchien. Ich ängfligte mich, daß andere die Abgoötterei, 
die ich mit Ihnen trieb, entbeden könnten. Sch fühlte, 
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Dorian, daß ich zu viel gefagt, Daß ich zu viel von mir in. 
diefes Bild gelegt hatte. Damals Habe ich den Entſchluß 
gefaßt, das Bild nie auszuſtellen. Es fränfte Sie ein wenig, 
aber Ste verftanden eben nicht, was es für mich bedeutet. 
Henry, dem ich davon erzählte, lachte mich aus. Uber das. 
machte mir nichts. Als das Bild ferfig war und ich allein 
mit ihm dafaß, fühlte Ich, daß ich recht gehabt Hatte... 
Ein paar Tage fpäter, als es dann aus meinem Atelier 
draußen war und fobald Ich die unerträgliche Wirkung feiner 
Gegenwart überwunden hatte, ſchien e8 mir, daß eg verrückt 
von mir gewefen war, mehr darin zu fehen, als daß Sie 
ſehr hübſch find und ich malen kann. Selbſt jegt bin ich ber 
Überzeugung, daß es ein Irrtum tft, zu glauben, daß jer 
mals dag Gefühl, dag man beim Schaffen hat, in dem 
Werk, das man fchafft, sum Ausdruck kommt. Die Kunft 
ift immer viel abſtrakter, als wir ung einbilden. Form 
und Farbe erzählen uns von Form und Farbe — fonft 
nichts. Es ſcheint mir oft, daß die Kunft den Künftler viel 
mehr verbirgt als enthüllt. Als Ich dann den Antrag aus 
Paris befam, entfchloß ich mich, Ihr Bild zum Mittelpunft 
ber Ausftellung zu machen. Es fiel mir nie ein, daß Gie ed 
nie zugeben würden. Ich fehe jeßt, daß Sie recht haben. 
Das Bild kann nicht auggeftellt werden. Ste dürfen. mir 
wegen der Dinge, die ich gefagt habe, nicht böfe fein, Dorian. 
Ich habe es früher einmal Henry gefagt: Sie find geſchaffen, 
um angebetet gu werden.” 

Dorian Gray atmete auf. Seine Wangen befamen wieder 
Farbe, und ein Lächeln fpielte um feine Lippen. Die Ges 
fahr war vorbei. Für den Augenblid war er ficher. Doc er: 
fühlte unermeßliches Mitleid mit dem Maler, der ihm eben: 
diefe feltfame Beichte abgelegt hatte, und fragte fih, ob er 
felbft je fo von der Perfönlichkett eines Freundes beherrſcht 
werden könnte. Lord Henry hatte den Reiz, fehr gefährlich 
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zu fein. Aber das war alled. Er war gu Hug und zu zyniſch, 
ale daß man ihn je lieben fünnte. Würde es je einen Men; 
fchen geben, der ihn mit einem folchen merfwürdigen Gößens 
glauben erfüllen könnte? War das etwas, was Ihm bag 
Leben noch aufiparte? 

„Es iſt mir ein Nätfel,” fuhr Hallward fort, „Daß Sie 
das in dem Porträt gefehen haben. Haben Sie e8 wirklich 
gefehen ?“ 

„Ich babe etwas darin gefehen,“ antwortete er, „etwas, 
was mir fehr fonderbar erfchten.“ 

„Und jet geftatten Ste mir wohl, e8 wieder einmal zu 
betrachten ?” 

Dorian fehättelte den Kopf. „Sie dürfen das von mir 
nicht verlangen, Baſil. Es iſt mir nicht moglich, Sie vor 
das Bild zu führen.“ 

„Aber einmal werden Sie es mir erlauben? 20 

„Nie! = 

„But... Vielleicht haben Sie recht. Und jest adieu, 
Dorian. &ie find der eine Menfch in meinem Leben ges 
wefen, ber wirklich einen Einfluß auf meine Kunft gehabt hat. 
Was ich je Gutes gemacht habe, ſchulde ich Ihnen. Ach, 
Ste können fich ja doch nicht vorftellen, was es mich ges 
hat, Ihnen all dag zu fagen, was ich Ihnen geſagt 

abe.“ 

„Mein lieber Bafll, “ fagte Dorian, „was haben Sie mir 
denn geſagt? Nichts, als daß Sie das Gefühl haben, mich 
zu fehr bewundert zu haben. Das iſt nicht einmal ein Kom; 
pliment.” | 

„Es follte auch fein Kompliment fein. Es war eine Beichte. 
Jetzt, da ich fie abgelegt habe, fcheint mir, daß etwas von mir 
fortgegangen if. Dan follte vielleicht feine Liebe nie in 
Worte Heiden.” 

„Ihre Beichte hat mich enttaͤuſcht.“ 
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„Was haben Sie erwartet, Dorian? Sie haben doch fonft 
nichts in dem Bilde gefehen? Es war doch fonft nichts gu 
fehen ?" 

„Rein, es war fonft nichts gu fehen. Warum fragen Sie. 
Aber Sie dürfen nicht von Liebe fprechen. Das iſt Wahn⸗ 
finn. Wir beide find Freunde, Bafll, und wir müſſen eg 
immer bleiben.“ 

„Ste haben jeßt Henry“, fagte der Maler traurig. 

„Dh, Henry!“ rief der junge Mann mit einem leichten 
Lachen. „Henry verbringt feine Tage damit, unglaubliche 
Dinge zu fagen, und feine Abende, unwabhrfcheinliche Dinge 
zu fun. Das ift genau dag Leben, dag Ich führen möchte. 
Trotzdem glaube ich nicht, Daß ich je zu Henry ginge, wenn 
ich in Leid wäre. Ich würde eher zu Ihnen fommen.” 

„Sie wollen mir wieder figen ?“ 

„Das ift unmöglich.” 

„Ste zerfiören meine tünftlerifche Eriftenz, wenn Sie es 
verweigern. Kein Menfch begegnet zwei Idealen, wenige 
finden eing.” 

„Ich kann es Ihnen nicht erklären, Baſil, aber ich darf 
Ihnen nie wieder figen. Es liegt ein fonderbares Schiefal 
über meinem Bildnis. Es hat ein Leben für fih. Ich 
werde gu Ihnen fommen und werbe mit Ihnen Tee trinken. 
Das wird genau fo angenehm fein.” 

„Für Sie angenehmer, fürchte Ich”, fläfterte Hallward 
befümmert. „Und jegt adien. Es tut mir leid, daß Sie 
mich nicht noch einmal das Bild fehen laffen wollen. Aber 
n — man nichts tun. Ich verſtehe ſehr gut, wie Sie das 

uͤhlen.“ 

Als er das Zimmer verlaſſen hatte, laͤchelte ſich Dorian 
Gray zu. Der arme Baſil! Wie wenig wußte er doch von 
dem wahren Grund! Und wie ſeltſam es war, daß er, ſtatt 
ſich gezwungen zu ſehen, ſein eigenes Geheimnis zu offen⸗ 
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baren, fait ducch einen Zufall erreicht hatte, dem Freunde 
dag feine zu entreifen. Wie viel erflärte ihm boch dieſe 
merfwürbige Beichte! Des Malers unverftändliche Eifer; 
fuchtsanfälle, feine ungeftüme Verehrung, feine übertriebe⸗ 
nen Lobhymnen, fein manchmal fo fonderbares Pers 
fiummen — all dag verftand er jetzt, und er fat ihm leid. In 
einer Sreundfchaft, die fo von Romantik gefärbt war, 
glaubte er eine gewiſſe Tragif zu fehen. 

Er ſeufzte und drückte auf die Klingel. Das Porträt 
mußte um jeden Preis verftedt werden. Er konnte fich der 
Gefahr einer Entdeckung nicht ein zweites Mal ausſetzen. Es 
war wahnfinnig von ihm gewefen, dag Ding überhaupt 
da zu laſſen, wenn auch nur eine Stunde lang, in einem 
Zimmer, gu dem jeder feiner Freunde Zutritt hatte. 


Behntes Kapitel 


Als der Diener eintrat, fah er ihn forfchend an und 
fragte fih, ob der wohl daran gebacht habe, hinter den 
Schirm zu bliden. Der Mann fah aber ganz harmlos aus 
und wartete auf die Befehle. Dorian zündete eine Zigarefte 
an, sing zum Spiegel hinüber und fah hinein. Er fonnte 
den Miderfchein von Viktors Geficht genau fehen. Es war 
eine bewegungslofe Maske der Servilität. Bon diefer Seite 
her war nichts zu fürchten; doch er hielt es für dag befte, 
auf der Hut zu fein. 

in fehr langſamen Worten frug er ihm auf, der Haus; 
hälterin zu fagen, daß er fie fprechen wolle, und dann zum 
Rahmenmacher gu gehen, damit er fofort zwei Gehilfen 
fhide. Es fchien Ihm, daß die Augen des Mannes, als er 
dag Zimmer verließ, die Richtung des Schirmes fireiften. 
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Ein paar Augenblide fpäter frat Mrs. Leaf in ihrem 
ſchwarzſeidenen Kleid, altmodiſche Zwirnhandſchuhe auf 
den runzeligen Haͤnden, in das Bibliothekszimmer. Er ver⸗ 
langte von ihr den Schlüſſel zum Schulzimmer. 

„Das alte Schulzimmer, Me. Dorian!“ rief fie aus, „das 
ift ja voll Staub. Es muß erft hergerichtet und in Ord⸗ 
nung gebracht werben, bevor Sie hinein können. Es ift 
jegt nicht in einem Zuſtand, daß Sie es fehen könnten. 
Wirklich nicht.” 

„Ich will nicht, daß es hergerichtet wird. Ich will nur 
den Schläffel.” 

„Ste werben fich mit Spinnweben bededen, wenn Gie 
hineingehen. Es ift ja nahezu fünf Jahre nicht geöffnet 
worden, feit der alte Lord geftorben ift.“ 

Er zuckte zufammen bei der Erwähnung feines Groß⸗ 
Vaters. Er gedachte feiner mit Haß. „Das macht nichts,“ 
erwiderfe er, „ich will das Zimmer nur fehen, dag ift alles. 
Geben Sie mir den Schlüffel.“ 

„Hier tft alfo der Schlüffel, gnädiger Herr”, fagte die 
alte Dame, während fie ihren Bund mit zitternden, uns 
fiheren Händen durchmufterte. „Hier ift der Schläffel, ich 
werde ihn gleich vom Bund herunter haben. Uber Sie 
denfen doch nicht daran, dort hinaufzuziehen, gnäbiger 
Herr, wo Sie es bier fo gemütlich haben ?“ ; 

„Nein, nein!” rief er ungeduldig. „Ich danke. Das iſt 
alles, was ich brauche.“ 

Sie blieb noch ein paar Augenblide und klagte gefchwägig 
über einige Kleinigkeiten der MWirtfchaft. Er feufjte und 
fagte, fie folle alles nach ihrem Ermeſſen erledigen. Auf⸗ 
gelöft in Lächeln, verließ fie das Zimmer. 

Als die Tür zu war, ſteckte Dorian den Schläffel in die 
Tafche und blickte fih im Zimmer um. Sein Auge fiel auf 
eine große purpurrote Atlasdecke mit ſchweren Goldſticke⸗ 
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reien, ein herrliches Stüd venezianifcher Arbeit vom Ende 
des ſiebzehnten Jahrhunderts, das fein Großvater in 
einem SKlofter bei Bologna aufgeftöbert hatte. Sa, bie 
paßte gut dazu, das fchredlihe Ding gu verhüllen. Gie 
war vielleicht oft als Bahrtuch für Tote benüßt worden. 
Nun follte fie etwas verhüllen, dag eine eigene Art der Ver; 
wefung befaß, ärger als die Verweſung des Todes felbft — 
etwas, das Schreden ausbrüten und doch nie fterben würde. 
Was die Würmer für den Leichnam find, dag würden feine 
Sünden für das gemalte Antlis auf der Leinwand fein. 
Sie zerftörten feine Schönheit und fraßen feine Unmut weg. 
Ste befledten und fchändeten ed. Und doch lebte es weiter. 
Es blieb immer am Leben. 

Er ſchauderte, und einen Moment lang bedauerte er, daß 
er Bafil nicht den wahren Grund, warum er das Bild ver; 
ſtecken wollte, gefagt hatte. Baſil hätte ihm helfen können, 
Lord Henrys Einfluß zu wiberfiehen und ben noch viel ver; 
giffenderen Kräften, die aus feiner eigenen Natur heraus; 
wirkten. Baſils Liebe gu ihm — denn es war wirkliche Liebe 
— ſchloß nichts ein, was nicht edel und vergeiftigt war. Es 
war nicht jene rein phnfifche Bewunderung, die ein Kind der 
Sinne tft und flirbt, wenn die Sinne müde werden. Es 
war Liebe, wie fie Michelangelo gekannt hatte und Mon⸗ 
faigne und Windelmann und Shafefpeare felbfl. Sa, 
Baſil hätte ihn retten können. Uber jetzt war es zu fpät. 
Die Vergangenheit fonnte man Immer vernichten. Neue, 
Berleugnung, Vergeflenheit konnten dag zuwege bringen. 
Aber der Zukunft konnte man nicht entrinnen. Er fpürfe 
Leidenfchaften In fich, die fehredlich ausbrechen, Träume, 
die ihre fündigen Schatten in Mirklichfeit verwandeln 
würden. 

Er nahm von dem Diwan den großen, purpurfarbenen 
Überwurf, hob ihn mit ber Hand in die Höhe und ging 
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hinter den Schirm. War. jebt das Geficht auf der Leinwand 
häßlicher alg vorher? Es ſchien Ihm unverändert; und doch, 
der Haß, den er dagegen empfand, war noch verftärkt. 
Das goldene Haar, die blauen Augen, die rofenroten Lip; 
pen, das war alles da. Nur der Ausdrud war verwandelt. 
Der war in feiner Grauſamkeit erfchredend. Verglichen mit 
dem, was er hier an Vorwürfen und Nüge fah, waren die 
Borhaltungen, die ihm Baſil über Sibyl Vane gemacht hatte, 
leer gewefen, leer und ohne Bedeutung. Seine eigene Seele 
fah ihn aus der Leinwand an und rief ihn gu Gericht. Ein 
fehmerzlicher Zug fuhr über fein Geſicht, und er warf ben 
prunfoollen Überwurf über das Bild. Waͤhrenddeſſen 
flopfte e8 an der Tür. Er fam hinter dem Schirm hervor, 
als der Diener eintrat. 

„Die Leute find bier, Monfieur.” 

Er hatte das Gefühl, daß er den Mann fogleich los wer; 
den müſſe. Er durfte nicht willen, wohin man dag Bild 
brachte. Er hatte etwas Hinterlifiiges und hatte nachdenk⸗ 
liche, verräterifche Augen. Dorian fegte fih an den Schreib, 
tiſch, Frißelte ein paar Zeilen an Lord Henry, worin er ihn 
bat, ibm etwas zum Lefen gu ſchicken und ihn daran erinnerte, 
daß fie fich um ein Viertel neun am Abend freffen wollten. 

„Warten Ste auf Untwort,” fagte er, während er den 
— dem Diener gab, „und führen Sie die Leute hier 

erein.“ 

Nach zwei bis drei Minuten klopfte es wieder, und Mr. 
Hubbard, der berühmte Rahmenmacher aus South Audley 
Street, trat mit einem ziemlich ungelchliffen ausſehenden 
jungen Gehilfen herein. Mr. Hubbard war ein Heiner 
Mann mit blühendem Gefiht und rotem Bart. Seine 
Bewunderung für die Kunſt hatte beträchtlich gelitten unter 
der angeflammten Vermögenslofigkeit der meiften Künftler, 
mit denen er zu tun hatte. In der Regel verließ er fein 
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Geſchaͤft nie. Er wartete, bis die Leute zu ihm famen. Aber 
bei Dorian Gray machte er immer eine Ausnahme. Es war 
etwas an Dorian, das jedermann entzüdte. Ihn nur gu 
fehen, war fchon eine Luft. 

„Was ſteht zu Dienften, Mr. Gray?” fragte er und rieb 
feine fetten, fommerfproffigen Hände. „Ah dachte, ich 
werde mir felbft die Ehre geben, herübersufommen. Sch 
habe gerade ein Prachtftüd von einem Rahmen bei einer Auk⸗ 
tion gefunden. AltsFlorentiner. Kam aus Fonthill, vers 
mute ich. Wunderbar geeignet für ein religidfes Bild, 
Mr. Stay.” 

„Es tut mir leid, daß Sie fich felbft herbemüht haben, 
Mr. Hubbard. Ich werbe einmal vorbeitommen und den 
Rahmen anfehen, obwohl ich mich gerade jegt nicht fehr 
für relisiöfe Kunft intereffiere. Für heute möchte ich nur, 
daß ein Bild auf den Boden des Haufes getragen wird. 
Es ift ziemlich fohwer. Darum habe ich gedacht, daß Sie 
mir zwei von Shren Leuten leihen würden.” 

„Macht keinerlei Umftände, Mr. Gray. Ich bin entzückt 
über jeden Dienft, den ich Ihnen leiften kann. Wo iſt dag 
Kunſtwerk?“ 

„Dies da“, antwortete Dorian und ſchob den Schirm 
zurück. „Können Sie es hinaufbringen, Dede und Bild zu⸗ 
ſammen, genau ſo wie es jetzt iſt? Ich möchte nicht, daß es 
auf dem Weg hinauf beſchädigt wird.“ 

„Wir werden“s ſchon ſchaffen“, ſagte der heitere Rahmen⸗ 
macher und begann, unterſtützt von ſeinem Gehilfen, das 
Bild von den langen Meſſingketten, an denen es aufs 
gehängt war, loszumachen. „Und jetzt, Mr. Gray, wohin 
follen wir e8 tragen ?” 

„Ih will Shnen den Weg zeigen, Mr. Hubbard, wenn 
Ste fo freundlich fein wollen, mir gu folgen. Oder vielleicht 
gehen Sie befler voraus. Es tut mir leid, aber es iſt ganz 
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oben. Wir wollen über die Haupttreppe gehen, die ift 
breiter.” 

Er hielt ihnen die Tür. Ste gingen in die Halle hinaus 
und begannen den Aufſtieg. Der erlefene Charakter des 
Rahmens hatte das Bild fehr ſchwer gemacht, und hin und 
wieder legte Dorian mit Hand an, um zu helfen, wogegen 
dann Mr. Hubbard, ber bie echte Abneigung jedes wirt 
lichen Handwerker dagegen hatte, daß ein Gentleman 
etwas Nützliches tue, lebhaft proteftierte. 

„Ein ziemliches Gewicht”, ftöhnte der Heine Mann, ale 
fie endlich den legten Treppenabfag erreicht hatten, und 
trocknete feine feuchte Stirne. 

„sch bedauere, daß es fo ſchwer ift“, murmelte Dorian, 
während er die Tür gu dem Zimmer aufichloß, das dieſes 
fonderbare Geheimnis feines Lebens bewahren und feine 
Seele vor den Bliden der Menſchen ſchützen follte, 

Er hatte die Stube länger als vier Jahre nicht betreten. 
In Wahrheit nicht, feit er fie guerft als Spielimmer bes 
nutzt hatte, als er noch ein Kind war, und dann als Studier; 
jimmer, als er etwas älter war. Es war ein großes ſchönes 
Zimmer, dag ber leßte Lord Kelfo eigens erbaut hatte, weil 
er feinen Heinen Entel, den er wegen feiner merkwürdigen 
Ähnlichkeit mit feiner Mutter und auch noch aus anderen 
Gründen immer gehaßt hatte, weit weg von fih haben 
wollte. Der Raum ſchien Dorian kaum verändert. Da 
war der mächtige tfalienifche Caſſone mit den phantaftifch 
bemalten Füllungen und ben verblicdenen goldenen Nifchen, 
in denen er fich als Bub fo off verftedkt Hatte. Da der Büchers 
ſchrank aus poliertem Holz, noch angefüllt mit den Schul: 
büchern voll Efelsohren. An der Wand dahinter hing noch ber; 
felbe abgefchabte flämifche Gobelin, auf dem ein verblichener 
König und eine Königin Schach im Garten fpielten, während 
eine Schar von Falkenieren vorbeiritt, die auf ihren Panzer, 
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handſchuhen Vögel mit der Kappe trugen. Wie gut erinnerte 
er fih an alles! Jeder Augenblid feiner einfamen Kindheit 
fam ihm ins Gedächtnis, während er fih umfah. Er entfann 
fih der fledenlofen Reinheit feines Knabenlebens, und es 
ſchien ihm furchtbar, daß gerade hier dag fchidfalfchwere 
Bildnis verborgen werden follte. Wie wenig hatte er 
in diefen Jängft verblichenen Tagen an all dag gedacht, was 
noch auf ihn wartete! 

Aber fein anderer Raum im Haufe war fo ficher vor 
nengierigen Augen als diefer. Er hatte den Schläffel, und 
niemand fonft fonnte hinein. Hinter der purpurnen Dede 
fonnte nun das gemalte Geficht auf der Leinwand tierifch, 
gedunfen, fhmusig werden. Was lag daran? Niemand 
fonnte e8 fehen. Er felbft wollte es nicht fehen. Warum 
follte ee die gräßliche Verberbnig feiner Seele beobachten? 
Er behielt ja feine Jugend. Das war genug. Und außer; 
dem, fonnte nicht fein Charakter feoß alledem edler werben? 
Es war gar fein Grund dafür vorhanden, daß bie Zukunft 
fo fhwächlich fein werde. Die Liebe konnte in fein Leben 
treten und ihn Täutern und ihn von den Sünden bewahren, 
dte ſchon in feinem Geift und in feinem Blut gu gären 
ſchienen — diefe feltfamen, nicht gemalten Sünden, benen 
gerade das Geheimnis Kraft und Reiz verlieh. Eines Tages 
würde vielleicht der graufame Zug von dem fcharlachroten, 
empfindlichen Mund verfchwinden, und dann würde er der 
Welt Bafil Hallwards Meifterwerk geigen können. 

Nein; das war unmöglih. Stunde für Stunde, und 
Woche für Woche alterte das Bild auf der Leinwand. Es 
mochte der Häßlichkeit der Sünde entfliehen; aber die Häßlich- 
feit des Alters fand ihm bevor. Die Wangen würden hohl 
und fchlaff werden. Gelbe Krähenfüße würden ſich um die 
matten Augen herum fchleichen und ihnen ein abftoßendes 
Ausſehen geben. Das Haar mußte feinen Glanz verlieren, 
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der Mund Haffen oder herabfinfen, blöde oder gemein wer; 
den, wie eben der Mund alter Leute. Der Hals würde 
sufammenfchrumpfen, die Hände würden Ealt, von blauen 
Adern durchzogen werden, der Körper gefrümmt, wie er es 
bei feinem Großvater gefehen hatte, der in der Jugend fo 
fireng gegen ihn geweſen war. Das Bildnis mußte vers 
borgen werden. Es ging nicht anders. 

„Dr. Hubbard, bitte, bringen Sie e8 herein”, ſagte er 
zaudernd und drehte fih um. „Es tut mir leid, daß ich Sie 
fo lang habe warten laflen. Sch Habe an etwas anderes 
gedacht.” 

„Immer angenehm, fih mal zu verfchnaufen, Mr. Gray“, 
antwortete der Rahmenmacher, ber noch immer nach Atem 
ſchnappte. „Wohin follen wir es ftellen ?” 

„Wohin Sie wollen. Hier herüber, das genügt ſchon. Ich 
will es nicht aufgehängt haben. Bitte, lehnen Sie es nur 
gegen die Wand. Danke!” 

„Darf man das Kunftwerf betrachten ?” 

Dorian erſchrak. „Es würde Sie nicht intereffieren, Mr. 
Hubbard”, fagte er und fah den Mann feſt an. Er fühlte 
fich fähig, auf ihn loszuſtürzen und ihn gu Boden zu werfen, 
wenn er ed wagen follte, die pompöfe Dede, bie das Ge; 
heimnis feines Lebens barg, zu lüften. „Sch brauche fonft 
nichts mehr. Ich danke Ihnen fehr, daß Sie fo freundlich 
waren, zu fommen.” 

„sein Anlaß! Kein Anlaß, Me, Gray! Es ift mir im; 
mer eine Freude, etwas für Sie tun gu dürfen.” 

Mr. Hubbard ftapfte hinab, gefolgt von feinem Gehilfen, 
der mit einem Ausdrud fcheuer Verwunderung in dem 
rauhen, häßlichen Geficht nach Dorian zurückblickte. Er 
hatte nie einen fo wunderſchoönen Menfchen gefehen. 

ME das Geräufch von ihren Tritten verflungen war, 
ſchloß Dorian die Tür gu und ſteckte den Schlüffel in bie 
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Taſche. Er fühlte fich jeßt ficher. Nie würde jemand dag 
fürchterliche Ding fehen. Kein Auge als dag feine würde je 
feine Schande erbliden. 

Als er wieder in bag Bibliorhefssimmer kam, fah er, daß 
es gerade fünf Uhr war und daß der Tee fchon gebracht 
worden war. Auf einem kleinen Tiſch aus dunklem, wohl 
riechendem Holz, der reich mit Perlmutter eingelegt war, 
einem Gefchent der Frau feines Vormundes, Lady Radley, 
einer hübfchen Stau, die dag Krankfein als Beruf ermählt 
und ben vergangenen Winter in Kairo zugebracht hatte, 
lag ein Brief von Lorb Henry und daneben ein Buch, in 
gelbes Papier gebunden, der Umfchlag leicht abgenugt und 
die Eden abgegriffen. Ein Eremplar ber Nachmittagsaus⸗ 
gabe der „St. James’ Gazette” lag auf dem Teebreft. 
Dffenbar war Viktor zurüdgefehrt. Er fragte fih, ob er die 
Leute in der Halle getroffen hatte, als fie dag Haug verließen, 
und aus ihnen herausgebracht hatte, was fie gemacht 
hatten. Er würde ficher das Bild vermiffen, hafte es ohne 
Zweifel fchon vermißt, als er den Tee brachte. Der Schiem 
war nicht an feinen Pla zurüdgeftellt worden, und ein 
freier Raum an der Wand war ſichtbar. Vielleicht würde er 
den Menfchen einmal in der Nacht erfappen, wie er nach 
oben fchlich und verfuchte, die Tür des Zimmerg zu fprengen. 
Es war etwas Schredlicheg, einen Spion im eigenen Haufe 
su haben. Er hatte von reichen Leuten gehört, die ihr ganzes 
Leben hindurch von den Erpreflungen eines Dieners vers 
folgt wurden, ber irgendeinen Brief gelefen, oder ein Ge⸗ 
ſpraͤch angehört, oder einen Zettel mit einer Adreſſe gefunden 
oder unter einem Kiffen eine welfe Blüte, einen Beben 
serfnitterter Spite entdedt hatte. 

Er ſeufzte auf, goß fich etwas Tee ein und oͤffnete Lord 
Henrys Brief. Es ſtand nur darin, daß er ihm die Abends 
seitung ſchicke und ein Buch, dag ihn vielleicht intereſſieren 
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werde, und daß er um ein Viertel neun im Klub zu treffen 
fei. Er öffnete langfam die Zeitung und fah fie durch. Ein 
Strich mit Rotſtift auf der fünften Seite sog feinen Blick 
an. Er machte auf die folgende Notig aufmerkfam: 
„zeichenfchau an einer Schaufptelerin. Eine Leichen: 
fhau tft heute morgen von Mer. Danby, dem Bezirks, 
geichenbefchauer in der Bell Tavern, Hnrton Road, abs 
gehalten worden über den Leichnam von Sibyl Vane, 
einer jungen Schaufpielerin, die gulegt am Royal Theatre, 

Holborn, engagiert war. Es wurde auf Tod durch einen: 

Unglücksfall erkannt. Reges Mitgefühl erwedte die 

Mutter der Wbgefchiedenen, die während ihrer Ausſage 

fowie der von Doktor Birrel, der die Sektion der Leiche 

vorgenommen hatte, fief ergriffen war.” 

Er runzelte die Stirn, gerriß das Blatt, Tief im Zimmer 
auf und ab und warf die Stüde weg. Wie häßlich dag alles 
war! Und wag für eine fohredliche Wirklichkeit die Häßlich⸗ 
feit den Dingen gab! Er ärgerte fich ein wenig, daß ihm 
Lord Henry den Bericht geſchickt Hatte, und ficher war eg 
albern von ihm, die Notiz mit rotem Stift anzuffreichen. 
Viktor konnte fie gelefen haben. Der Mann verfiand mehr 
als genug Engliſch dazu. 

Vielleicht hatte er fie ſchon gelefen und hatte Verdacht 
seihöpft. Und doch, was lag daran? Was hatte Dorian 
Gray mit Sibyl Vanes Tod zu fun? Es war fein Grund 
zur Furcht. Dorian Gray hatte fie nicht umgebracht. 

Sein Auge fiel auf dag gelbe Buch, dag ihm Lord Heney 
gefchieft hatte. Er war begierig, was es fein mochte. Er 
trat an das Kleine perlfarbene, achtedige Lefepult heran, das 
ihm immer wie das Werk feltfamer ägypfifcher Bienen, bie 
in Silber arbeiteten, erfchienen war, nahm den Band in 
die Hand, warf fich in einen Seffel und begann gu blättern. 
Nach einigen Augenbliden wurde er durch die Lektüre ger 
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feſſelt. Es war das merkwürdigſte Buch, dag er je gelefen 
hatte. Es fchien ihm, als zögen in erlefenem Koftüm sum 
zarten Klange der Flöten die Sünden der Welt pantomimifch 
an ihm vorbei. Dinge, die er unbeflimmt geträumt hatte, 
wurden plöglich zur Wirklichkeit. Dinge, von denen er nie 
geträumt hatte, wurden ihm mählich enthüllt. 

Es war ein Roman ohne Handlung. Nur eine einzige 
Figur. Eigentlich eine pſychologiſche Studie Aber einen 
jungen Parifer, der fein Leben damit verbrachte, im neun; 
zehnten Jahrhundert alle Leidenfchaften und Wandlungen 
der Lebensgefühle in Wirklichkeit umzuſetzen, die jedem Jahr: 
hundert, dem eigenen ausgenommen, angehört hatten, und 
fo in feiner eigenen Perſon die verfchledenartigen Schick⸗ 
fale, dte die Meltfeele durchgemacht hatte, zu vereinigen. 
Megen ihrer Künftlichkeit hatte er jene Entfagungen geliebt, 
die die Menfchen in ihrer Torheit Tugend genannt haben, 
ebenfo wie jene Empörungen der Natur, die weile Leute noch 
jeßt Sünde nennen. Es war in jenem fonderbaren, reich 
geſchmückten Stil gefchrieben, den die Arbeiten einiger der 
feinften Künftler der franzöftichen Symboliſtenſchule haben: 
lebendig und dunkel zugleich, voll von Arsotausdrüden und 
altertümlichen Wendungen, von technifhen Ausdrücken 
und forgfam gefeilten Umfchreibungen. Ed waren darin 
Vergleiche, fo fonderbar wie Orchideen und auch fo fein in 
den Sarbentönen. Das Leben der Sinne war in den Aus⸗ 
drüden der myſtiſchen Philofophie befchrieben. Man wußte 
manchmal kaum, ob man von ben geiftigen Efftafen eines 
mittelalterlichen Heiligen las oder die krankhafte Beichte 
eines modernen Sunders entgegennahm. Es war ein Buch 
voll Gift. Ein ſchwerer Weihrauchduft fehien über den Seis 
ten zu ſchweben und fein Gehirn gu verwirren. Schon ber 
Tonfall der Säte, bie feine Monotonie Ihrer Muſik mit 
ihrer Fülle von fomplisierten Wiederholungen und Be; 


167 


wegungen, bie in ber raffinierteften Weiſe immer wieder; 
famen, erzeugten im Geift des Jünglings, als er von Kapitel 
zu Kapitel weiterlag, eine Art Träumerei, eine förmliche 
Krankheit des Träumeng, die ihn ben finfenden Tag und die 
bereinfchleichenden Schatten nicht merken ließ. 

Der Himmel, an dem feine Wolfe ftand und durch den 
ein einziger, einfamer Stern hindurchdrang, ſchien in 
fupfergrünem Ton burch die Fenfter herein. Er lag bei diefem 
maften Licht, big er nichts mehr fehen konnte. Dann, nach⸗ 
dem fein Diener ihn mehrere Male an die fpäte Stunde ers 
innert hatte, fand er auf, ging ing Nebenzimmer, legte bag 
Buch auf den Keinen Florentiner Tifch, der immer neben 
feinem Bett ftand, und begann fih zum Diner anzufleiden. 

Es war faft neun Uhr, als er in ben Klub fam, wo Lord 
Henry allein und fehr gelangweilt ausſehend dafaß. 

„Es tut mir leid, Henry,“ rief er aus, „aber eg iſt nur 
Ihre Schuld. Das Buch, dag Sie mir gefchidt haben, hat 
mich fo gefeflelt, daß ich gar nicht gemerkt habe, wie bie 
Zeit verſtrich.“ | 

„3a, ich dachte mir, daß es Ahnen gefallen würde”, 
antwortete der Freund, fih vom Stuhle erhebend. 

„Ich habe nicht gefagt, daß es mir gefällt, Henry. Ich 
babe gefast, es feſſelt mich. Das ift ein großer Unterſchied.“ 

„Ab, Haben Ste das herausgefunden ?” murmelte Lord 
Henry. Dann gingen fie in den Speifefaal. 


Elftes Kapitel 


Sahrelang konnte fih Dorian Gray von dem Einfluß 
dieſes Buches nicht befreien. Oder vielleicht wäre es richtiger, 
zu fagen: er war gar nicht beftrebt, fich davon zu befreien. 
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Er ließ aus Paris nicht weniger als neun Luxusausgaben 
ber erfien Auflage kommen, ließ fie in verfchledenen Far⸗ 
ben einbinden, fo daß fie gu den wechfelnden Launen und 
veränderlichen Einfällen einer Natur paßten, über bie er 
zuweilen die Herrfchaft ganz verloren zu haben fehlen. 
Der Held, diefer wunderbare junge Parifer, bei dem dag 
romantiſche und dag willenfchaftliche Element auf eine fo 
merkwürdige Weife vermifcht waren, wurde für ihn eine 
Art voransgefchauter Idealgeſtalt feiner felbf. In der 
Tat ſchien ihm das ganze Buch die Sefchichte feines Lebens 
E enthalten, aufgefchrieben, bevor er felbft es noch gelebt 
atte. 

In einer Beziehung aber war er glücklicher als der phan⸗ 
taſtiſche Held des Romans. Er erlebte nie — hatte in der 
Tat auch keinen Grund dazu — jene etwas groteske Angſt 
vor Spiegeln, polierten Metallflächen und unbewegtem 
Waſſer, die den jungen Pariſer ſo früh in ſeinem Leben 
überkam und durch den jähen Verfall einer Schönheit vers 
urfacht war, die allem Anfchein nach vorher ganz außers 
ordentlich gewefen war. Mit einer faft graufamen Luft — 
und vielleicht liegt in jeder Luft, ſowie ficher in jedem Genuß 
Grauſamkeit — lag er ben zweiten Teil des Buches, ber 
jenen wirklich trasifchen, wenn auch etwas übertriebenen 
Bericht von dem Leid und der Verzweiflung eines Menfchen 
enthielt, der das felbft verloren hatte, was er an anderen 
und an der ganzen Welt am höchften fchägte. 

Denn die wunderbare Schönheit, die Baſil Hallward 
und auch manchen anderen fo bezaubert hatte, fchien Ihn nie 
zu verlaffen. Selbft diejenigen, bie die häßlichften Dinge 
Aber ihn hörten — und von Zeit zu Zeit fehlichen ſonder⸗ 
bare Gerüchte über feine Lebensweiſe durch London und 
wurden das Gefpräch ber Klubs —, konnten nichts, was 
ihm zur Schande gereichte, glauben, wenn fie ihn fahen. Er 
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ſah immer aus wie einer, der fich von der Berührung der 
Melt unbefledt erhalten hatte. Männer, die unanfländig 
redeten, wurden ftill, wenn Dorian Gray ing Zimmer feat. 
In der Reinheit feines Antlitzes lag etwas, das fie zurecht⸗ 
wies. Seine bloße Gegenwart fehlen in ihnen die Erinnes 
rung an die Unſchuld, die fie in den Staub gezogen hatten, 
zu erweden. Sie flaunten darüber, daß ein fo reisender 
und anmutiger Menfch wie er, der Befledung durch eine Zeit, 
A sugleih fchmusig und finnlich war, hatte entgehen 
önnen. 

Oft, wenn er von einer der geheimnisvollen und aus⸗ 
gedehnten Abweſenheiten zurückkehrte, die ſo merkwürdige 
Vermutungen unter ſeinen Freunden oder jenen, die ſich 
dafür hielten, erregten, ſchlich er hinauf in den verſchloſſenen 
Raum, öffnete die Tür mit dem Schlüſſel, der ihn nun nie 
mehr verließ, und ſtand mit einem Spiegel vor dem Bild⸗ 
nis, das Baſil Hallward von ihm gemalt hatte, und ſah bald 
auf das böſe alternde Antlitz auf der Leinwand, bald auf das 
ſchöne, junge Geſicht, das ihn aus der glatten Spiegelfläche 
anlächelte. Gerade diefer grelle Kontraft erhöhte feinen Ges 
nuß. Er verliebte fich mehr und mehr in feine eigene Schön; 
heit und intereffierte fih mehr und mehr für die Verderb⸗ 
nis feiner eigenen Seele. Er beobachtete mit peinlicher Sorgs 
falt und manchmal mit einem ungeheuerlichen, fchredlichen 
Luſtgefühl die Häßlichen Linien, die die runzlige Stirn durchs 
furchten oder fih um ben flark finnlihen Mund herums 
krümmten. Und manchmal fragte er fih, was wohl ſchreck⸗ 
licher fet, die Zeichen der Sünde oder die Zeichen des Alters? 
Oder er legte feine weißen Hände neben die rohen, gebuns 
fenen Hände auf dem Bilde und lächelte. Er höhnte den 
verunftalteten Leib und die welfen Glieder. 

Dann gab es Augenblide in der Nacht, wenn er ſchlaflos 
in feinem zart durchdufteten Zimmer lag oder auch in dem 
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fchäbigen Zimmer der Heinen berüchtigten Kneipe nahe am 
Hafen, in der er unter einem angenommenen Namen und 
verkleidet gu verkehren pflegte, und an das Elend dachte, dag 
er über feine Seele gebracht hatte, mit einem Mitgefühl, 
das um fo beflemmender fein mußte, als es ganz felbfts 
füchtig war. Aber Augenblide wie diefe waren felten. Jene 
Lebensgier, die Lord Henry zuerft in ihm erwedt hatte, alg fie 
im Garten ihres Freundes sufammenfaßen, ſchien mit der 
Befriedigung immer mehr zu wachfen. Se mehr er wußte, 
defto mehr wollte er wiſſen. Er hatte Anfälle eines tollen 
Lebenshungers, der immer rafender wurde, je mehr er ihn 
nährte. 

Und doch war er nicht Teichtfinnig, wenigſtens nicht in 
feinen Beziehungen zur Gefellfchaft. Eins oder zweimal in 
jedem Monat während des Winter und an jedem Mitt; 
woh während der Saiſon öffnete er fein ſchönes Haus 
für die Welt, und die berühmteften Mufifer waren da, um 
feine Säfte mit den Wundern ihrer Kunft zu erfreuen. Seine 
Heinen Diners, bei deren Vorbereitung Lord Henry immer 
half, waren ebenfofehr wegen ber forgfamen Auswahl und 
Sitzordnung der Eingeladenen wie wegen bes erlefenen Ges 
fhmades berühmt, der fi in der Tafeldeforation mit 
ihren fubtilen, fomphonifchen Anordnungen erotifcher Pflans 
sen, geſtickter Tücher und alter Gold⸗ und Silbergeräte aus⸗ 
drüdte. In der Tat gab es eine große Zahl, befonderg von 
jungen Leuten, die in Dorian Gray die volllommene Vers 
förperung eines Typus fahen ober fehen glaubten, von dem 
fie oft in Eton oder Drford geträumt haften, eines Typus, 
der etwas von der wirklichen Bildung bes Gelehrten mit ber 
Anmut, VBornehmheit und den volllommenen Manieren 
eines Weltmannes verband. Für fie erſchien er als einer 
aus jener Menfchengruppe, von denen Dante fagt, fie fuchten 
fich durch die Anbetung der Schönheit zu vervolllommmen. 
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So wie Gautier, war er einer, für den „die fichtbare Welt 
eriftierte”. 

Und gewiß war das Leben für ihn bie erfte, die größte 
Kunft, und alle übrigen Künfte fchienen nur die Vorſchulen 
dazu. Natürlich hatte auch die Mode, durch die das in 
Wahrheit Phantaftiiche einen Augenblid Wllgemeingut wird, 
und das Dandytum, das auf feine Art ein Verſuch ift, 
der Schönheit ein völlig modernes Gepräge zu geben, 
Reiz für ihn. Seine Art, fich zu Heiden, und bie beſon⸗ 
deren Stile, die er von Zeit gu Zeit annahm, hatten einen 
ausgefprochenen Einfluß auf die jungen Elegants der Bälle 
in Mayfair und an den Fenftern der Pall⸗Mall⸗Klubs, 
die ihn in allem, was er tat, imitierten und feine anmutigen 
Gedereien, fo wenig er fie felbft auch ernft nahm, nachzu⸗ 
ahmen verfuchten. 

Während er aber nur zu bereit war, die Stellung, die ihm 
unmittelbar nach feiner Volljährigkeit geboten wurde, anzus 
nehmen, und in der Tat einen befonderen Genuß in dem 
Gedanken fand, für dag London feiner Zeit dag gu werben, 
was für das Nom des Kaiſers Nero der Verfafler des Saty⸗ 
rifon gewefen war, wünfchte er doch im Innerſten feines 
Herzens mehr zu fein als ein Arbiter elegantiarum, ben 
man über das Tragen eines Schmudftüdes, über das Binden 
einer Krawatte oder bie Haltung des Stodes befragte. Er 
fuchte eine neue Lebensanſchauung auszuarbeiten, bie ihre 
innerlich begründete Philoſophie und ihre geordneten Prinz 
sipten haben und in der Vergeiftigung der Sinne die höchfte 
Bervolllommnung erreichen follte. 

Die Verehrung der Sinne iſt oft und mit viel Berechti⸗ 
gung geſchmäht worden, da die Menſchen ein natürliches, 
inſtinktives Angfigefühl vor Leidenfchaften und Empfins 
dungen haben, die flärker fcheinen als fie felbft und die fie 
mit weniger hoch organifierten Lebensformen gu teilen fich 
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bewußt find. Und doch fehlen es Dorian Gray, als ob bie 
wahre Natur der Sinne noch nie verfianden worden fe 
und daß fie nur deshalb wild und tierifch geblieben feten, 
weil die Melt immer daran gedacht hätte, fie duch Aus⸗ 
hungerung su bändigen, oder durch Schmerzen zu töten, 
ſtatt beftrebt zu fein, fie gu den Elementen einer neuen ver; 
geiftigten Welt zu machen, der ein edler Schönheitstrieb 
ihr Gepräge geben follte. Wenn er auf den Gang der 
Menfchen durch die Weltgefchichte zurückblickte, verfolgte ihn 
ein Gefühl des unerfeglichen Verluſtes. Soviel war aufges 
geben worden und im ganzen fo nutzlos! Es hatte wahns 
finnige, eigenwillige Entfagungen gegeben, ungeheuerliche 
Sormen der Gelbftquälerei und der Selbftverleugnung, 
deren Urfprung die Furcht und beren Ergebnis Erniedriguns 
gen von unfäglich fchredklicherer Art waren, als jene nur eins 
gebildeten Erniebrigungen, vor denen fih die Menfchen in 
ihrer Unwiſſenheit flüchten wollten, da doch die Natur in 
ihrer wunderbaren Ironie den Eremiten hinausjagt, daß 
er mit ben wilden Tieren ber Wäfte fpeife, und dem Eins 
fiedler die Tiere des Feldes zu Gefährten gibt. 

Sa, e8 mußte, wie Lord Henn es prophezeit hatte, ein 
neuer Hedonismus kommen, um das Leben nen zu etz 
fhaffen und es von jenem firengen, häßlichen Puritanertum 
zu erreften, das in unferen Tagen eine fonderbare Aufs 
erftehung feiert. Gewiß follte auch er dem Geifte dienen; 
aber niemals follte er eine Theorie oder ein Syſtem ans 
nehmen, das das Dpfer irgendeines leldenfchaftlichen Erleb⸗ 
niffes forderte. Das wahre Ziel diefes Hedonismus follte 
die Erfahrung felbft fein und nicht die Früchte der Erfah⸗ 
rungen, mochten fie nun füß oder bitter fein. Von dem 
Afsetentum, das die Sinne tötet, oder von der gemeinen 
Ausfhweifung, die fie abftumpft, follte dies neue Leben 
nichts wiffen. Aber es follte die Menfchen lehren, fih für 
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die großen Momente de Lebens fammeln, da dag Leben 
felbft doch nur ein Moment if. 

Nur wenige unter ung gibt es, die nicht manchmal, bes 
vor es dämmert, aufgewacht find, entweder nach einer 
jener traumlofen Nächte, die ung faft in den Tod verliebt 
machen, oder nach einer jener Nächte voll Schreden und miß⸗ 
geftalteter Luft, mo durch die Kammern des Gehirns Phan⸗ 
tome flaftern, die fehredlicher find als die Wirklichkeit felbft 
und die das lebendige Leben erfüllt, dag in allem Grotesken 
lauert und dag der gofifchen Kunftihre ewige Kraft gibt; denn 
diefe Kunft, fo möchte man glauben, ift befonderg die Kunft 
derer, deren Geift durch krankhafte Träume verwirrt worden 
iſt. Allmählich fohleichen bleiche Finger durch die Vorhänge, 
und fie fiheinen zu erzittern. In ſchwarzen, phantaftifchen 
Scrmen friechen düftere Schatten in die Winkel des Zim⸗ 
merg und fauern dorf. Draußen regen fich die Vögel in ben 
Zweigen, oder man hört den Schrift der Menfchen, die an 
die Arbeit gehen, oder dag Seufzen und Stöhnen des Win; 
des, der von den Bergen kommt und um dag fülle Haug 
fährt, als fürchte er, die Schläfer zu weden und müſſe 
doch den Schlaf aus feiner purpurnen Höhle heroorrufen. 
Schleier nad) Schleier aus feiner, Dunkler Gage hebt fih, und 
allmäplich erhalten die Dinge Ihre Formen und Farben 
jurüd, und wir fehen mit an, wie die Dämmerung ber 
Welt ihre alte Geftalt zurüdgibt. Die Bleichen Spiegel ber 
fommen die Kraft zurück, das Leben wiberzuftrahlen. Die 
flammenlofen Kerzen fiehen, wo wir fie gelaffen haben, 
und neben ihnen liegt das Halbaufgefchlagene Buch, dag wir 
fiudiert, oder die auf Draht geheftete Blume, die wir auf 
dem Ball getragen, oder der Brief, den zu lefen wir ung ges 
fürchtet oder den wir zu oft gelefen haben. Nichts fcheint 
geändert. Aus den unwirklichen Schatten ber Nacht tritt 
das wirkliche Leben, dag wir fannten, wieder hervor. Wir 
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müſſen e8 aufnehmen, wo wir e8 abgebrochen haben, und 
ung befchleicht dag fürchterlihe Gefühl der Notwendigkeit, 
unfere Energien weiter zu verbrauchen in derfelben er; 
mädenden Reihe ſtereotyper Gewohnheiten, oder vielleicht 
eine wilde Sehnfucht, daß fich unfere Augen eines Morgens 
auf eine Welt öffnen möchten, bie im Dunkel gu unferer 
Luft nen erfchaffen worden wäre, eine Welt, in der die 
Dinge frifehe Formen und Farben hätten, verändert feien 
oder andere Geheimniffe bärgen, eine Welt, in der die Vers 
gangenheit nur einen geringen oder gar feinen Platz hätte 
oder doch wenisfteng in feiner bemußten Form von Vers 
pflihtung oder Neue weiterlebte, da doch felbft die Erinne; 
rung an die Freude ihre Bitterfeit hat und bag Gedächtnis 
des Genuſſes feinen Schmerz. 

Die Schaffung folder Welten fchien Dorian Gray die 
wahre Aufgabe bes Lebens oder wenigfteng eine feiner wahren 
Aufgaben; und auf feiner Suche nah Empfindungen, bie 
sugleich neu und genußreich wären und jenes Element der 
Seltfamteit enthielten, dag für die Nomantik fo weſentlich 
ift, nahm er oft gewiſſe Arten gu denken an, die, wie er 
ſelbſt wußte, feinem Mefen fremd waren, gab fich ihren 
feinen Einflüffen hin und verließ fie dann, wenn er ihre 
Sarbe aufgefogen und feine intelleftuelle Neugierde bes 
friedigt hatte, mit jener fonderbaren Gleichgältigfeit, bie 
nicht unvereinbar ift mit einem wirklich glühenden Tempes 
rament, die vielmehr nach der Meinung gemifler moderner 
Pſychologen oft eine Bedingung dafür ift. 

Einmal ging ein Gerücht, er wolle den römtifchskatholifchen 
Glauben annehmen; und gewiß befaß das katholiſche 
Ritual immer eine große Anziehungskraft für ihn. Das 
tägliche Meßopfer, das in Wirklichkeit viel gewaltiger wirkt 
als alle Opfer der Alten Welt, regte ihn ebenfofehr durch 
feine hochmätige Verachtung ber Sinnfälligfeit auf, wie 
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duch die primitive Einfachheit feiner Elemente und dag 
ewige Pathos der menfchlihen Tragödie, die es gu ſym⸗ 
bolifieren ſuchte. Er liebte es, auf dem falten Marmors 
boden niedberzufnien und den Priefter zu beobachten, wie er 
in feiner fteifen, blumengeſtickten Stola langſam mit weißen 
Händen den Vorhang vom Tabernafel wegzog, oder bie 
laternenförmige, edelfteingefhmüdte Monftranz in die Höhe 
hob, die jene bleiche Hoftie enthielt, von der man zugeiten 
wirklich beinahe denfen möchte, eg fei der Panis coelestis, 
das Brot der Engel, oder wie er in den Gemwändern ber 
Ehriftuspaffion die Hoftie in den Kelch tauchte und um 
feiner Sünden willen fich die Bruft ſchlug. Die rauchenden 
Meihrauchfäller, die die ernſten Knaben in ihren Spißen; 
und Scharlahmänteln gleich großen vergolbeten Blumen 
in ber Luft fchwangen, übten einen tiefen Reiz auf Ihn. 
Wenn er die Kirche verließ, pflegte er ſtaunend die dunkeln 
Beichtftühle anzubliden, und dann fehnte er fich, im düftern 
Schatten eines folchen zu fißen und den Männern und 
Staunen su laufchen, wie fie durch das abgegriffene Gitter 
die wahre Gefchichte ihres Lebens flüfterten. 

Aber er beging nie ben Irrtum, feine geiftige Entwidlung 
durch irgendeine fürmliche Annahme eines Glaubens oder 
Syſtems zu hemmen oder irrtümlich für ein Haus, in dem 
man leben konnte, einen Gafthof zu halten, der nur zum 
kurzen Aufenthalt einer Nacht taugt, oder fogar nur einiger 
Stunden einer Nacht, in der feine Sterne leuchten und der 
Mond verborgen if. Die Myſtik mit ihrer wunderbaren 
Kraft, gewöhnliche Dinge ung feltfam erfcheinen zu laffen, 
und jenes innerliche Widerfireben, gegen alle äußere Ges 
ſetzmaͤßigkeit, dag fie immer zu begleiten fcheint, reiste ihn 
einen Sommer lang. Und dann neigte er fih den materialis 
fifchen Lehrern der beutfchen Darminifiifchen Bewegung 
zu und fand einen befonderen Genuß darin, die Gedanfen 


176 


und Leidenfchaften der Männer auf eine perlgroße Zelle im 
Gehirn sgurüdzuleiten, oder auf einen weißen Nero im 
Körper, hatte feine Freude an der Vorftellung der abfos 
Iuten Abhängigkeit des Geiftes von gewiſſen phnfifchen Bes 
dingungen, mochten fie krankhaft oder gefund, normal oder 
voller Gebrechen fein. Aber wie es fchon fräher von ihm 
bieß, feine Lebensthenrie war von irgendeiner Bedeutung 
für ihn, verglichen mit bem Leben felbft. Er fühlte innerlich, 
in welche Sackgaſſe alle verfiandesmäßige Spekulation führt, 
wenn fie von Handlung und Erperiment gefchieben iſt. Er 
wußte, daß die Sinne nicht weniger als bie Seele ihre geiftis 
gen GSeheimniffe zu offenbaren haben. 

Und fo erforfchte er einmal dag Weſen ber wohlriechens 
den Düfte und die Geheimniffe ihrer Bereltung, deftillierte 
ſchwer duftende Ole und verbrannte wohlriechendes Gummi 
aus dem Dften. Er erkannte, daß es feine Stimmung 
des Geiftes gab, die nicht ihr Seitenftüd im finnlichen Leben 
fand, und wollte bie wirkliche Beziehung zwiſchen beiden 
entdeden, denn er wollte wiſſen, weshalb der Weihrauch 
den Menfchen muftifch ſtimme, Ambra die Leidenfchaften 
aufrühre, der Vellchenduft die Erinnerung an tote Liebe 
erwede, der Moſchus das Gehirn verwirre, der Tſchampak 
die Phantafie beflede. Oft verfuchte er, eine genaue Pſycho⸗ 
Iogte der Düfte ausguarbeiten und die beflimmten Eins 
wirfungen füßfchmedender Wurzeln, duftender, vollfamiger 
Blüten, aromatifchen Balfams, dunkler, wohlriechender Höls 
ger zu unterfuchen: des Balbrians, der Übelfeit erregt, der 
Hovenie, die wahnfinnig macht, und der Aloe, die imſtande 
fein foll, die Schwermut der Seele zu vertreiben. 

Zu einer anderen Zeit gab er fich ganz der Mufif bin 
und gab in einem langen, verdunfelten Saal, deffen Wände 
aus olivengränem Lad und beffen Dede rot und golden. 
gemuftert war, Konzerte, bei benen tolle Zigennerinnen 
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feinen Sithern wilde Muſik entlodten oder ernfte Männer 
and Tunis in gelben Tüchern die gefpannten Saiten un; 
gehenrer Lauten zupften, während grinfende Neger eintönig 
auf kupferne Trommeln fihlugen und fchlanfe, turban⸗ 
bededte Indier auf fcharlachroten Matten hodten, auflangen 
Schilf⸗ oder Meffingpfeifen bliefen und große Brillenfchlans 
gen oder fchredliche Hornvipern beſchworen oder zu bes 
fchwören fchienen. Zuweilen ertegten ihn der grelle Rhyth⸗ 
mus und die fchrillen Mißtöne barbarifcher Mufif, wenn 
Schubert8 Anmut oder Chopins füßes Schmachten ober 
ſelbſt die mächtigen Harmonien Beethovens. an feinem 
Ohr vorbeiflangen. Aus allen Teilen der Welt fammelte er 
die merfwärdigfien Inſtrumente, die fich finden ließen, 
in den Gräbern toter Gefchlechter oder unter den wenigen 
wilden Stämmen, die noch die Berührung mit der weils 
lichen Kultur überlebt haben, und er liebte es, fie zu bes 
faften und gu verfuchen. Er befaß jenes myfteriöfe Juruparis 
der Rio⸗Negro⸗Indianer, das die Frauen nicht anbliden 
dürfen und felbft junge Männer erſt dann, wenn fie vorher 
gefaftet und fich gegeißelt haben, die irdenen Klappern ber 
Peruaner, die ben fehrillen Ton des Vogelfchreis haben, und 
Slöten aus Menſchenknochen, wie fie Alphonfo de Ovalle 
in Chile hörte, und die Flingenden grünen Jaſpisſteine, 
die bei Cuzco gefunden werben und einen Ton von — 
barer Süße hervorbringen. Er beſaß bemalte Kürbiſſe, in 
denen Kieſel waren, die, wenn man fie ſchüttelte, klapperten; 
die lange Zinfe der Mexikaner, in die der Spieler nicht bins 
einbläft, fondern durch die er die Luft einatmet; die rauhe 
„Ture“ der Amazonenſtämme, die Die Wachen ertönen laffen, 
die den ganzen Tag auf hohen Bäumen fißen, und die, wie 
man fagt, auf eine Entfernung von drei Meilen gehört 
werben kann; die „Teponaztli“, die zwei zitternde Zungen 
ans Holz hat, und: auf die man mit. Stöden fchlägt, bie mit 
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Kautſchuk eingefchmiert werden, das aus dem milchigen 
Saft von Pflanzen gewonnen wird; bie VPYotlglocken ber 
Azteken, die in Büfcheln, wie Trauben hängen, und eine 
große sulinderförmige Trommel, befpannt mit der Haut 
von großen Schlangen gleich der, die Bernal Diaz ſah, als 
er mit Eortes in den merilanifchen Tempel eintrat, und 
von deren wehllagendem Tone er ung eine fo lebendige Be; 
ſchreibung hinterlaffen hat. Die phantafliiche Art diefer 
Inſtrumente wirkte berüdend auf ihn, und er empfand 
einen fonderbaren Genuß bei bem Gedanken, daß die 
Kunft ebenfo wie die Natur ihre Ungeheuer hat, Dinge von 
beftialifcher GSeftalt und mit gräßlichen Stimmen. Nach 
einiger Zeit wurde er allerdings ihrer wieder müde und 
faß dann wieder in feiner Loge in der Dper, entweder allein 
oder mit Lord Henry, hörte mit Hinreißendem Genuß 
den Tannhäufer und erkannte in dem Vorſpiel zu diefem 
en Kunftwert eine Verkörperung der Tragödie feiner 
ele. 

Ein anderes Mal warf er ſich auf das Studium der Edel⸗ 
ſteine und erſchien bei einem Maskenfeſt als Anne de 
Joyeuſe, Admiral von Frankreich, in einem Kleide, das 
mit fünfhundertſechzig Perlen bedeckt war. Dieſe Neigung 
nahm ihn jahrelang gefangen; ja vielleicht kann man ſagen, 
daß fie ihn nie verlaſſen hat. Er verbrachte oft einen langen 
Tag damit, die verſchiedenen Steine, die er gefammelt hatte, 
ans ihren Schachteln zu nehmen und wieder zu ordnen. Da 
war der olivengrüne Chryſoberyll, der im Lampenlicht rot 
wird, der Cymophan mit feinen drahtgleichen Silberlinien, 
der piftagienfarbene Peridot, roſenrote und weingelbe To⸗ 
pafe, Icharlachfarbene Karfuntelfteine mit zitternden, vier; 
mal geränderten Sternen, flammenrote Kaneelfteine, oran⸗ 
gene und violette Spinelle und Amethyſte mit ihren wechſeln⸗ 
den Schichten von Rubin und Saphir, Er liebte das rote 
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Gold des Sonnenfteing, bie perlfarbene Weile des Mond; 
fteing und den gebrochenen Regenbogen des milchigen 
Opals. Er verfchaffte fih aus Amfterdam drei Smaragde 
von außerordentlicher Größe und wunderbarem Reichtum 
der Farbe und befaß einen Türfig de la vieille roche, um 
den ihn alle Kenner beneideten. 

Er entdeckte auch wunderbare Gefchichten, die fih an 
Edelfteine nüpften. In Alphonſos „Clericalis disciplina“ 
war eine Schlange erwähnt, die Augen aus wirklichen 
Hmazinthfleinen hatte, und in der romantifchen Gefchichte 
Alexanders hieß es von dem Eroberer Emathias, er habe 
im Tale des Jordan Schlangen mit Ringen aus wirk 
lihen Smarasden, die ihnen auf dem Rüden wuchfen, ges 
funden. Im Gehten bes Drachen war nach der Mitteilung 
des Philoftratug ein Edelftein, und dadurch, daß man Ihm 
goldene Lettern und ein foharlachroteg Gewand zeigte, 
fonnte das Ungeheuer in einen magifchen Schlaf verfeßt 
und getötet werben. Nach der Meinung bes großen Alchi⸗ 
miften Pierre be Boniface macht der Diamant den Menfchen 
unfichtbar und der indifche Achat ihn beredt. Der Karneol 
befchwichtigt den Zorn, der Hyazinth fehläfert ein, und ber 
Amethyſt fcheucht den MWeindunft weg. Der Granat vers 
freibs die Dämonen, und der Hydrophit nimmt dem Monde 
feine Sarbe. Der Selenit nimmt mit dem Monde zu und 
ab, und der Melokeus, der die Diebe entdedt, läuft nur an, 
wenn ihn das Blut junger Ziegen berührt. Leonarbug 
Camillus hat einen weißen Stein gefehen, den man aus 
dem Gehirn einer eben getöteten Kröte genommen hatte, 
und der ein ficheres Gegengift war. Der Bezoar, den man 
im Hergen bes arabifchen Hirfches findet, iſt ein Zauber, ber 
von bee Peſt heilen kann. In den Neftern arabifcher Vögel 
fommt der Aſpilat vor, der nach der Angabe des Demokrit 
feinen Träger vor jeder Feuersgefahr bewahrt. 
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Der König von Ceilan ritt bei feiner Krönungsfeler mit 
einem roten Rubin in ber Hand durch feine Stadt. Die 
Tore zum Palafte Johannes des Priefterd waren „gefertigt 
aus Karneol, in den das Horn der Hornviper graviert 
war, was die Wirkung hatte, daß fein Menſch Gift hinein, 
beingen konnte”. Über dem Giebel waren zwei „goldene 
Apfel, die zwei Karfunfelfteine enthielten“, fo daß das Gold 
am Tage glänzen konnte und die Karfunkelfteine in ber 
Nacht. In Lodges feltfamem Roman „Eine amertfanifche 
Derle” heißt es, in dem Schlafjimmer der Königin konnte 
man gewahren „alle feufchen Frauen der Welt, getrieben in 
Silber, wie fie in fhöne Spiegel aus Chryſolith, Kars 
funfelfteinen, Saphiren und grünen Smaragden bliden”. 
Marco Polo hatte gefehen, wie die Einwohner von Zipangu 
den Toten rofenfarbene Perlen In den Mund fteden. Ein 
Seeungeheuer hatte fih in die Perle verliebt, die ein Taucher 
dem König Perozes brachte, "hatte den Dieb getötet und 
fieben Monate über den Verluſt des Edelfteing getrauert. 
Als die Hunnen den König in eine Grube lodten, warf 
er den Stein hinweg — fo erzählt Prokopius die Gefchichte —, 
und er wurbe nie wieder gefunden, obwohl ber Kaifer Ana⸗ 
ſtaſius fünf Zentner Soldftüde dafür bot. Der König von 
Malabar hatte einmal einem Venesianer einen Roſenkranz 
aus dreihundertvier Perlen gezeigt, eine Perle für jeden 
Götzen, ben er verehrte. 

Als der Herzog von Valentinois, dee Sohn Aleranderg 
VI., Ludwig XII. von Frankreich befuchte, war nach der Ans 
gabe des Brantöme fein Pferd mit goldenen Blättern bes 
bedit, und fein Barett trug doppelte Reihen von Rubinen, 
die ein mächtiges Licht augftrahlten. Karl von England ritt 
in Steigbügeln, die mit vierhunderteinundzwanzig Diaman⸗ 
ten befegt waren. Richard I1. hatte einen Rod, ber mit Balas⸗ 
rubinen befegt war, und den man auf dreißigfaufend Marf 
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ſchaͤtzte. Hall befchreibt Heinrich VIII. auf feinem Wege 
zur Krönung nach dem Tower: er trug „eine Jade aus er; 
habenem Gold, die Bruft beftidt mit Diamanten und an; 
deren Edelfteinen, und um den Hals ein mächtiges Gehaͤnge 
aus fehweren Rubinen”. Die Favoriten Jakobs I. trugen 
Ohrringe aus Smaragden, die in Golöfiligran gefaßt 
waren. Eduard II. gab dem Pier Gaveſton eine Rüftung 
aus rotem Golde, mit Hyazinthfteinen befegt, eine Hals⸗ 
berge aus goldenen Roſen, in die Türfife gefaßt waren, 
und eine mit Perlen überfäte Sturmhaube. Heinrih II. 
teug mit Edelfteinen befeßte Handſchuhe, die bis zum Ell⸗ 
bogen reichten, und hatte einen Falkenierhandfchuh, den 
zwölf Rubinen und zweiundfünfzig große Perlen zierten. 
Der Herzogshut Karls des Kühnen, bes legten Burgunder; 
herzogs feines Geſchlechts, war mit birnenförmigen Perlen 
behangen und mit Saphiren überſtreut. 

Wie erlefen war einft bag Leben geweſen! Wie prächtig in 
feinem Pomp und Schmud! Auch nur von dem Reichtum 
£oter Zeiten zu lefen war fhon wunderbar. 

Dann wieder wandte er feine Yufmerkfamfeit den Stides 
reien zu und den Gobeling, die in den frofligen Räumen 
der nördlichen Völker Europas die Stelle der Fresken ver; 
traten. Als er fich in diefes Thema verfenkte, — und er 
befaß immer eine außerordentliche Fähigkeit, fich für den 
Yugenblid von jeder Tätigkeit, die er ausübte, ganz eins 
nehmen gu laflen — wurde er faft fraurig, bei dem Gedan⸗ 
fen an die Verderbnis, die die Zeit fohönen und wunder; 
baren Dingen bereitete. Er wenigfiend war dem ent⸗ 
ronnen. Sommer folgte auf Sommer, die gelben Narsifien 
hatten geblüht und waren viele Male verwelft, fchredliche 
Nächte wiederholten die Gefchichte Ihrer Schande. Er aber 
war unverändert. Kein Winter zerftörte fein Untlig ober bes 
fleckte feinen blütengleichen Reis. Wie anders war bag mit 
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materiellen Dingen! Wohin waren fie gefommen? Wo 
war dag große Frofusfarbene Gewand, auf dem die Götter 
die Giganten befämpft hatten, dag von braunen Mädchen 
der Athene zur Freude geftidt worden war? Wo dag große 
Zeltdach, das Nero Über dag Koloffeum in Rom hatte breis 
ten laſſen, dieſes fitanifche Purpurſegel, auf dem der Ster⸗ 
nenhimmel bargeftellt war und Apollo, wie er einen Wagen 
führt, den weiße Hengfte mit goldenen Zügeln leiten? Er 
fehnte fich, die merkwürdigen Tifchdeden zu fehen, die für 
den Sonnenpriefter gefertigt und auf denen alle Lederbiffen 
und Speifen ausgebreitet waren, die man für ein Fell 
mahl nur wänfchen kann; das Bahrtuch des Königs Hilperich 
mit feinen dreihundert goldenen Bienen; die phantaftifchen 
Kleider, die die Enträftung des Biſchofs von Pontus ers 
regten und auf denen „Löwen, Panther, Bären, Hunde, 
Wälder, Selfen, Jäger — kurz alles, was ein Maler von der 
Natur abmalen kann”, dargeftellt war; und den Rod, den 
Karl von Drleang einmal getragen hatte, auf deffen Armel 
die Verfe eines Gedichtes geflidt waren, das begann: 
„Madare, je suis tout joyeux”, während die Noten hiergu 
mit goldenen Fäden eingeflidt waren und jeder Noten 
kopf — man machte fie damals noch vieredig — aug vier 
Perlen gebildet war. Er las von dem Zimmer, das man im 
Dalaft von Reims für den Gebrauch der Königin Johanna 
von Burgund hergerichtet hatte, „das ausgeſchmückt war 
mit dreizehnhunderteinundzwanzig geflidten Papageien und 
gekrönt mit dem Wappen bes Königs, dazu fünfhunderteins 
undfechsig Schmetterlinge, deren Flügel auf ähnliche Weife 
mit dem Wappen der Königin ornamentiert waren, dag 
Ganze in Gold gearbeitet”. Katharina von Medici hatte fich 
ein Trauerbett machen laffen aus fehwargem Samt, mit 
Mondfiheln und Sonnenfcheiben betupft. Seine Vorhänge 
waren aus Damaft, und auf dem goldenen und filbernen 
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Grunde waren Zweige und Girlanden geftidt, die Ränder 
waren mit Perlenftidereien befranft, und es ſtand in einem 
Zimmer, dag mit einem Silbertuch beipannt war, auf dem 
die Devife der Königin in gefchorenem, fhwarzem Samt 
angebracht war. Ludwig XIV. hatte in feinem Gemach 
goldgeftidte, fünfjehn Fuß hohe Karyatiden. Das Staats; 
bett Sobiegfig, des Königs von Polen, war aus Smyrna⸗ 
Goldbrokat, und mit Türkifen waren Verfe aus dem Koran 
bineingeftidt. Die Füße waren aus vergoldetem Silber, fchön 
getrieben und reich mit Medaillong aus Email und Edelfteinen 
beſetzt. Es war bei der Belagerung von Wien im türkifchen 
Lager erbeutet worden, und die Fahne Mohammeds war 
unter dem fchimmernden Gold feines Baldaching angebracht. 

So fammelte er ein ganzes Jahr lang die auserlefenften 
Mufter von Tertilfunft und Stidereien, die er auftreiben 
fonnte. Er befam zierliche Delbimuffeline, in die goldene 
Dalmblätter kunftreich eingewebt und die mit irifierenden 
Käferflügeln benäht waren; die Sagen aus Dhaka, die man 
im Dften ihrer Durcchfichtigfeit wegen „gewebte Luft“, „eins 
nendes Waffer” und „Abendtau“ nennt; feltfam gemufterte 
Tücher aus Java; kunſtvoll gearbeitete, gelbe chinefifche 
Tapeten; Bücher, die in Iohfarbigen Atlas oder hellblaue 
Seide gebunden und in Liltenblüten, Vögel und Bilder 
bineingepreßt waren, gewebte Schleier mit ungarifchen 
Spigen; fisiltanifehe Brofate und fteife fpanifhe Sammete; 
georsifche Arbeit mit ihren goldenen Münzen und japas 
nifhe Fukuſas mit ihrem grüngetönten Gold und ihren 
wunderbar geflederten Vögeln. | 

Er hatte auch eine befondere Vorliebe für kirchliche Ge⸗ 
wänder, wie überhaupt für alles, was mit dem religiöfen 
Ritual sufammenhing. In den langen Käften aus Zederns 
bols, die die weftliche Galerie feines Haufes einrahmten, 
batte er viele feltene, fchöne Proben des wirklichen Gewandes 
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der „Ehriftusbrant” angehäuft, die fich in Purpur, in Edel; 
feine und feines innen kleiden muß, um ben bleichen, abs 
gezehrten Körper zu verhüllen, ber ermattet iſt von den 
Leiden, die fie fucht, und verwundet von felbft sugefügten 
Schmerzen. Er befaß einen prachtvollen Ehorrod aus 
farminroter Seide und goldgeftidtem Damaſt, geziert mit 
einem fortlaufenden Mufter aus goldenen Stanatäpfeln, 
die auf fechshlättrigen Blüten faßen, und neben die auf 
jeder Seite ein Tannenzapfen in Staubperlen geftidt war. 
Die Goldborten waren in Felder geteilt, auf denen Szenen 
aus dem Leben ber Jungfrau bargeftellt waren, und bie 
Krönung ber Jungfrau war in farbiger Seide oben geflidt; 
es war eine italieniſche Arbeit aus dem fünfzehnten Jahr⸗ 
hundert. Ein anderer Ehorrod war aus grünem Samt, bes 
fickt mit hersförmigen Akanthusblättern, aus denen lang; 
geftielte weiße Blüten heruorfprühten. Die Details waren 
in filbernen Fäden und farbigen Kriſtallen ausgearbeitet. 
Auf der Spange war ber Kopf eines Seraphs in erhabener 
Soldarbeit. Die Goldborten waren in rofer und goldener 
Seide Eunftvoll auf geblümtem Tuch gewebt und mit den 
Medaillong vieler Heiligen und Märtyrer geſchmückt, unter 
denen ber heilige Sebafttan hervorragte. Er hafte auch 
Meßgewänder aus ambrafarbiger Seide und blauer Seide 
und goldenem Brofat und aus gelbem Seidendamaft und 
Solöftoff, bededt mit Darftellungen aus der Paffion und 
der Kreusigung Chrifti und mit Löwen, Pfauen und anderen 
Emblemen beftidt; Dalmatiten aus weißem Atlas und rofa 
Seidendamaft, geziert mit Tulpen, Nitterfporn und Lillens 
bläten; Altardeden aus fcharlachrotem Samt und blauem 
innen; und viele Mefdeden, Dedtücher für den Abends 
mahlstelch und Schweißtücher. In den myſtiſchen Dienften, 
gu denen diefe Dinge verwandt wurden, lag etwas, Das 
feine Einbildungstraft anfeuerte. 
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Denn biefe Schäße, wie überhaupt alles, dag er in feinem 
wunderbaren Haufe fammelte, waren für ihn nur Mittel zum 
Vergeſſen, Formen, durch die er für eine Zeit der Angſt ents 
rinnen fonnte, die ihm oft faft zu groß erſchien, ale daß er 
fie hätte ertragen können. An die Wand des einfamen, ver; 
fohloffenen Raumes, in dem er einen fo großen Teil feiner 
Jugend verbracht hatte, hatte ex mit feinen eigenen Händen 
dag fürchterliche Bild gehängt, deflen Züge ihm die wahr, 
hafte Erniedrigung feines Lebens zeigten, und darüber 
hatte er ald Vorhang die Dede aus Purpur und Gold an; 
gebracht. Wochenlang ging er nicht dahin, vergaß die gräßs 
liche Malerei und Hatte wieder fein leichtes Herz, feine 
wunderbare SFröhlichkeit, feine Kraft gu leidenfchaftlicher 
Verſenkung ins Leben. Dann aber fchlich er plöglich in der 
Nacht aus dem Haufe, ging zu fihaurigen Orten in der 
Nähe von Blue ate Fields und blieb dort tagelang, big 
man ihn hinmwegjaste. Bei feiner Rückkehr ſaß er dann vor 
dem Bilde, einmal voll Haß gegen diefes und gegen fich 
felbft, ein anderes Mal aber erfüllt von dem Stolze auf 
das eigene Weſen, der der halbe Reiz der Sünde ift, und 
lächelte mit geheimer Luft den verunftalteten Schatten 
au, der die Laft zu fragen hatte, die eigentlich für ihn 
beftimmt war. 

Nach einigen Jahren konnte er ed nicht aushalten, lange 
von England weg zu fein und gab das Landhaus auf, Das 
er in Trouville mit Lord Henry zuſammen befeflen hatte, 
und ebenfo das Kleine weißgemauerte Haus in Algier, 
wo fie mehr als einmal den Winter verbracht hatten. Er 
fonnte es nicht ertragen, von dem Bilde gefrennt zu fein, 
dag ein folcher Teil feines Lebens war und fürchtefe auch, 
während feiner Abwefenheit fünne irgend jemand Zutritt 
in dag Simmer befommen troß der forgfältig gearbeiteten 
Riegel, die er an der Türe hatte anbringen laſſen. 
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Er war fih vollauf bewußt, Daß es nichts verraten würde. 
Zwar bemwahrte das Bild unter all ber Gemeinheit und 
Haͤßlichkeit feines Antliges noch eine deutliche Ahnlichkeit 
mit ihm, aber was fonnte man daraus erfahren? Er würde 
jeden auslachen, der den Verfuch machte, ihn deswegen zu 
fhmähen. Er hatte das Bild ja nicht gemalt. Was ging es 
ihn an, wie gemein und fchändlich es ausfah? Sa, felbft 
wenn er ihnen die Gefchichte ersählte, würde man ihm 
glauben ? 

Und doch Hatte er Angſt. Manchmal, wenn er in feinem 
großen Haufe in Nottinghamfhire war und die eleganten 
jungen Leute feines Standes, bie feinen Kreis bildeten, eins 
Ind und die Sraffchaft durch den ausfchweifenden Lurus 
und den prunfhaften Glanz feines Lebens in Erſtaunen 
fegte, manchmal verließ er dann plößlich feine Säfte, eilte 
zurück in die Stadt, um nachzuſehen, ob niemand an die 
Türe gerührt habe und ob das Bild noch da fei. Wie, wenn 
es jemand geftohlen hätte? Der bloße Gedanke daran er; 
füllte ihn mit kaltem Schreden. Gewiß würde dann bie 
2 fein Geheimnis erfahren. Vielleicht ahnten fie es 
don. 

Denn während er viele bezauberte, gab es doch nicht 
wenige, die ihm mißfrauten. Er wäre faft durchgefallen 
worden In einem Weſtend⸗Klub, zu deſſen Mitgliedfchaft 
ihn feine fogiale Stellung und Geburt vollftändig berech⸗ 
tigten, und man erzählte, bei einer gewiſſen Gelegenheit, 
als er von einem Freund In das Rauchzimmer des Churchill; 
Klubs eingeführt wurde, feten der Herzog von Berwid und 
ein anderer Herr demonſtrativ aufgeftanden und hinaus⸗ 
gegangen. Sonderbare Gefchichten waren über ihn im Um⸗ 
lauf, als er fein fünfundgwanzigftes Jahre vollendet hatte. 
Man raunte fich zu, daß man ihn in einer elenden Kneipe 
in einem entlegenen Winkel von Whitechapel mit fremden 
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Matrofen habe zechen fehen, und daß er fich zu Dieben und 
Salfhmünzern gefelle und die Geheimnifle ihres Gewerbes 
fenne. Seine Gewohnheit, auf eine fonderbare Weile 
manchmal gu verfchwinden, wurde befannt, und wenn er 
dann wieder in Gefellfchaft erfchien, flüfterten fich Die 
Männer in den Eden Bemerkungen zu oder gingen an Ihm 
mit einem fpöttifchen Lächeln oder fühlen forfchenden Augen 
vorbei, als hätten fie fih vorgenommen, fein Geheimnis 
zu entdeden. 

Bon diefen Unverfhämtheiten und Verfuchen ber Bes 
leidigung nahm er natürlich feine Notiz, und für dag Gefühl 
der meiften Leute war fein offenes, heiteres Mefen, fein 
reisendes, knabenhaftes Lächeln und die unendliche Grazie 
der wunderbaren Jugend, die ihn nie gu verlaflen fehlen, 
an fich eine genügende Antwort auf die Verleumöungen — 
denn dafür hielt man e8 —, die über ihn im Umlauf waren. 
Doch bemerkte man, baß Leute, die mit ihm früher fehr 
intim verkehrt hatten, ihn nach einer Zeit gu meiden anfingen. 
Frauen, die ihn unbändig geliebt hatten und um feinetwillen 
allen fogialen Vorurteilen gefroßt und die Konvention vers 
achtet hatten, konnte man vor Scham ober vor Entfegen 
bleih werden fehen, wenn Dorian Gray in ein Zimmer 
frat. 

Doc diefe Skandale, die man ſich zuraunte, erhöhten in 
den Augen vieler nur feinen feltfamen und gefährlichen Reis. 
Auch fein großer Reichtum bot eine gewille Sicherheit. Die 
Geſellſchaft, wenigſtens die ziviliſierte Gefellfchaft, iſt nies 
mals gern bereit, etwas Schlechtes von denen zu glauben, 
die zugleich reich und anziehend ſind. Sie begreift inſtinktiv, 
daß Manieren wichtiger ſind als Moral, und nach ihrer 
Meinung iſt die höchſte Ehrbarkeit weniger wert als der Be⸗ 
ſitz eines guten Küchenchefs. Schließlich iſt es auch ein ſehr 
armſeliger Troſt, wenn man hört, daß der Mann, ber einem 
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ein fchlechtes Diner oder einen elenden Wein gegeben bat, 
in feinem Privatleben unantaftbar iſt. „Selbft die größten 
Tugenden können nicht für lauwarme Entrees entfchädigen”, 
bemerkte Lord Henry einmal, als man über diefe Sache 
ſprach; und fär feine Anficht laͤßt fich vielleicht fehr viel vor; 
bringen. Denn die Gefeße der guten Gefellfchaft find oder 
follten doch diefelben fein wie die der Kunft. Form ift für 
fie unbedingt wefentlih. Sie follte die Würde einer Zeres 
monie haben ebenfo wie deren Unwirklichkeit und die Un⸗ 
aufrichtigfeit eines romantifchen Schaufpield mit dem Witz 
und der Schönheit verbinden, die für ung dag Entzüden 
folder Stüde ausmachen. Iſt denn Unanfrichtigfeit wirk 
lich etwas fo Surchtbares? Ach glaube nicht. Sie iſt nur 
ein Mittel, buch das wir unfere Perfünlichkeit verviel⸗ 
fältigen können. 

Das war wenigfiens die Meinung Dorian Grays. Er 
wunderte ſich über die fabe Pfychologie derer, die die Indivi⸗ 
bualität eines Menfchen als etwas Einfaches, Beftändigeg, 
Verläßliches und Einheitliches auffaflen. Für ihn war 
der Menfch ein Wefen mit taufend Leben und tauſend Ge; 
fühlen, ein fomplisierteg, vtelgeftaltiges Geſchöpf, das felts 
fame Erbfchaften überfommener Gedanten und Leidens 
[haften in ſich trug und deſſen Fleifch von den ungeheuer; 
lichen Leiden ber ſchon Verſtorbenen angeftedt war. Er 
liebte e8, durch die kahle, kalte Bildergalerie feines Lands 
fige8 zu fehlendern und die verfchledenen Porträte der Mens 
ſchen anzufehen, deren Blut in feinen Adern floß. Da war 
Philip Herbert, den Francis Osborne in feinen Memoiren 
über die Herrfchergeit der Königin Elifaberh und des Königs 
Jakob als einen befchreibt, „den der ganze Hof feines hüb⸗ 
ſchen Gefichtes wegen liebte, der dag aber nicht lange behielt.“ 
War ed dag Leben des jungen Herbert, dag er manchmal 
führte? Hatte irgendein merfwärdiger Giftfeim von Körs 
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per zu Körper feinen Weg genommen, big er ihn felbft er; 
reicht hatte? War es irgendein bumpfes Gefühl diefer 
verwelkten Anmut geweſen, die ihn damals in Baſil Hall, 
wards Atelier fo jäh, eigentlich ohne Grund, jenen wahn⸗ 
finnigen Wunfch hatte ausftoßen laffen, der fein Leben fo 
verändert hatte? Dann war da in einem goldgeflidten, 
toten Wams, einem mit Ebelfteinen gefhmüdten Überrod 
mit eingefoßter Kraufe und Handfiulpen Sie Anthony 
Sherard; zu feinen Füßen war feine Rüſtung, filbern und 
ſchwarz, aufgeftapelt. Was war das Vermächtnis diefeg 
" Mannes? Hatte ihm der Geliebte der Johanna von Neapel 
ein Erbteil der Sünde und Schande hinterlaffen? Waren 
feine eigenen Handlungen nur die Träume, die ber Tote 
nicht in Handlungen umzuſetzen gewagt hatte? Hier lächelte 
von einer verblaßten Leinwand Lady Elifaberh Devereug in 
ihrer Gazehaube, dem Bruftfchmud aus Perlen und den 
roten Schligärmeln. Ste hielt eine Blume in ber rechten 
Hand, und die linfe Hammerte fih um ein emailliertes Ges 
hänge aus weißen und Damaszener Roſen. Yuf einem 
Tiſch an Ihrer Seite lag eine Mandoline und ein Apfel. Auf 
ihren Fleinen, fpigen Schuhen faßen große, grüne Roſetten. 
Er kannte ihr Leben und bie feltfamen Gefchichten, die man 
über ihre Liebhaber erzählte. Hatte er etwas von ihrem 
Temperament? Diefe ovalen Augen mit den fchweren Lidern 
fchtenen ihn neugierig anzubliden. Wie war es mit George 
Willoughby mit feinem gepuderten Haar und feinen phans 
taſtiſchen Schönheitspfläfterhen ? Wie böfe er ausfah! Das 
Geſicht war märrifh und dunkelfarbig, und bie finnlichen 
Lippen ſchienen in Verachtung sufammengekniffen. Feine 
Spigenmanfchetten fielen über die mageren gelben Hände, 
die mit Ringen überladen waren. Er war im achtjehnten 
Jahrhundert ein Stußer gewefen und in feiner Jugend ein 
Freund von Lord Ferrars. Wie war es mit dem gweiten 
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Lord Bedenham, dem Genoſſen des Pringregenten in feiner 
wildeften Zeit und einem ber Zeugen feiner geheimen Heirat 
mit Mrs. Figherbert? Wie ftolg und hübſch war er mit 
feinen faftanienbraunen Loden und der anmaßenden Hals 
tung! Welche Leidenfchaften hatte er Ihm vermacht? Die 
Melt hatte ihn für fchändlich gehalten. Er hatte die Drgien 
in. Carlton Houfe veranftaltet. Der Stern des Hofenbands 
ordens ſtrahlte von feiner Bruſt. Neben ihm hing dag Bild 
feiner Gemahlin, einer bleichen, dünnlippigen Frau im 
ſchwarzem Kleide. Auch ihr Blut wirbelte in ihm. Wie 
merkwürdig fehlen das alles! Da war noch feine Mutter 
mit ihrem Lady⸗Hamilton⸗Geſicht und Ihren feuchten, wie 
som Wein benebten Lippen — er wußte, was er von ihr 
hatte. Bon ihr hatte er feine Schönheit und feine Leidens 
fchaft für die Schönheit. anderer. Sie lachte Ihn an in 
ihrem weiten Bacchantinnenfleide. Im Haar waren Weins 
blätter. Aus dem Becher, den fie hielt, ſchaͤumte der Pur; 
pur. Die Sleifchfarbe der Malerei war verblaßt, aber noch 
waren die Augen wunderbar in ihrer Tiefe und ihrem 
Farbenglanz. Sie ſchienen ihm überall hin zu folgen. 
Aber man hatte Vorfahren in der Literatur ebenfoguf 
wie in der eigenen Raſſe, und viele von Ihnen flanden einem 
vielleicht näher In ihrer Art, in ihrem Temperament und 
hatten einen Einfluß, deffen man fich gewiß noch bewußter 
war, Es gab Zeiten, wo e8 Dorian Gray erfihien, als ob 
die ganze Weltgefchichte nur ein Bericht feines eigenen Les 
bens fet, nicht wie er e8 in der Tat und durch bie Zufälle 
beftimmt lebte, fondern wie es feine Phantafte für ihn ers 
fchaffen hatte, fo wie es in feinem Gehirn und in feinen 
Leidenfchaften war. Er fühlte, daß er fie alle gefannt hatte, 
diefe merkwürdigen, fhredlichen Geftalten, die über die 
Bühne des Lebens gefchritten waren und der Sünde einen 
fo hellen Glanz gegeben hatten und bag Böſe fo reich an 
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tiefen Neigen erfcheinen ließen. Er fpürte, daß aufirgendeine 
geheimnisvolle Weife ihr Leben auch dag feine geweſen fei. 

Der Held des wunderbaren Romans, ber fein Leben fo 
beeinflußt hatte, hatte diefen merkwürdigen Einfall auch 
gekannt. Im fiebenten Kapitel erzählt er, wie er mit Lor⸗ 
beer gekrönt, damit ihn ber Blitz nicht freffe, als Tiberius 
in einem Garten von Capri dageſeſſen und die fchmachuollen 
Bücher der Elephantig gelefen habe, während Zwerge und 
Pfauen um ihn herum flolgierten und der Flötenfpieler den 
Schwinger der Meihrauchpfanne verfpottete;s wie er ale 
Caligula mit ben grünblufigen Jockeis in ihren Ställen ges 
gecht und in einer elfenbeinernen Krippe mit einem edelſtein⸗ 
beftienten Roſſe ein Mahl genommen habe; wie er ald Dos 
mitian durch einen Gang mit Marmorfpiegeln gewandert 
fei und mit tief in ihren Höhlen liegenden Augen nach dem 
MWiderfchein des Schwertes gefucht habe, das feine Tage 
enben follte, frank vor Langeweile, dem fchredlichen Taedium 
vitae, da8 jene überfommt, denen bag Leben nichts gu vers 
fagen hat; und wie er durch einen hellen Smaragd auf bie 
blutroten Schlächtereien des Zirkus geblidt Habe und dann in 
einer Karoffe aus Perlen und Purpur, gesogen von filber; 
befchlagenen Maultieren, durch die Sranatäpfelftraße zu 
. einem goldenen Haufe gefahren fet, und als er vorbeikam, 
die Leute habe Nero Caͤſar rufen hören; und wie er fich alg 
Heltogabal das Geficht geſchminkt, unter Weibern am Spinns 
roden gewebt und den Mond aus Karthago habe fommen 
laffen, um ihn in myſtiſcher Ehe der Sonne gu vermählen. 

Immer und immer wieber las Dorian dieſes phantaftis 
ſche Kapitel und die zwei anderen, die ihm unmittelbar 
. folgten, in denen wie auf wunderlichen Gobeling oder Funfts 
reich gearbeiteten Emaillen die greulich fhönen Geftalten 
jener dargeftellt waren, die Lafter und Blut und Überdruß 
gu Ungebheuern oder Narren gemacht hatte: Silippo, ber 
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Herzog von Malland, der fein Weib getötet und ihre Lippen 
mit fcharlachrotem Gift gefärbt hatte, damit Ihr Geliebter 
von dem toten Gefchöpf, dag er Tiebfofte, den Tod fangen 
möge; ber Venezianer Pietro Barbi, befannt als Paul II., 
der in feiner Eitelkeit den Beinamen Formofus annehmen 
wollte und deſſen Tiara im Werte von zweimalhundert; 
taufend Gulden mit einer furchtbaren Sünde erfauft worden 
war; Gian Maria Visconti, der Hunde gebrauchte, um fie auf 
lebende Menfchen zu. jagen, und deſſen Leichnam von einer 
Diene, die ihn geliebt hatte, mit Roſen bededt ward; der 
Borgia auf feinem Schimmel, der Brudermorb neben ihm 
zu Roß, und fein Mantel mit dem Blute Perottos befledt; 
Pietro Riario, der junge Kardinal⸗Erzbiſchof von Florenz, 
das Kind und der Liebling Sirfug’ IV., beffen Schönheit 
nur von feiner Lafterhaftigkeit noch übertroffen wurde, und 
der Leonora von Aragon in einem Zelt aus weißer und 
farmefinfarbener Seide empfing, das voll Nymphen und 
Zentauren war, und der einen Knaben in Gold hällte, Damit 
er bei dem Fefte als Ganymed oder Hylas aufwarte; 
Egelin, deffen Schwermut nur durch den Anblid des Todes 
geheilt werden fonnte und der eine Leidenfchaft für rotes 
Blut hatte, wie andere Menfchen für roten Wein — ben 
man den Sohn des Teufels hieß und der feinen eigenen 
Vater beim MWürfeln betrogen hatte, als er mit Ihm um 
feine Seele fpielte; Giambattiſta Eibo, der aus Hohn den 
Namen Innozentius annahm und in beflen erſtarrte Adern 
ein jüdifcher Arzt das Blut von drei Sünglingen fpribte; 
Sigismondo Malatefta, der Liebhaber der Iſotta, der Herr 
von Rimini, deffen Bild in Rom verbrannt wurde, weil er 
ein Feind Gottes und der Menfchen war, der Polyſſena 
mit einem Tuche erdroffelte, dee Ginevra d’Efte in einem 
Smaragbbecher Gift gab und einer fhändlichen Leidenfchaft 
zu Ehren, einen heidnifchen Tempel zur Anbetung für die 
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Ehriften baute; Karl VI., der dag Weib feines Bruders fo 
ungeftäm liebte, daß ihn ein Ausfäßiger vor dem Irrſinn, 
der ihn überfommen werbe, warnte und ber, als fein Geift 
krank geworden war und fich verwirrt haffe, nur durch ſaraze⸗ 
nifche Karten, auf denen Liebe, Tod und Wahnſinn abgebils 
det waren, Linderung erhalten konnte; und in feinem ges 
jierten Wams, feinem ebelfteingefchmüdten Barett und den 
akanthusgleichen Loden Grifonetto Baglioni, der Aftorre 
mit feiner Braut umbrachte und Simonetto mit feinem 
Dagen, und deſſen Liebreiz fo groß war, daß, als er fterbend 
auf dem gelben Plate in Perugia lag, feine Widerfacher dag 
Schluchzen anfam und Atalanta, die ihn verflucht hatte, 
ihn fegnete. | 

In alledem war ein fehredlicher Reis. Er ſah dieſe Ge; 
ftalten bei Nacht, und auch während bed Tages verwirrten 
fie feine Vorftellungen. Die Renatffance fannte feltfame 
Arten, zu vergiften, zu versiften durch einen Helm, ben 
man auffegte, oder eine angezündete Fadel, einen beftidten 
Handſchuh oder einen edelſteinbeſetzten Fächer, eine vergols 
dete Riechbüchſe oder eine Bernfteinfette. Dorian Gray 
war von einem Buche vergiftet worden. Es gab Augenblide, 
in denen er die Sünde lediglich als eine Art anfah, feinen 
Schönheitsbegriff zu verwirklichen. 


Zwölftes Kapitel 


Es war am 9. November, dem Vorabend feines acht, 
unddreißigfien Geburtstages, wie er fich oft nachher ers 
innerte. 

Er ging gegen elf Uhr von Lord Henry, bei dem er ge⸗ 
ſpeiſt hatte, nah Haufe und war, da die Nacht kalt und 


194 


— Me z 


neblig war, in einen fchweren Pelz gehällt. An der Ede von 
Grosvenor Square und South Audley Street ging im 
Nebel ein Mann fehr eilig an ihm vorbei, der den Kragen 
feines grauen Ulſters aufgefchlagen hatte. Er frug eine 
Neifetafche in der Hand. Dorian erkannte ihn. Es war 
Baſil Hallmard. Ein feltfames Angfigefühl, für das er 
feinen Grund angeben konnte, überfam ihn. Er ließ 
nicht merken, daß er ihn erkannt hatte, und ging rafch im 
der Richtung feines eigenen Hanfes weiter. 

Aber Hallmard hatte ihn gefehen. Dorian hörte, wie er auf 
dem Trottoir fiehen blieb und Ihm dann nacheilte. Ein paar 
Yugenblide fpäter lag eine Hand auf feinem Arm. | 

„Dorian, was für ein außerordentlich glücklicher Zus 
fall! Ach habe feit neun Uhr in Ihrem Bibliorhefssimmer 
auf Sie gewartet. Schließlich Habe ich mit Shrem müden 
Diener Mitleid gehabt, und ale er mich hinausließ, ſchickte 
ich ihn zu Bett. Ich fahre mit dem Mitternachtszuge nach 
Daris und hatte den ganz befonderen Wunfch, Ste noch 
vor meiner Abreife zu fehen. ME Sie vorbeigingen, ers 
fannte ich Ste oder vielmehr Ihren Pelz. Aber ich war doch 
nicht ganz fiher. Haben Ste mich nicht erkannt?“ 

„Dei dem Nebel, lieber Baſil? Ich kann nicht einmal 

Grosvenor Square erfennen. Ach denke, mein Haus ift 
hier irgendwo in der Nähe, aber ich bin ganz und gar nicht 
fiher. Es tut mir leid, daß Ste verreifen. Ich habe Sie ja 
eine Ewigkeit nicht gefehen. Aber Sie fommen doch wohl 
bald wieder ?” 

„Nein; ich Bleibe ſechs Monate von England fort. Ach 
will mir ein Atelter in Paris nehmen, mich dort einfchließen, 
bis ich ein großes Bild, dag Ich im Kopfe habe, fertig ges 
macht babe. Uber ich wollte nicht über mich mit Ihnen 
reden. Da find wir an Ihrer Tier. Laſſen Sie mich einen 
Angenblid herein. Ich habe Ahnen etwas zu fagen.“ 
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„Es wird mir eine große Freude fein. Aber verfäumen 
Sie Ihren Zug auch nicht?” fagte Dorian Gray langſam, 
als er die Treppe hinaufging und mit feinem Schläffel 
die Tür öffnete. 

Das Lampenlicht fämpfte mit dem Nebel, und Hallward 
ſah auf die Uhr. „Sch Habe noch eine Menge Zeit”, antwortete 
et. „Der Zug geht 12,15, und eg iſt erft Punkt elf Uhr. 
Um die Wahrheit gu fagen: ich war gerade auf dem Weg 
in den Klub, um Sie zu fuchen, alg ih Ste traf, Mein Ge; 
pad wird mich, wie Sie fehen, nicht ſehr aufhalten. Die 
ſchweren Sachen habe ich vorausgeſchickt; hier in ber Tafche 
ift alles, was ich bei mir habe. Und nach VickoriasStation 
kann ich leicht in zwanzig Minuten kommen!“ 

Dorian fah ihn lächelnd an. „Für einen Maler von Welt 
eine merkwürdige Art, zu reifen! Eine Handtafche und ein 
Ulfter! Kommen Sie herein, fonft dringt der Nebel ins 
Haus! Und merken Ste fih: über Ernfihaftes wird nicht 
gefprochen. Nichts iſt heutzutage ernft, wenigſtens follte es 
nichts fein.“ . 

Hallward fchüttelte, während er einfrat, den Kopf und 
folgte Dorian in die Bibliorhef. Dort brannte in dem 
offenen Kamin ein helles Holsfeuer. Die Lampen waren 
angezündet, und ein offener holländifcher filberner Likörs 
faften ſtand mit ein paar Sodawaflerflafhen und großen 
gefchliffenen Glasbechern auf einem Keinen eingelegten Tiſch. 

„Sie fehen, Ihr Diener hat eg mir bequem gemacht, 
Dorian. Er hat mir alles gegeben, was ich wollte, fogar 
Ihre beften Zigaretten mit Goldmundſtück. Er ift ein gaſt⸗ 
freundliches Wefen. Ich mag ihn viel lieber als ben Frans 
sofen, ben Sie früher hatten. Was iſt übrigens aus dem 
Franzoſen geworden ?” | 

Dorian zudte die Uchfeln. „Sch glaube, er Hat Lady Rads 
leys Rammeriungfer geheiratet und fie in Paris als eng: 
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liſche Schneiderin etabliert. Ach höre, daß Anglomanie 
drüben gegenwärtig fehr in Mode iſt. Scheint mir recht 
albern von dem Franzoſen, nicht wahr? Aber wenn Sie 
fich recht erinnern, er war wirklich Fein fchlechter Diener. 
Ich mochte ihn zwar nie, aber ich hafte feinen Grund zur 
Klage. Man bilder fich oft Dinge ein, die ganz verrüdk find. 
Er war mir wirklich fehr ergeben und ſchien ganz traurig, 
als er forfging. Wollen Sie noch einen Brandy umd 
Soda? Oder würden Sie lieber Wein und — 
haben? Ich nehme immer Wein und Selterwaſſer. Es 

iſt alſo gewiß welcher im Nebenzimmer.“ 

„Danke, ich nehme nichts mehr“, ſagte der Maler, * 
feine Möge und feinen Rod ab und warf fie auf die Reiſe⸗ 
tafche, die er in den Winkel des Zimmers geftellt hatte. „Und 
jegt, mein lieber Freund, möchte ich mit Ihnen ernfthaft 
fprechen. Werden Sie nur nicht böſe. Ste machen es mir 
nur noch fchwerer.” 

„Was ſoll das alles?“ rief Dorian verdrießlich und warf 
ſich auf das Sofa. „Ich hoffe, es handelt ſich nicht um 
mich. Ich habe heute nacht genug von mir. Ich wänfchte, 
ich wär’ ein anderer.” 

„Es handelt fih um Ste”, antwortete Hallward mit 
ſeiner ernſten, tiefen Stimme, „und ich muß es Ihnen 
ſagen. Ich werde Sie nur eine halbe Stunde aufhalten.“ 

Dorian ſeufzte und zündete eine Zigarette an. „Eine 
halbe Stunde“, flüſterte er. 

„Das iſt nicht viel von Ihnen verlangt, Dorian. Ich 
rede wirklich nur um Ihretwillen. Ich halte es für recht, 
daß Sie endlich die Dinge willen, die fehredlichen. Dinge, 
die über Sie in London gefagt werben.” 

Ich will nichts davon wiſſen. Ich babe Tratſch über 
‘andere Leute fehr gern, aber Tratſch über mich intereſſiert 
mich gar nicht. Er hat nicht den Reis der Neuheit.” 
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„Cs muß Ste Intereffieren, Dorian. Jeder Gentleman 
ift an feinem guten Ruf intereffiert. Ste können doch nicht 
wollen, daß bie Leute von Ihnen wie von einem niedrigen 
und abfcheulihen Menfchen reden. Natürlich, Ste haben 
Ihre Stellung, Ihren Reichtum und all dergleichen. Aber 
Stellung und Reichtum find nicht alles. Auf mein Wort, 
ich glaube von den Gerüchten nichts. Wenisftens kann ich 
es nicht glauben, wenn ich Sie fehe. Die Sünde ſteht jedem 
Menfchen auf dem Geficht gefchrieben. Man kann fie nicht 
verhällen. Die Menfchen ſchwatzen manchmal von ge; 
heimen Laftern. So etwas gibt ed nicht. Wenn ein uns 
feliger Menfch ein Lafter hat, fo fieht man e8 an den Linien 
feines Mundes, an feinen herabfallenden Yugenlidern, felbft 
an ber Form feiner Hände. Jemand — ich will feinen Ras 
men nicht nennen, aber Sie fennen ihn — kam voriges 
Fahr zu mir und wollte, daß ich ihn male. Ich hatte ihn 
nie vorher gefehen und damals nie etwas von ihm gehört; 
erft feitdem hat man mir eine Menge von ihm erzählt. 
Er bot mir einen fabelhaften Preis. Ich habe ihn zurück⸗ 
gewiefen. An ber Form feiner Finger war etwas, das ich 
haßte. Jetzt weiß ich, daß ich ganz recht hatte mit dem, was 
ih über ihn dachte. Das Leben, das er führt, ift fürchters 
ih. Aber von Ihnen, Dorian, mit Ihrem reinen, hellen, 
unfchuldigen Geficht und Ihrer wunderbar unberührten 
Sugend kann ich nichts Böſes glauben. Und doch: ich fehe 
Sie fehr felten. Ste kommen jetzt nicht mehr in mein Atelier, 
und wenn ich nicht mit Ihnen zuſammen bin und alle bie 
gräßlichen Dinge höre, die die Leute fich über Ste gufläftern, 
dann weiß ich nicht, was ich fagen foll. Dorian, warum 
verläßt ein Mann wie der Herzog von Berwid das Zimmer 
im Klub, in dag Ste eintreten? Warum wollen fo viele Leute 
in London nicht zu Ihnen fommen oder Sie in Ihr Haus 
laden? Sie waren doch früher mit Lord Staveley befreuns 
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det. Ach fraf ihn vorige Woche bei einem Diner. hr 
Name tauchte im Gefpräh auf in Verbindung mit den 
Miniaturen, die Ste der DudleysAusftellung geliehen 
haben. Staveley zog die Lippen kraus und faste: e8 mag 
ja fein, daß er einen ſehr fünftlerifchen Geſchmack hat, aber 
er iſt ein Mann, ben fein reines Mädchen kennen lernen 
follte und mit dem feine anftändige Frau in einem Zimmer 
fein follte. Ich gab ihn zu bedenken, daß ich Ihr Freund 
fei, und fragte ihn, was er meine. Er ſagte es mir. Er 
fagte e8 mir vor allen Leuten gerade heraus. Es war 
ſchrecklih. Warum ift Ihre Freundſchaft fol ein Ungläd 
für junge Leute? Da war der unfelige Burfch in der Leibs 
garbe, ber Selbfimord begangen hat. Sie waren fein befter 
Sreund. Da war Sir Henen Aſhton, der England mit 
einem befledten Namen verlaflen mußte. Ste und er waren 
ungertrennlih. Was ift es mit Adrian Gingleton und 
feinem furchtbaren Ende? Was mit dem einzigen Sohn 
Lord Kents und feiner Zukunft? Sch traf feinen Vater 
geftern in St. James Street. Er ſchien von der Schande 
und dem Unglüd gebrochen. Was mit dem jungen Herzog 
von Perth? Was für ein Leben hat er jeßt? Welcher 
Gentleman will noch mit ihm verfehren ?” 

„Hören Sie auf, Bafll, Ste fprechen von Dingen, von 
denen Ste nichts willen“, fagte Dorian Gray, der fich auf 
die Lippen biß, und in feiner Stimme lag ein Ton unfägs 
licher Verachtung. „Sie fragen mich, warum Berwid aus 
dem Zimmer geht, wenn ich eintrefe. Er tut dag, weil ich 
jeden Wintel feines Lebens kenne, nicht weil er das meine 
begreift. Wie kann bei dem Blut, das er in den Adern hat, 
feine Vergangenheit rein fein! Sie fragen mich nach Henry 
Aſhton und dem jungen Perth. Habe ich den einen feine 
gafter, ben anderen feine Ausfchweifungen gelehrt? Wenn 
Kents ungeratener Sohn fih fein Weib von der Straße 
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holt, was geht es mich an? Wenn Adrian Gingleton ben 
Namen feines Freundes auf einen Wechfel fchreibt, bin ich 
fein Hüter? ch weiß, wie die Leute in England tratfchen. 
Die Mittelklaffen führen die moralifchen Vorurteile bei ihren 
plumpen Diners fpazieren und flüftern über das, wag ſie 
die Ausfchweifungen der Höhergeftellten nennen, um ben 
Anfchein zu erweden, daß fie in der guten Gefellfchaft vers 
fehren und mit den Leuten, die fie durchhecheln, intim find. 
In unferem Lande genügt es, daß ein Mann Vornehmheit 
und Geift hat, Damit fich jede gemeine Zunge an ihm weßt. 
Mas für eine Urt Leben führen denn diefe Leute, die den 
Moralifhen fpielen, felbft? Mein lieber Freund, Sie vers 
geflen, daß wir im Heimatlande der Heuchelei leben.” 
„Dorian,“ rief Hallward aus, „Darum handelt es fich nicht. 
Ich weiß felbft, wie ſchlecht es um England beftellt ift und 
daß die englifche Gefellfchaft verroftet ift. Gerade deshalb 
aber will ich, daß Ste gut find. Und das find Sie nicht ges 
weien. Man hat ein Recht darauf, einen Mann nach der 
Mirfung gu beurteilen, die er auf feine Freunde übt. Ihre 
Freunde fcheinen alles Gefühl für Ehre, für Tugend, für 
Reinheit zu verlieren. Ste haben fie mit einer wahns 
finnigen Genußſucht angefüllt. Diefelben find fief ges 
funfen, und Sie haben fie dahin geführt, und doch können 
Sie lächeln, wie Sie jeßt lächeln. Und Schlimmeres fommt 
noch. Sch weiß, daß Sie und Henry unzertrennlich find. 
Schon aus dem Grunde, wenn aus feinem anderen, hätten 
Sie den Namen feiner Schwefter nicht zum Schimpfwort 
machen dürfen!” | 
„Nehmen Sie fich in acht, Bafll. Sie gehen zu weit.” 
„Ih muß fprechen und Sie müſſen zuhören, ja, Sie 
follen zuhören. Als Sie Lady Gwendolen fennengelernt 
haben, hatte fie nicht einmal der leifefte Hauch ber üblen 
Nachrede berührt. Gibt eg jeßt eine einzige anftändige Frau 
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in London, die mit ihre durch den Park fahren würde? Sa, 
fie darf ja nicht einmal bei ihren Kindern wohnen. Dann 
find da andere Gefchichten — Gerüchte, daß man Sie In der 
Dämmerung aus fehredlihen Häufern hat herausfchleichen 
fehen, daß Sie fich verkleidet in den elendeften Kneipen von 
London herumtreiben. Iſt das wahr? Kann das wahr fein? 
Als ich es dag erftemal hörte, lachte Ich. Jetzt höre ich es 
und ſchaudere. Wie ift es mit Ihrem Landhaufe und dem 
Leben, das dort geführt wird? Dorian, Sie willen nicht, 
was man alles über Sie fagt. Ach will nicht behaupten, 
daß ich Ahnen Feine Predigt halten will. Sch erinnere mich, 
daß Henry einmal gefagt hat, jeder Menfch, der einmal den 
Daftor fpielen will, fagt gunächft immer, er wolle nicht pres 
digen, und bricht dann fein Wort. Ich will Ihnen eine 
Predigt halten. Ich möchte Sie ein folches Leben führen 
fehen, daß die Welt Sie achtet. Ich will, daß Sie einen 
reinen Namen und einen guten Ruf haben. Ich will, daß 
Ste fih von den gräßlichen Menfchen, mit denen Sie jeßt 
zuſammen find, losmachen. Zuden Sie nicht fo mit den 
Achſeln. Seien Sie nicht fo gleichgültig. Sie üben einen 
wunderbaren Einfluß aus. Laflen Sie ihn zum Guten und 
nicht zum Böfen wirkten. Man fagt, Sie verderben jeden 
Menfchen, mit dem Ste Intim werden, und im Augenblid, 
wo Sie ein Haus betreten, tritt Schande irgendeiner Art 
mit ein. Ich weiß nicht, ob das fo ift oder nicht. Wie foll 
ich es auch willen? Aber man fagt es von Ihnen. Man 
fagt mir Dinge, die ich nicht mehr angmeifeln kann. Lord 
Sloucefter war einer meiner beften Freunde in Drford. Er 
hat mir den Brief gezeigt, den ihm feine Frau gefchrieben 
hat, als fie allein in ihrer Villa in Mentone flarb. Ihr Name 
war da in die fürchterlichfte Beichte, die ich je gelefen habe, 
verwidelt. Ich fagte ihm, Daß dag lächerlich fei, daß ich Sie 
durch und durch fenne und daß Sie unfähig wären, fo etwas 
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zu tun. Daß ich Sie fenne! Ich fragte mich: Kenne ich Sie 
denn? Bevor ich darauf eine Antwort geben kann, müßte 
ih Ihre Seele fehen.” 

„Meine Seele fehen“, murmelte Dorian Stay. Dann 
ftand er vom Sofa auf, faft weiß vor Schreden. 

„3a“, antwortete Hallward ernft in tiefſchmerzlichem 
Ton. „Ihre Seele fehen! Aber das kann nur Gott.” 

Ein bitter Höhnifches Lachen brach von den Lippen bes 
Jüngeren. „Ste follen fie felbft fehen, noch heute nacht!“ 
rief er aus und nahm eine Lampe vom Tiſch. „Kommen Sie, 
es ift das Werk Ihrer eigenen Hand. Warum follten Sie 
es nicht fehen? Ste können nachher allen Leuten bavon ers 
zählen, wenn Sie wollen. Niemand wird Ahnen glauben. 
Und wenn fie Ihnen glaubten, würden fie mich deswegen 
nur um fo lieber haben. Ich kenne unfere Zeit beffer als 
Sie, obwohl Sie fo langweilig darüber fchwägen. Kommen 
Sie, fage ich. Ste haben genug über Verderbnig geredet. 
Fett follen Ste fie von Angeficht gu Angeficht fehen.” 

In jedem Wort, das er fprach, Hang wahnfinniger Stolz. 
Er flampfte in feiner Enabenhaften, unverfhämten Art 
mit dem Fuß auf den Boden. Er empfand eine ſchreckliche 
Luft bei dem Gedanken, daß ein anderer nun fein Ge⸗ 
heimnis teilen folle und daß nur der Maler des Bilde, 
das der Urſprung all feiner Schande gewefen war, für den 
Reſt feines Lebens die Laſt der gräßlichen Erinnerung feiner 
Tat mit fich herumtragen werde, 

Er frat näher zu ihm heran und fah ihm feft in bie 
ernften Augen. „Sa, ich werde Ahnen meine Seele zeigen. 
Ste follen fehen, was, wie Sie glauben, nur Gott fehen 
fann.” 

Hallmard ſchrak zurück. „Das ift Blasphemie, Dorian. 
Ste dürfen ſolche Dinge nicht ausfprechen. Sie find ſchreck⸗ 
lich und ſinnlos.“ 
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„Glauben Ste?” Er lachte wieber. 

„Ih weiß ed. Was ich heute abend gefagt habe, habe Ich 
zu Ihrem Beften gefagt. Ste willen, daß ich Ihnen immer 
ein guter Freund war.” 

„Rühren Sie mich nicht an. Sagen Sie, was Sie noch 
su fagen haben.“ 

Ein fehmerzliches Zuden ging über dag Geficht des Mas 
lers. Er hielt einen Augenblid ein, und ein jähes Mitleid 
überfam ihn. Welches Recht hatte er ſchließlich, in Dorian 
Grays Leben einzugreifen? Wenn er nur den Fleinften Teil 
von dem getan hatte, wovon bie Gerüchte fprachen, was 
mußte er gelitten haben! Dann richtete er fih auf, ging 
sum Kamin hinüber und fland da, verfunten in den Anblid 
der brennenden Holsfcheite mit Ihrer fchneeweißen Aſche und 
ihren zuckenden Feuerherzen. 

„Ich warte, Baſil“, ſagte der junge Dann mit harter, 
klarer Stimme. 

Er drehte fih um. „Was ich noch zu fagen habe, ift dag: 
Ste mäflen mir eine Antwort auf die fürchterlichen Ans 
Hagen geben, die gegen Sie erhoben werden. Wenn Sie mir 
fagen, daß fie von Anfang big zu Ende unwahr find, dann 
werde ich Ihnen glauben. Leugnen Sie ab, Dorian! 
Sagen Sie, fie find nicht wahr! Können Sie nicht fehen, 
was ich durchmache? D Gott, fagen Sie nicht, daß Sie 
fchlecht find, verderbt und [handlich !” 

Dorian lächelte. Er zog verächtlich die Lippen kraus. 
„Kommen Ste hinauf, Baſil“, fagfe er ruhig. „Ich führe 
ein Tagebuch meines Lebens, Tag für Tag, und es verläßt 
das Zimmer, in dem es gefchrieben wird, niemals. Ich will 
es Ahnen zeigen, wenn Sie mit mir fommen.” 

„Ih komme mit Ihnen, Dorian, wenn Sie es wollen. 
Ich merke, daß ich meinen Zug verfäumt habe. Uber daran 
legt nichts. Ich kann morgen fahren. Aber verlangen Sie 
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von mir nicht, daß Ich heute nacht irgend etwas lefe. Was 

ich will, ift eine einfache Antwort auf meine Frage.” 
„Die fol Ihnen oben werben. Ich könnte fie Ihnen hier 

nicht geben. Sie werden nicht lange zu leſen haben.“ 


Dreizehntes Kapitel 


Er verließ dag Zimmer und begann die Treppe hinauf: 
sugehen. Baſil Hallmard folgte ihm dicht auf dem Fuße. 
Sie gingen leife, wie es Menfchen bei Nacht inſtinktiv fun. 
Die Lampe warf phantaftiiche Schatten auf die Mauer und 
die Treppe. Der Wind, der fich erhoben hatte, ließ einige 
Senfter Happern. 

Als fie den leuten Abſatz erreicht hatten, ftellte Dorian 
die Lampe auf den Boden, nahm ben Schlüffel heraus und 
drehte ihn im Schloß. „Ste beftehen darauf, eine Antwort 
zu befommen, Bafil?” fragte er mit leifer Stimme. 

„Ja.“ 

„Ich freue mich, fie Ihnen geben gu können“, antwortete 
er lächelnd. Dann fügte er ziemlich fcharf Hinzu: „Ste find 
der einzige Menfch auf der Welt, der alles über mich willen 
darf. Sie haben mehr in meinem Leben zu fihaffen gehabt, 
als Sie glauben.” Er nahm dann die Lampe, öffnete die 
Tür und ging voraus. Ein Talter Luftzug ftrich an ihnen 
vorbei, und das Licht zuckte einen Augenblick in einer düſtern, 
gelben Farbe auf. Er ersitterte, „Schließen Sie die Türe 
as fich”, fläfterte er, während er die Lampe auf den Tifch 
ftellte. 

Hallward blickte fich erfiaunt um. Das Zimmer ſah aug, 
als fei es feit Jahren nicht bewohnt worden. Ein faden⸗ 
fcheiniger flämtfcher Gobelin, ein verhängtes Bild, ein alter 
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ttaltenifcher Eaffone, ein faft leerer Bücherſchrank — dag 
war außer einem Stuhl und einem Tifch die ganze Einrichs 
fung. Als Dorian Gray eine halb abgebrannte Kerze, bie 
auf dem Kamin fland, angezündet hatte, fah er, daß der 
ganze Raum mit Staub bededt war und der Teppich durch⸗ 
löchert. Eine Maus Tief trippelnd hinter ber Täfelung ber. 
Ein dumpfer Modergeruch lag in der Luft. 

„Sie glauben alfo, daß Gott allein die Seele fehen kann, 
Bafil? Ziehen Sie den Vorhang zurück, und Sie werben 
meine fehen.” 

Er ſprach bag mit einer Stimme, bie kalt und graufam 
war. 

„Ste find verrädt, Dorian, oder Ste fpielen Komödie”, 
murmelte Hallward zornig. 

„Sie wollen nicht? Dann muß ich es ſelbſt tun“, fügte 
der Jüngere; und er riß den Vorhang von der Stange und 
fehlenderte ihn zu Boden. 

Ein Schredengfchrei kam von den Lippen des Malers, 
als er im düftern Licht das gräßlich grinfende Geſicht auf 
der Leinwand erblidte. In biefen Zügen war etwas, das ihn 
mit Ekel und Abfchen erfüllte. Gott im Himmel, es war 
Dorian Grays eigenes Antliß, dag er fah. Das Schreds 
liche, was es auch bedeuten mochte, hatte die prachtuolle 
Schönheit noch nicht ganz zerſtört. Noch war etwas Gold 
in dem gelichtefen Haar und etwas Scharlachrot auf dem 
finnlihen Mund. Die verquollenen Augen haften noch etz 
was von ihrem Tieblichen Blau behalten, die edlen Linien 
waren von den gefchwungenen Nafenflügeln und dem ſchön 
gebauten Hals noch nicht ganz verſchwunden. Sa, es war 
Dortan felbft. Aber wer hatte das Bild gemalt? Er glaubte, 
den Strich feines eigenen Pinfeld zu erfennen, und ber 
Rahmen war von ihm felbft gezeichnet. Der Gebanfe war 
ungehenerlich, und doch fürchtete er fih. Er nahm die 
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brennende Kerze und hielt fie gegen das Bild. In ber 
— Ecke ſtand ſein eigener Name in großen hellroten 

tern. 
Es war irgendeine elende Parodie, eine niedertraͤchtige, 
gemeine Satire. Er hatte dies Bild nicht gemalt. Und doch, 
es war ſein eigenes Bild. Er wußte es jetzt. Es war, als ob 
ſich ſein Blut in einem Augenblick aus Feuer in einen Eis⸗ 
klumpen verwandelt hätte. Sein eigenes Bild! Was 
follte e8 bedeuten? Warum hafte es fich verändert? Er 
drehte fih um und fah Dorian Gray mit den Augen eines 
Kranken an. Sein Mund zudte, und feine frodne Zunge 
ſchien feinen Laut hervorbringen zu können. Er fuhr fi 
mit der Hand über die Stirn. Sie flebte von feuchten 
Schweiß. | 

Der junge Mann lehnte gegen den Kamin und beobachs 
tete ihn mit jenem merkwürdigen Ausdrud, den man auf 
den Gefichtern von Menfchen flieht, die von dem Spiel eines 
großen Künftlers gefellelt find. In feinem Gefiht fah 
man weder wirklichen Schmerz noch wirkliche Luft. Da war 
nur die Leidenfchaft des Zufchauers und höchſtens in ben 
Augen ein friumphierendes Zucken. Er hatte die Blume 
* dem Knopfloch genommen und roch daran oder tat 
doch ſo. 

„Was bedeutet das?“ rief Hallward ſchließlich. Seine 
eigene Stimme klang ihm ſchrill und ſeltſam in die Ohren. 

„Vor vielen Jahren, als ich noch ein Knabe war,“ ſagte 
Dorian Gray, während er die Blume in feinen Händen zer⸗ 
drädte, „haben Ste mich getroffen, mir gefchmeichelt und 
mich gelehrt, auf meine Schönheit eitel gu fein. Eines Tages 
ftellten Ste mich einem Ihrer Freunde vor, der mir dag 
Wunder der Jugend erklärte. Und damals beendeten Sie ein 
Bild von mir, das mir dag Wunder ber Schönheit offens 
barte. In einem Augenblid des Wahnſinns — und Ic 
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weiß noch jeßt nicht, ob ich ihn bedauere oder nicht — ſprach 
ich einen Wunfch aus, vielleicht würden Sie es ein Gebet 
nennen... .” | 

„Ich erinnere mid. Wie gut erinnere Ih mich... Nein, 
das ift unmöglich. Das Zimmer ift feucht. Moder ift in die 
Leinwand gefommen. In den Farben, die ich benußt habe, 
war irgendein elendes Gift. Ich fage Ihnen, fo etwas iſt 
unmöglich.” 

„ah, was ift unmöglich?” flüfterte Dorian, ging zum 
Senfter hinüber und preßte feine Stirn gegen die kalte, nebels 
feuchte Scheibe. | 

„Sie fagten mir, Ste hätten es zerſtört.“ 

„Ich habe mich geirrt. Es hat mich gerftört.” 

„Ich kann nicht glauben, daß es mein Bild iſt.“ 

„Erkennen Ste denn nicht She Ideal darin?” fragte 
Dorian bitter. 

„Rein deal, wie Ste e8 nennen...” 

„Wie Ste e8 nannten.” 

„In dem war nichts Böfes, nichts Schändliches. Sie 
waren für mich ein deal, wie ich ihm nie wieder begegnen 
werde. Das ift aber dag Geficht eines Fauns.“ 

„Es iſt das Geficht meiner Seele.” 

„Herr im Himmel, was für ein Ding habe ich angebetet ! 
Es hat die Augen eines Teufels.” 

„In jedem von ung ift Himmel und Hölle, Baſil“, 
rief Dorian mit einer wilden, verzweifelten Gebärbe. 

Hallwarb wendete fich wieder gu dem Bilde und flarrte 
es an. Errief aus: „Mein Soft, wenn e8 wahr ift und Sie 
das aus Ihrem Leben gemacht haben, Dann müffen Ste noch 
fehlechter fein, al8 die, bie gegen Sie fprechen, glauben.“ 
Er hielt das Licht wieder vor die Leinwand und befrachfete 
fie. Die Oberfläche ſchien ganz ungerftört und fo, wie er 
fie gelafien Hatte. Von Innen war alfo die Fäulnis, dag 
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Entfegliche gefommen. Infolge einer fonderbaren inneren 
Belebung fraß der Ausſatz der Sünde die ganze Geftalt hin⸗ 
weg. Die Verwefung eines Leichnams in einem feuchten 
Grabe konnte nicht fo fürchterlich fein. 

Seine Hand zitterte, und die Kerze fiel aus dem Leuchter 
auf den Boden und lag fladernd da. Er trat mit dem Fuß 
Darauf und Löfchte fie aus. Dann warf er fich in den wack⸗ 
ligen Stuhl, der am Tiſche ftand, und vergrub fein Geficht 
in den Händen. 

„Großer Gott, Dorian, was für eine Lehre, was für eine 
furchtbare Lehre!” 

Es fam feine Antwort, aber er konnte den andern am 
Senfter fchluchzen hören. 

„Beten Sie, Dorian, beten Sie”, flüfterte er. „Mag war 
es "doch, was man ung In unferer Kindheit gelehrt hat? 
‚Bühre ung nicht in Verfuchung! Vergib ung unfere Sünden ! 
Nimm unfer Unrecht von ung!‘ Wir wollen dag zuſammen 
fagen. Das Geber Ihres Stolzes ift erfüllt worden. Das 
Gebet Ihrer Reue wird auch erfüllt werden. Ach habe Sie 
zu fehr geliebt. Ach bin dafür jetzt geftraft. Ste haben ſich 
felbft gu fehr geliebt. Wir haben beide unfere Strafe.” 

Dorian Gray drehte fih langſam um und fah ihn mit 
feänenfchimmernden Augen an. „Es ift zu fpät, Baſil“, 
fläfterte er. 

„Es ift nie. gu fpät, Dorian“, fagte Hallward. „Wir 
wollen niederfnien und fehen, ob wir ung nicht an ein Ges 
bet erinnern können. Steht nicht irgendwo ein Vers: ‚Und 
wären deine Sünden wie Scharlach, fo will ich fie weiß 
machen wie Schnee‘ ?” 

„Dieſe Worte haben für mich feinen Sinn mehr.” 

„Still, fagen Ste das nicht. Ste haben genug Boͤſes in 
Ihrem Leben getan. Mein Gott, fehen Ste nicht, wie ung 
dag fürchterliche Ding anſtarrt ?“ 
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Dorian Gray blidte nach dem Bild, und plößlich Aber; 
fam ihn ein unbezwinglicher Haß auf Baſil Hallward, als 
fei er ihm von dem Bild auf der Leinwand eingegeben, 
von diefen grinfenden Lippen in fein Ohr gewifpert worden. 
Die heiße Leidenfchaft eines gejagten Tieres wallte in ihm, 
und er haßte den Mann, der da an dem Tifch faß, mehr alg 
er in feinem ganzen Leben irgend etwas gehaßt hatte. Er 
ſah fich wild um. Auf der Platte des bemalten Kafteng, ber 
ihm gegenüberftand, glißerte etwas. Sein Blick fiel darauf. 
Er erkannte, was es war. Ein Mefler, dag er vor einigen 
Tagen mit hinaufgenommen hatte, um ein Stüd Schnur 
durchzuſchneiden, und dag er vergeflen hatte, Er ging lang 
fam darauf log, an Hallward vorbei. Wie er hinter ihm war, 
ergriff er dag Meſſer und drehte fih um. Hallward rührte 
fih in feinem Stuhl, als wollte er aufftehen. Er ſtürzte fich 
auf ihm, bohrte ihm dag Mefler fief in die große Ader 
hinter dem Ohr und preßte den Kopf des Mannes auf den 
Tiſch herunter, immer und immer wieder zuftoßend. 

Man hörte ein unterbrüdtes Stöhnen und den fürchter; 
lichen Tod eines Mannes, der in feinem Blute erſtickt. Drei⸗ 
mal fchlugen die ausgeſtreckten Arme zuckend um fich, fuhren 
grotesk fteife Finger durch die Luft. Er ſtieß noch zweimal 
gu, aber der Mann rührte fich nicht mehr. Etwas begann 
auf dem Boden zu tröpfeln. Er wartete einen Augenblid 
und drüdte den Kopf immer noch herab. Dann warf er das 
Meſſer auf den Tiſch und horchte. | 

Er fonnte nichts hören ale das eintönige Tröpfeln auf 
den. fadenfcheinigen Teppich. Er öffnete die Tür und ging 
auf den Flur hinaus. Das Haus war vollftändig ruhig. 
Niemand war auf. Über die Brüſtung gebeugt, fland er 
einige Augenblide da und fah hinab In die ſchwarze Dunkel⸗ 
heit. Dann nahm er den Schlüffel heraus, sing in dag 
Zimmer zurück und ſchloß ſich darin ein. 
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Das Weſen faß noch immer in dem Stuhl mit gebeugtem 
Kopf über den Tifch gelehnt, mit gekrümmtem Rüden und 
langen phantaftifchen Armen. Wäre nicht ber rote, Haffende 
Riß im Naden gemwefen und die dunkle Lache, die fich allmaͤh⸗ 
lich auf dem Tiſch erweiterte, fo hätte man glauben können, 
der Mann fchlafe bloß. 

Wie fchnell war das alles gefchehen! Er fühlte fich merk 
würdig ruhig, ging zum Fenfter, öffnete es und frat auf 
den Balkon hinaus. Der Wind hatte den Nebel weggeblafen, 
und der Himmel fah aus wie der Schweif eines ungeheuren 
Pfaus, befegt mit Myriaden von goldenen Augen. Er 
blidte hinab und fah, wie der Polisift feine Runde machte und 
den langen Strahl feiner Laterne auf die Türen der ſchweig⸗ 
famen Häufer gleiten ließ. Das rotgelbe Licht eines vorbei, 
fahrenden Wagens erslomm an ber Straßenede und ver; 
ſchwand dann. Ein Weib in einem wehenden Schal ſchob ſich 
langfam an dem Gitter des Platzes vorbei. Sie taumelte 
im Gehen. Dann und wann fand fie fill und blickte zurück. 
Einmal begann fie mit heiferer Stimme zu fingen. Der 
Schugmann ging zu ihre bin und fagte etwas. Ste humpelte 
lachend weg. Ein fcharfer Luftzug fuhr über den Platz. 
Die Gasflammen sudten und wurden blau, und die blatt; 
Iofen Bäume fchüttelten ihre ſchwarzen Zweige hin und 
ber. Er ſchauderte und frat, das Fenfter ſchließend, zurück. 

Als er bei der Türe war, drehte er den Schläffel um und 
öffnete fie. Er bite den Ermorbdeten nicht mehr an. Er 
empfand, daß das Geheimnis der ganzen Sache darin be; 
ftehe, fich die Situation nicht vorguftellen. Der Freund, der 
das verhängnisolle Bild gemalt hatte, dem er all fein Elend 
zu danken hatte, war aus feinem Leben verfhwunden. Das 
mußte genügen. 

Dann dachte er an die Lampe. Es war eine fehr merk 
würdige maurifche Arbeit, mattes Silber mit eingelegten 
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Arabesten aus glänzend poliertem Stahl, befegt mit uns 
gefchliffenen Türfifen. Sie könnte vielleicht von feinem 
Diener vermißt werden. Er könnte danach fragen. Er 
zögerte einen Augenblid, dann ging er surüd und nahm 
fie vom Tiſch. Er mußte das tote Wefen fehen. Wie ruhig 
e8 war, wie furchtbar weiß die langen Hände ausfahen! Er 
fah aus wie eine gräßliche Wachsfigur. 

Nachdem er die Tür hinter fich gefchloffen hatte, fchlich er 
langfam hinunter. Das Holz Enarrte, fchien im Schmerz 
zu ftöhnen. Er blieb mehrere Male ftehen und wartete. Nein, 
alles war fill. Man hörte nur den Widerhall feiner eigenen 
Schritte. 

Als er in feinem Bibliothefssimmer war, erblidte er die 
Tafche und den Rod im Winkel. Die mußte irgendwo ver; 
borgen werben. Er öffnete ein Geheimfach, dag in ber Täfes 
lung war, ein Fach, in dem er feine eigenen Verkleidungen 
aufbewahrte, und fchob die Dinge hinein. Er konnte fie 
leicht fpäter einmal verbrennen. Dann nahm er feine Uhr 
hervor. Es war zwanzig Minuten vor zwei. 

Er feßte fih hin und begann nachzudenken. Jahr für 
Jahr, faft jeden Monat, werden in England Leute für dag, 
was er getan hatte, gehenkt. Irgendein mörderifcher Wahn 
finn hatte in der Luft gelegen. Irgendein blutroter Stern 
war der Erde zu nahe gefommen ... Und doch, wie konnte 
man es ihm beweifen? Baſil Hallward hatte dag Haug 
um elf Uhr verlafien. Niemand hatte ihn wiederfommen 
fehen. Die meiften Diener waren in Selby Royal. Sein 
Kammerdiener war fchlafen gegangen... Paris! Sa. 
Bafil war nach Paris gefahren. Mit dem Mitternachtszug, 
wie e8 feine Abſicht geweſen war. Bei feinen merfwärdigen 
Gewohnheiten, feiner Zurüdgezogenheit würden Monate 
vergehen, bevor irgendein Verdacht wach würde. Monate! 
Alles konnte lange vorher zerſtört werben. 
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Ein plöglicher Gedanke durchfuhr ihn. Er zog feinen 
Pelz. an, feßte feinen Hut auf und ging In die Halle hinaus. 
Dort blieb er ftehen, da er den langfamen, ſchweren Tritt 
des Schutzmanns draußen auf dem Pflafter hörte und dag 
Sladern der Laterne fih im Fenfter fpiegeln fah. Er wartete 
und hielt den Atem an. 

Nach einigen Augenbliden zog er den Riegel zurück und 
ſchlüpfte hinaus, das Tor ganz leife hinter fich zumachen. 
Dann z0g er die Klingel. Nach etwa fünf Minuten fam fein 
Diener, halb angezogen und ſehr verfchlafen. 

„Es tut mir leid, daß ich Sie weden mußte, Francis,” 
fagte er einfretend, „aber ich habe meinen Torſchlüſſel ver; 
geilen. Wieviel Uhr ift es?“ 

„zehn Minuten nach zwei, gnäbiger Herr”, fagte der Dies 
net mit einem blinzelnden Bid auf die Uhr. 

„zehn Minuten nach zwei? Schredlich pät! Sie müſſen 
mic morgen um neun Uhr weden. Sch habe etwas zu 
tun.” 

„au Befehl, guäbdiger Herr.” 
„Hat tegend jemand heute abend * mir gefengt‘ 3" 
„Dr. Hallward. Er hat hier bis elf Uhr gewartet und 

ging dann weg, um feinen Zug nicht gu verfäumen.” 

„Es tut mir leid, daß ich Ihn nicht gefehen habe. Sollen 
Sie mir etwas beftellen ?” 

„Nur, daß er von Paris aus fchreiben würde, wenn er den 
gnädigen Heren nicht im Klub treffen follte.” 

„Schon gut, Francis. Vergeſſen Ste nicht, mich morgen 
um neun gu weden.” 

Der Mann fchlürfte die Stiege in feinen Vantoffeln 

inab. 


Dorian Gray warf Hut und Rock auf den Tiſch und trat 
ins Bücherzimmer. Eine Viertelſtunde ging er auf und ab 
mit zuſammengekniffenen Lippen und dachte nach. Dann 
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nahm er das Adreßbuch von einem der Regale und begann 
die Seiten umzublättern. „Alan Campbell — — Hertford 
Street 152, Mayfair.” Ja, das war der Mann, ben er 
brauchte, 


Vierzehntes Kapitel 


Am nähften Morgen um neun Uhr kam fein Diener mit 
einer Taffe Schokolade herein und öffnete bie Läden. Dorlan 
fchlief ganz friedlich; er lag auf der rechten Seite, eine Hand 
unter feiner Wange. Er fah aus wie ein Knabe, der beim 
Spiel oder beim Lernen müde geworden iſt. 

Der Diener mußte ihn zweimal an der Schulter berühren, 
bevor er aufwachte, und als er dann die Augen üffnete, 
ging ein leichtes Lächeln über feine Lippen, ald wäre er noch 
in einem entzüdenden Traume befangen. Er hatte aber 
überhaupt nicht gefräumt. Seine Nacht war weder von Bils 
dern der Freude, noch von Bildern des Schmerzes vers 
wirrt worden. Doch die Jugend lächelt auch ohne Grund. 
Das ift einer ihrer größten Netze. | 

Er drehte fih um, lehnte fih auf den Ellbogen und bes 
gann die Schokolade zu fchlürfen. Die milde Novembers 
fonne fieömte in das Zimmer. Der Himmel war Klar, 
eine heitere Wärme lag in der Luft. Es war faft wie ein 
Maimorgen. 

Allmaͤhlich fehlichen fich die Gefchehniffe der vergangenen 
Nacht auf leiſen, biutbefledten Sohlen in fein Gehien und 
bauten fich dort wieder mit fürchterlicher Deutlichkeit auf. 
Er erfchauerte bei der Erinnerung an alles, was er erlitten 
hatte, und einen Yugenblid lang kehrte der fonderbare Haß 
auf Baſil Hallward wieber zurück, der ihn dazu getrieben 
hatte, den Freund, als er im Stuhl faß, zu. töten; er wurde 
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kalt vor Leidenfchaft. Der Tote faß noch da oben und jetzt 
im hellen Sonnenlicht. Wie fchredlich das war! So gräß; 
liche Dinge gehörten in die Dunkelheit, nicht an den Tag. 

Er fühlte, daß er krank oder wahnfinnis werden würde, 
wenn er darüber brütete. Es gibt Sünden, deren Netz mehr 
in der Erinnerung liest als in dem Augenblide, da man fie 
begeht, und feltfame Stege, die dem Stolz mehr fchmeicheln 
als der Leidenfchaft und dem Geift ein ftärferes Luſtgefühl 
geben, als e8 je die Sinne verfchaffen können. Aber dag 
war feine von biefen. Man mußte die Vorftellung aus 
dem Geiſte verjagen, fie mit Mohnfaft vergiften, fie erftiden, 
da fie einen fonft erftiden mwärbe. 

Als es Halb ſchlug, fuhr er fich mit der Hand über die 
Stirne, fand dann rafh auf und zog fih mit faft noch 
größerer Sorgfalt als gemöhnlih an, indem er fehr viel 
YAufmerkfamteit auf die Wahl feiner Krawatte und feiner 
Nadel verwandte und feine Ringe mehrmals wechlelte. 
Er verbrachte auch beim Frühſtück lange Zeit, Eoftete von 
verfchiedenen Gerichten, fprach mit feinem Diener über 
nene Livreen, die er den Bedienten in Selby machen laflen 
wollte, und fah feine Briefe durch. Bei einigen lächelte er. 
Drei ärgerten ihn. Einen lag er mehrmals und gerriß ihn 
dann mit einem leichten Arger. „Was für ein gräßliches 
Ding dag Gedächtnis einer Fran iſt!“ hatte Lord Henry 
einmal gefagt. 

Als er eine Schale ſchwarzen Kaffee getrunken hatte, 
trocknete er fich die Lippen langfam mit einer Serviette ab, 
gab dem Diener ein Zeichen gu warten, ging zum Schreib 
tifch hinüber und fchrieb zwei Briefe. Einen ſteckte er in die 
Zafche, den anderen gab er dem Diener. 

„Bringen Sie den nach Hertforb Street 152, Francis, 
und wenn Mr. Campbell nicht in London tft, laffen Ste ſich 
feine Adreſſe geben.” 
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Sobald er allein war, zündete er eine Sigarette an und 
begann Skizzen gu machen, zeichnete zuerft Blumen, dann 
Architekturzierate und fchließlich menfchliche Geſichter. Ploötz⸗ 
ih bemerkte er, daß jedes Geficht, das er zeichnete, eine 
phantaftifche Uhnlichkeie mit Baſil Hallward zu haben 
fhten. Er rungelte die Stirn, ſtand auf, ging zum Bücher; 
ſchrank und nahm, ohne gu wählen, ein Buch heraus. Cr 
war feft entfchloffen, an das Gefchehene nicht früher zu 
denen, ale e8 unbedingt notwendig war. 

Als er fih auf dem Sofa ausgeftredt hatte, fah er auf 
den Titel des Buches. Es waren Gautiers „Emaux et 
Came&es‘, die Ausgabe von Charpentier auf japanifchem 
Papier, mit Radierungen von Jacquemart. Der Einband 
war aus sitronengelbem Leber mit einem Mufter von gols 
denem Fächerwerf und hineingetupften Granatäpfeln. Es 
war ein Geſchenk Adrian Singletong. Als er die Blätter 
umfchlug, fiel fein Auge auf dag Gedicht über die Hand 
Lacenaires, die Falte gelbe Hand „du supplice encore mal 
lavée“, mit ihrem roten Flaumhaar und ihren „doigts de 
faune“. Er blidte auf feine eigenen weißen, ſpitzen Singer 
und ſchauderte unwillkürlich gufammen. Dann lag er weiter, 
bis er gu den wunderbaren Verfen auf Venedig fam: 
| „Sur une gamme chromatique, 

Le sein de perles ruisselant, 


La Vénus de l’Adriatique 
Sort de l’eau son corps rose et blanc. 


Les dömes, sur l’azur des ondes 
Suivant la phrase au pur contour, 

S’enflent comme des gorges rondes 
Que soul&öve un soupir d’amour, 


L’esquif aborde et me depose, 
Jetant son amarre au pilier, 
Devant une facgade rose, 
Sur le marbre d’un escalier.‘* 
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ie fchön die Verfe waren! Wenn man fie lag, hafte man 
die Empfindung, in einer ſchwarzen Gondel mit filbernem 
Borderteil und lang herabhängenden Vorhängen durch die 
grünen Wafferftraßen diefer rofenroten und perlfarbigen 
Stadt zu gleiten. Schon die Zeilen allein fahen aug wie jene 
geraden, fürkisblauen Linien, die einem folgen, wenn man 
nah dem Lido Hinausfährt. Die plöglichen Sarbenbliße 
erinnerten an ben Schimmer jener Vögel mit opals und 
irisfarbenen Hälfen, die um den fchlanfen, wie eine Wabe 
durchlöcherten Kampanile flattern oder mit fo vornehmer 
Anmut durch die düftern, ftaubigen Arkaden fielgen. Zus 
rüdgelehnt mit halbgefchloffenen Augen, fagte er immer 
und immer wieder gu fi: 


„Devant une fagade rose, 
Sur le marbre d’un escalier.““ 


Das ganze Venedig war in diefen zwei Zeilen enthalten. 
Er dachte an ben Herbft, den er Dort verbracht hatte, und 
eine wunderbare Liebe, die ihn zu wahnfinnigen, entzücken⸗ 
den Torheiten getrieben hatte. Es gab Romantik an jedem 
Ort. Aber Venedig hatte wie Drford den Hintergrund für 
Romantik bewahrt, und für die wahre Romantik iſt der Hinz 
tergeund alles, faft alles. Einen Teil der Zeit war Baftl 
mit ihm gewefen und war ganz £oll vor Bewunderung für 
Tintoretto. Der arme Bafll! Was für eine fohredliche 
Art zu fierben! 

Er feufste, nahm dag Buch wieder auf und fürchte zu vers 
geilen. Er las von den Schwalben, die aus und ein fliegen 
in dem Heinen Cafe in Smyrna, wo die Hadjis fißen und 
ihre Bernfteinperlen zählen, und die Kaufleute im Turban 
ihre langen, quaftenbehängten Pfeifen rauchen und ernft 
miteinander fprechen; er las von dem Obelisk auf der Place 
de la Concorde, der. in feiner einfamen, fonnenlofen Verban⸗ 
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nung granitene Tränen weint und fich gurüdfehnt nach dem 
heißen, lotusbebedten Nil, wo eg Sphinren gibt, rofenrote 
Ibiſſe und weiße Geier mit goldenen Klauen, Krokodile mit 
kleinen Berpllaugen, die buch den grünen, dampfenden 
Schlamm friechen; er fing an über die Verfe nachzugrübeln, 
die Muſik aus von Küffen befledtem Marmor loden und 
son jener fonderbaren Statue erzählen, die Gautier einer 
Altſtimme vergleicht, von dem „monstre charmant‘, das 
in dem Porphyrraum des Louvre fieht. Aber nach einiger 
Zeit entfiel das Buch feinen Händen. Er wurde nervös, 
und ein gräßlicher Angſtanfall überfam ihn. Was follte ge; 
fchehen, wenn Alan Campbell nicht in England war? Tage 
verftrichen unter Umftänden, bevor er zurückkommen 
fonnte. Vielleicht weigerte er fich, zu fommen. Was konnte 
er dann fun? Jeder Augenblid entfchieb Aber Leben und 
Tod. 

Sie waren einmal fehr befreundet gemwefen, vor fünf 
Sahren faſt unzertrennlih. Dann war die Sintimität 
plöglih aus. Wenn fie fih in Gefellfchaft trafen, lächelte 
nur noch Dorian Gray, niemals Man Campbell. 

Er war ein außerordentlich gefcheiter junger Mann, wenn 
er auch Fein wirkliches Gefühl für die Kunft hatte und dag 
bißchen Sinn für die Dichtung, dag er befaß, vollftändig 
von Dorian ſtammte. Die intellektuelle Leidenfchaft, die ihn 
beherrfchte, war die Wiffenfchaft. In Cambridge hafte er 
einen großen Teil feiner Zeit mit Arbeiten im Laboratorium 
verbracht und war mit einem guten Eramen in den Naturs 
wiſſenſchaften abgesangen. Noch jeßt war er dem Studium 
der Chemie ergeben. Er hatte ein eigenes Laboratorium, 
in bem er fich den ganzen Tag einzufchließen pflegte, zum 
großen Kummer feiner Mutter, die ihre Herz daran gefegf 
hatte, daß er ins Parlament fäme, und die eine unflare 
Borftellung hatte, ein Chemifer fei ein Menfch, der Ne; 


217 


sepfe mache. Außerdem war er ein ausgezeichneter Muſiker 
und fpielte ſowohl Geige ald Klavier befler als die meiften 
Dilettanten. Die Muſik hatte Dorian Gray und ihn auch 
zuerft sufammen gebracht — die Muſik und die unerklärs 
liche Anziehungskraft, die Dorian ausüben konnte, wenn 
er e8 wänfchte, und in der Tat oft ausübte, ohne fich deſſen 
bewußt zu fein. Sie hatten fich bei Lady Berfihire an dem 
Abend getroffen, als Rubinftein dort fpielte, und man ſah 
fie dann immer zuſammen in ber Oper und überall dort, 
19 gut gefpielt wurde. Achtzehn Monate dauerte dieſe 
Steundfchaft. Campbell war ſtets entweber in Selby Royal 
oder in Grosvenor Square. Für ihn wie für viele andere 
war Dorian Gray die Verförperung alles Wunderbaren 
und Reizvollen im Leben. Ob dann ein Streit zwiſchen 
ihnen vorgefallen war oder nicht, wußte niemand; aber 
plöglich bemerften die Leute, daß fie faum miteinander 
fprachen, wenn fie fich trafen, und daß Campbell aug jeder 
Gefellfchaft früh aufbrach, in der Dorian anweſend war. 
Er war verändert, merfwärdig melancholifch bisweilen und 
ſchien die Muſik faft zu haſſen; er fpielte nie mehr felbft, gab, 
wenn man ihn darum bat, als Entfchuldigung an, er gehe 
fo fehr in der Wiffenfchaft auf, daß er feine Zeit zum Üben 
habe. Das war auch fiher wahr. Er fchien fich jeden Tag 
mehr für biologiſche Studien gu intereffieren, und fein 
Name war ein paarmal in willenfchaftlichen Zeitfchriften 
in Verbindung mit gemwiflen merfwärdigen Erperimenten 
genannt worben. 

Das war der Mann, auf den Dorian wartete. Jede Ges 
funde blidte er auf bie Uhr. Als die Minuten vergingen, 
wurde er furchtbar erregt. Schließlich ſtand er auf und bes 
gann im Zimmer hin und her zu gehen wie ein ſchöner Vogel 
im Käfig. Er fchritt weit aus und hatte etwas Lauerndes in 
feinem Gang. Seine Hände waren merkwürdig Falt. 
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Das Warten wurde unerträglich. Die Zeit fchien mit 
bleieenen Füßen zu fchleichen, während er von ungeheuren 
Stärmen demzadigen Rand eines tiefen, ſchwarzen Abgrunds 
zugeſchleudert wurde. Er wußte, was dort feiner harrte; er 
fah es leibhaftig, und ſchaudernd preßte er mit feuchten 
Händen feine brennenden Liber, als wolle er fein Gehirn 
der Sehfraft berauben und die Dupillen in ihre Höhlen zus 
rüddrängen. Umfonft. Das Gehirn hat feine eigene Nah⸗ 
rung, mit der es fich mäftet, und die Einbildungskraft, durch 
den Schreden zum Grotesken gefteigert, Frümmte fih vor 
Schmerz wie ein lebendes Weſen, tanzte wie eine wider; 
wärtige Puppe auf einem Schaugeräft und grinfte durch 
Masten. Dann blieb die Zeit auf einmal für ihn fliehen. 
Sa, diefes Blinde, langſam atmende Weſen kroch nicht 
mehr, die Zeit war tot und num ſtürzten fich gräßliche Ges 
danken behend nach vorn, zerrten eine greuliche Zukunft 
aus dem Grabe und zeigten fie ihm. Er flarrte Darauf. Der 
Schreden verfteinerte ihn. 

Endlich öffnete fich die Tür und der Diener frat ein. Er 
fah ihn mit gläfernen Augen an. 

„Dre. Campbell, gnädiger Herr”, fagte der Diener. 

Ein Seufzer der Erleichterung fam von feinen trockenen 
Lippen, und die Farbe kehrte in feine Wangen zurück. 

„Bitten Ste ihn, fofort hereinzukommen, Francis.“ Er 
fühlte, daß er wieder er felbft war. Der Anfall von Feig⸗ 
heit war vorbei. 

Der Diener verbeugte fich und ging. Nach einigen Augens 
bliden trat Alan Campbell ein, mit firengem Gefiht und 
fehe bleih. Seine blaſſe Farbe wurde durch das kohl⸗ 
— Haar und die dunklen Augenbrauen noch ver⸗ 

ärkt. 


„Han, das tft freundlich von Ihnen... . +39 danfe Ahnen, 
daß Sie gefommen find.” 
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„Ich hatte die Abficht, nie wieder Ihr Haus gu betreten, 
Gray. Uber Sie fihrieben, es handle fih um Leben oder 
Tod.” 

Seine Stimme war kalt und hart. Seine Sprache langs 
fam und überlegt. Ein Zug von Verachtung lag in ben 
feften, forfchenden Augen, die er auf Dorian richtete. Er 
behielt die Hände in den Tafchen feines Aſtrachanpelzes 
und fehlen die Bewegung, mit der er begräßt worden wat, 
nicht bemerkt zu haben. 

„Ja, e8 handelt fih um Leben oder Tod. Und für mehr 
als einen, Man. Setzen Sie fich.” 

Campbell nahm einen Stuhl am Tifh, und Dorian 
fegte fih ihm gegenüber. Die Augen der beiden Männer 
trafen fih. In denen Dorians lag unendliches Mitleid. 
Er wußte, daß dag, was er fun werde, ſchrecklich fei. 

Nach einem peinlichen Augenblid des Schweigens beugte 
er fih nach vorn und fagte fehr ruhig, die Wirkung jedes 
Wortes auf dem Geficht des Mannes, den er hatte holen 
laffen, ablefend: „Alan, in einem verfchloffenen Giebel, 
zimmer diefes Haufes, in einem Zimmer, gu dem fein eins 
iger Menfch außer mir Zutritt hat, fitt ein Lofer Mann an 
einem Tiſch. Er iſt jeßt sehn Stunden tot. Rühren Sie 
fich nicht und fehen Sie mich nicht fo an. Wer der Mann 
ift, warum er ſtarb, wie er ftarb, find Dinge, die Ste nichts 
angehen. Was Sie su tun haben, iſt.. 

„Hören Ste auf, Gray. Ih will nichts mehr wiffen. 
Db das, was Ste gefagt haben, wahr ift oder nicht, geht mich 
nichts an. Sch lehne es entfchieden ab, mich in Ihr Leben 
eingumifchen. Behalten Sie Ihre fürchterlihen Geheim⸗ 
niſſe für ſich! Sie intereflieren mich nicht mehr.” 

„Alan, fie werben Ste intereflieren mäflen. Dies eine 
wenigſtens. Es tut mir fehr leid um Ste, Man, aber ich 
fann Ihnen nicht helfen. Sie find der einzige Menfch, der 
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imflande ift, mich gu retten. Sch bin geswungen, Sie in 
diefe Sache zu sieben. Ach habe keine Wahl. Alan, Sie 
find ein Mann der Wiſſenſchaft. Sie verftehen etwas von 
Chemie und biefen Dingen. Ste haben Erperimente ges 
macht. Was Sie zu tun haben, iſt: diefes Wefen, das da 
oben ift, zu zerſtören, fo zu gerftören, daß Feine Spur das 
von übrigbleibt. Niemand hat diefen Menfchen in mein 
Haus kommen fehen. Man vermutet ihn im Augenblid in 
Paris. Monatelang wird er nicht vermißt werden. Wenn 
er vermißt wird, darf feine Spur von ihm hier gefunden 
werben. Alan, Sie müffen ihn verwandeln, ihn und alleg, 
was ihm gehört, gu einer Handvoll Aſche machen, die Ich in 
die Luft fireuen kann.” 

„Sie find wahnfinnig, Dorian.” 

„Ah, wie ich darauf gewartet habe, daß Ste mich wieder 
Dorian nennen!” 

„Sie find wahnfinnig, fage ih Ihnen — wahnfinnig, 
daß Sie fich einbilden, ich rähre auch nur einen Finger für 
Sie, wahnfinnig, daß Sie mir dies ungeheuerliche Geftänds 
nis machen. Was e8 auch Iff, ich will nichts damit gu tum 
haben. Glauben Sie, ich feßte meine Ehre für Sie aufge 
Spiel?! Mas geht es mich an, was für ein ee 
Ste anrichten?” 

„Es war ein Selbfimord, Alan.” 

"Das freut mich. Aber wer hat ihn dazu getrieben ? Sie, 
vermute ich.” 

„Weigern Sie fich noch immer, das für mich zu fun?” 

„Natürlich weigere ich mich. Ich will abſolut nichts das 
mit su tun haben. Es liegt mir gar nichts daran, was für 
ein Unglüd über Sie kommt. Sie verdienen e8 gewiß. Es 
wärde mir nicht leid tun, wenn ich Sie entehrt, öffentlich ents 
ehrt fähe. Wie Fönnen Ste e8 wagen, mich, gerade mich von 
allen Menfchen auf der Welt in diefe fchredlichen Dinge 
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mifchen zu wollen? Ach hätte geglaubt, Sie wüßten mehr 
vom Charafter der Menfchen. Ihr Freund, Lord Henry 
Wotton, kann Sie nicht viel Pſychologie gelehrt Haben, was 
er Ste auch fonft gelehrt Hat. Nichts wird mich dazu bringen, 
auch nur einen Schrift gu fun, um Ihnen zu helfen. Sie 
find an einen falfhen Dann gefommen. Gehen Sie zu 
Shren Freunden, nicht gu mir.” 

„Ban, es war Mord. Sch habe ihn umgebracht. Sie 
wiſſen nicht, was ich durch ihn gelitten Habe. Was auch 
mein Leben ift, er hat mehr dazu getan, baß es ſo geworden 
und fo zerſtört worden ift, al der arme Henry. Er mag es 
nicht gewollt haben, die Wirkung tft diefelbe.” 

„Mord! Guter Gott, Dorian, find Sie foweit gefom; 
men? Sch werde Sie nicht anzeigen. Das iſt nicht mein 
Amt. Aber auch, wenn ich mich nicht in die Sache mifche, 
werden Sie gewiß gefaßt werden. Niemand begeht ein 
Verbrechen, ohne eine Dummheit dabei zu begehen. Sch 
will nichts damit zu fun haben.” 

„Ste müſſen etwas damit zu fun haben. Warten Gie 
noch einen Augenblid, hören Sie mich an. Nur anhören, 
Alan. Alles, was ich von Ihnen verlange, iſt ein gewiſſes 
wiffenfchaftliches Erperiment. Sie gehen In Spitäler und 
Leichenhäufer, und das Schredliche, bag Sie dort tun, rührt 
Sie nicht. Wenn Sie in irgendeinem gräßlichen Sezier⸗ 
faal oder in einem modrigen Laboratorium den Mann auf 
einem Metalltifch mit roten Röhren, aus denen das Blut 
ausfließen kann, liegen fähen, dann würden Sie ihn eins 
fach als ein wunderbares Studienobjekt betrachten. Kein 
Haͤrchen würde fih Ihnen firäuben. Ste hätten nicht dag 
Gefühl, ein Unrecht zu fun. Im Gegenteil, Sie würden 
wahrfcheinlich glauben, damit der menfchlichen Gefellfhaft 
eine MWohltat zu ermweifen, die Summe der menfchlichen 
Kenntniffe zu bereichern ober den intellektuellen Wiſſens⸗ 
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drang zu befriedigen oder etwas dergleichen. Ich will nur, 
daß Sie tun follen, was Sie oft vorher getan haben. In 
Wirklichkeit muß e8 viel weniger ſchrecklich fein, einen Leich⸗ 
nam zu zerftören als dag, was Sie gewöhnlich machen. 
Und bebenfen Sie: es iſt der einzige Beweis gegen mic. 
Wenn der Körper entbedt wird, bin ich verloren; und er 
wird gewiß entdedt werden, wenn Sie mir nicht helfen.” 

„Ich habe keinerlei Munich, Ihnen zu helfen. Ste ver; 
geflen dag. Die ganze Sache iſt mir gleichgültig. Sch habe 
nichts mit ihr gu fun.” | 

„Han, ich befchwöre Sie. Denken Sie an bie Lage, in der 
ich Bin. Gerade ehe Sie gefommen find, war ich faft ohn⸗ 
mächtig vor Schreden. Vielleicht lernen Sie felbft einmal 
den Schreden kennen. Nein, denken Sie nicht daran! 
Sehen Sie die Sache nur vom wiffenfchaftlihen Standpunkt 
an. Sie forfhen doch fonft nicht nach, woher bie Toten 
fommen, mit denen Sie erperimentieren. Sragen Sie aud 
jegt nicht. Sch habe Ihnen ſowieſo gu viel gefagt. Aber ich 
bitte Sie, tun Sie es. Wir waren doch einmal Freunde, 
Alan.” 

„Sprechen Sie nicht von den Tagen, Dorian. Gie find 
tot.“ 

„Die Toten verweilen manchmal. Der Mann oben geht 
nicht weg. Er figt am Tifch mit gebeugtem Haupt und aus; 
geftredten Armen. Alan! Man, wenn Sie mir nicht gu 
Hilfe tommen, bin ich verloren. Sie werben mich auf; 
hängen, Man. Begreifen Ste dag nicht? Sie werden mich 
hängen für das, was ich getan habe.” 

„Es hat feinen Sinn, diefe Szene zu verlängern. Ach 
lehne e8 durchaus ab, etwas damit zu tun gu haben. Es iſt 
wahnfinnig von Ihnen, mich darum zu bitten. 

„Ste lehnen ab?“ 

„Ja.“ 


„Ich beſchwöre Sie, Alan.” 

„Es ift vergeblich.” 

Wiederum kam der mitleidige Blick in Dorian — 
Augen. Dann ſtreckte er die Hand aus, nahm ein Stück 
Papier und fehrieb etwas darauf. Er lag es zweimal durch, 
faltete e8 forgfältig zuſammen und fchob es über den Tiſch. 
Nachdem er das getan hatte, fand er auf und ging zum 
Benfter. 

Eampbell fah ihn verwundert an, nahm dann das Pas 
pier und öffnete es. Als er es lag, wurde fein Geficht ge; 
fpenfterhaft Bleich und er fiel in feinen Stuhl zurück. Ein 
fürchterlicheg Gefühl der Schwäche überfam ihn. Ihm 
or als ob fich fein Herz in einem hohlen Loch gu Tode 
ſchlũge. 

Nach zwei oder drei Minuten eines furchtbaren Schwei⸗ 
gens drehte ſich Dorian um, ging zu dem andern hin, ſtellte 
ſich hinter ihn und legte ihm die Hand auf die Schulter. 

„Es tut mir ſehr leid für Sie,“ flüſterte er, „aber Sie 
haben mir keine Wahl gelaſſen. Ich habe ſchon einen 
Brief geſchrieben. Hier iſt er. Sie ſehen die Adreſſe. Wenn 
Sie mir nicht helfen, werde ich ihn abſchicken. Sie wiſſen, 
was dann geſchieht. Aber Sie werden mir helfen. Jetzt 
können Ste nicht mehr nein ſagen. Ich habe verſucht, Ihnen 
das zu erfparen. Sie müſſen gerecht genug fein, das zuzu⸗ 
geben. Sie waren hart, ſcharf, Beleidigend. Sie haben 
mich behandelt, wie fein Menfch je gewagt hat, mich gu bes 
handeln — wenigftens fein lebender Menſch. Sch habe 
alles ertragen. Sekt iſt es an mir, Bedingungen zu dik⸗ 
tieren.“ 

Campbell vergrub ſein Geſicht in den Haͤnden und er⸗ 
ſchauerte. 

„Ja, jetzt iſt an mir die Reihe, Alan. Sie wiſſen, was ich 
verlange. Die Sache iſt ganz einfach. Kommen Sie, regen 
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Ste fih nicht auf. Die Sache muß gefchehen. Finden Sie 
fih damit ab, tun Sie e8.” 

Ein Stöhnen fam von Campbells Lippen, und er sitterte 
am ganzen Körper. Das Tiden ber Uhr auf dem Kamin 
ſchien ihm die Zeit in gefrennte Atome der Verzweiflung zu 
teilen, von benen jedes einzelne gu fchredlich war, als daß er 
e8 hätte ertragen können. Er hatte das Gefühl, als ob ein 
eiferner Ring langfam um feine Stirn firaff gefpannt 
würde, als ob die Schande, mit der man ihn bedrohte, 
fhon auf ihm läge. Die Hand auf feiner Schulter hatte dag 
Gewicht von Blei. Sie war unerträglich. Sie fihien ihn gu 
erdrüden. 

„Ban, Ste müſſen fich gleich entſcheiden.“ 

„Ich kann es nicht tun“, fagte er mechanifch, als könnten 
Worte etwas ändern. 

„Ste müſſen. Sie haben keine Wahl. Lafien Sie feine 
Zeit vergehen.” 

I sögerte einen Augenblid, „ft ein Feuer in dem Raum 
oben?“ 

„sa, ein Gasofen mit Afbert.” 

„Ih muß nach Haufe gehen und einiges aus dem Labo⸗ 
ratorium holen.” 

„Nein, Wan, Sie dürfen das Haus nicht verlaſſen. Schrei; 
ben Sie auf ein Blatt Papier, was Ste brauchen, und mein 
Diener wird Ihnen die Sachen holen.” 

Campbell frißelte ein paar Zeilen, trocknete fie und ſchrieb 
auf das Kunert den Namen feines Aſſiſtenten. Dorian 
nahm den Brief und lag ihn forgfältig durch. Dann Flingelte 
er und gab ihn dem Diener mit dem Auftrag, fo rafch wie 
möglich zurückzukommen und die Sachen mitzubringen. 

AS die Haustür ins Schloß fiel, zudte Campbell nervös 
zufammen, fland von feinem Stuhl auf und ging zum 
Kamin hinüber, Er sitterte in einer Art Schüttelfroſt. Nahe⸗ 
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u zwanzig Minuten fprach feiner der beiden Männer. 
Eine Stiege fummte lärmend durch dag Zimmer, und ber 
Schlag der Uhr war wie der Fall eines Hammers. 

Als es eins fchlug, drehte fih Campbell um und fah, daß 
die Augen Dorian Grays mit Tränen gefüllt waren. In 
den reinen, edlen Zügen biefeg traurigen Geſichts lag etwas, 
Das ihn wütend machte. „Sie find infam, ganz infam“, 
flüfterte er. 

„Ruhig, Alan. Sie haben mein Leben gerettet”, fagte 
Dorian. 

„she Leben? Gott im Himmel, was für ein Leben if 
dag! Sie find von Verderbnis zu Verderbnis gefchritten, 
und jeßt haben Ste im Mord den Gipfel erreicht. Wenn ich 
tue, was ich jeßt fun werde, was Sie mich gu fun swingen, 
fo denfe ich gewiß nicht an Ihr Leben.” 

„Ach, Wan,” flüfterte Dorian feufgend, „ich wünfchte, Sie 
hätten den tauſendſten Teil des Mitleidg mit mir, dag ich 
mit Ihnen habe,” Er drehte fich während diefer Worte um 
und fland da, in den Garten hinausblidend. Campbell gab 
feine Antwort. 

Etwa nach sehn Minuten Flopfte es an die Tür, und der 
Diener frat ein; er trug einen großen Mahagonikaften mit 
Chemikalien, dazu eine lange Rolle Stahls und Platin; 
draht und zwei merkwürdig geformte Eifenflammern. 

„Soll ich die Sachen Hier laſſen, gnädiger Herr?” fragte 
er Campbell. 

„Ja“, antwortete Dorian. „Und es ut mir leid, Franz: 
cis, aber ich habe noch einen Weg für Ste. Wie heißt ber 
Mann in Rihmond, der Selby mit Orchideen verſorgt ? 

„Harden, guädiger Herr.” 

„Richtig, Harden. Sie müſſen gleich nah Richmond 
fahren, Harden felbft auffuchen und ihm fagen, er foll 
doppelt fo viel Orchideen ſchicken, mie Ich beftellt habe, und 
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zwar fo wenig weiße wie möglich, Eigentlich will ich über; 
haupt feine weißen. Es ift ein fehöner Tag, Francis, und 
Richmond iſt ein Hübfcher Drt, fonft würde ich Sie damit 
nicht beläftigen.”“ 

„Ganz zu Befehl, gnädiger Herr. Um wientel Uhr foll ich 
zurüd fein?“ 

Dorian ſah Eampbell an. „Wie lange wird Ihr Ers 
periment dauern, Campbell?” fragte er mit ruhiger, gleich⸗ 
gültiger Stimme. Die Gegenwart einer dritten Perfon im 
Zimmer fchien ihm außerordentlichen Mut gu verleihen. 

Campbell rungelte die Stirn und biß fich auf die Lippen. 
„Es wird ungefähr fünf Stunden in Anfpruch nehmen”, 
antwortete er. 

„Dann tft e8 Zeit, wenn Sie um ein halb acht zurück 
find, Francis. Doch halt: legen Sie meine Kleider zurecht, 
Sie können dann den Abend für fih haben. Ich fpeife nicht 
zu Haufe, brauche Sie alfo nicht.“ 

„Ich danke, gnädiger Herr”, fagfe der Diener und vers 
ließ dag Zimmer. 

„Yan, jest ift fein Augenblid gu verlieren. Wie ſchwer 
der Kaften ift! Ich werde ihn für Sie fragen, nehmen Gie 
die anderen Sachen.” Er fprach fehr rafch und in befehlendem 
Zone. Campbell fühlte fih von ihm beherrfcht. Ste vers 
ließen das Zimmer sufammen. 

Als fie die oberfie Stiege erreicht hatten, nahm Dorian 
den Schläffel heraus und drehte ihn im Schloß um. Dann 
blieb er fliehen. Ein Zug von Verwirrtheit trat in feinen 
Blick. Er fehauderte. „Ich glaube, ich kann nicht hinein⸗ 
gehen, Alan“, flüfterte er. 

„Das ift mie ganz gleichgältig. Ich brauche Sie nicht”, 
fagte Campbell kalt. 

Dorian öffnete die Tür zur Hälfte. Als er das tat, ſah er, 
wie ihn dag Geficht feines Bildes im Sonnenlicht anfehielte. 
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Davor lag auf dem Boden der herabgerifiene Vorhang. 
Er erinnerte fih, daB er in der vergangenen Nacht zum 
erften Male vergeflen hatte, die verhängnisvolle Leinwand 
zu verhüllen, und wollte eben nach vorn ſtürzen, als er mit 
einem Schauder zurückſchreckte. 

Was war biefer wibderliche, rote Fled, ber naß und 
glänzend auf einer der Hände fchimmerte, als hätte die Lein⸗ 
wand Blut gefchwigt? Wie fehredlich dag war! In diefem 
Augenblick fchien er ihm weit fchredlicher als dag fchweigfame 
Weſen, dag, wie er wußte, über ben Tifch gebeugt war, dag 
Weſen, deſſen grotesfer, verunftalteter Schatten auf dem 
befleckten Teppich ihm zeigte, daß es fich nicht bewegt hatte, 
fondern noch da war, wie er es verlaffen hatte. 

Er atmete tief, öffnete die Tür efwag weiter und ging mit 
halbgefchloffienen Augen und abgewendetem Kopf rafch 
hinein, entfchloffen, auch nicht ein einziges Mal den Toten 
anzufehen. Er büdte fih dann, nahm den Vorhang aus 
Gold und Purpur auf und warf ihn gerade über dag Bild. 

Dann blieb er fliehen, voll Angſt, ſich umzudrehen, und 
feine Augen richteten ſich auf die verfchlungenen Tapeten; 
mufter. Er hörte Campbell den fchweren Kaften herein, 
bringen, die Eifenflammern und die anderen Geräte, die 
er für feine fürchterliche Arbeit verlangt hatte. Er fragte 
fih, ob Campbell und Baſil Hallmard einander je begegnet 
waren und wenn ja, welche Meinung fie voneinander ges 
habt hätten. 

„Laſſen Ste mich jeßt allein”, fagte eine firenge Stimme 
hinter ihm. 

Er drehte fih um und lief hinaus, eben noch gewahrend, 
daß der Tote in feinen Seſſel zurückgelehnt worden war 
und daß Campbell in ein gelbes, ſchimmerndes Geſicht 
ſtarrte. Als er hinabging, hörte er, wie der se im 
Schloß gebreht wurde, | 
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Es war lange nach fieben Uhr, ald Campbell wieder in 
das Bibliothefssimmer frat. Er war bleich, aber vollftändig 
ruhig. „Sch habe getan, was Sie von mir verlangt haben“, 
fagte er leife. „Und jegf adien. Wir wollen ung nie wieder; 
fehen.” 

Dorian fagte nur: „Sie haben mich vor dem Untergang 
gerettet, Alan. Sch kann das nicht vergeflen.” 

Sobald ihn Campbell verlaflen hatte, ging er nach oben. 
Ein fohredlicher Geruch von Salpeterfäure war im Zimmer. 
Aber das Weſen, das am Tifch gefeflen hatte, war fort. 


Fünfzehntes Kapitel 


An demfelben Abend um ein halb neun Ahr wurde 
Dorian Gray, der aufs forgfamfte angessgen war und im 
Kuopfloch einen großen Strauß Parmaveilden trug, von 
fich tief verbeugenden Lafaien in den Salon Lady Nar; 
boroughs geführt. Auf feiner Stirne zitterten die übers 
reisten Nerven, und er fühlte eine wahnfinnige Erregung, 
aber feine Gebärde, als er fich über die Hand der Wirtin 
beugte, war ebenfo leicht und anmutig wie flets. Vielleicht 
fieht man nie fo gelaffen und ficher aus, alg wenn man eine 
Rolle fpielt. Gewiß hätte niemand, der Dorian Gray an 
diefem Abend gefehen hätte, geglaubt, daß er foeben eine 
Tragödie durchgemacht habe, die fo fchredlich war wie irgend; 
eine unferer Zeit. Diefe feingeformten Finger fonnten doch 
nie ein Meffer umklammert haben, um eine Todfünde gu 
begehen, dieſe lächelnden Lippen nie Gott und die Tugend 
gefhmäht haben. Er felbft mußte fich über die Ruhe feines 
Benehmens wundern. Einen Augenblid fpürte er lebhaft 
bie geauenvolle Luft eines Doppellebens. 
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Es war nur eine Heine Geſellſchaft, ziemlich eilig von 
Lady Narborough veranftaltet. Die Wirtin war eine fehr 
gefcheite Frau mit beträchtlichen Überbleibfeln hervor; 
ragender Häßlichkeit, wie Lord Henry zu fagen pflegte. Sie 
war einem umferer langmweilisften Gefandten eine aus⸗ 
gezeichnete Frau geweſen, und nachdem fie Ihren Gemahl, 
wie e8 fich geziemte, in einem marmornen Maufoleum, das 
nach ihren eigenen Zeichnungen erbaut worden war, bes 
ftattet und ihre Töchter an einige reiche, ziemlich ältliche 
Männer verheiratet hatte, widmete fie fich jeßt ben Ge⸗ 
näffen franzgöfifcher Romane, franzöftfcher Kochkunft und 
franzöftfchen Efprits, wenn fie ihn befommen konnte. 

Dorian war einer ihrer befonderen Lieblinge, und fie 
fagte ihm immer, fie fet fehr froh darüber, ihn nicht früher 
fennengelernt zu haben. „Ich weiß, mein Lieber, ich hätte 
mich fürchterlich in Sie verliebt”, pflegte fie zu fagen, „und 
hätte Ihnen fchlanfweg die Rofe von der Bruft weg zuge⸗ 
worfen. Es ift ein großes Süd, daß man zu der Zeit no 
gar nicht an Sie dachte. Wie damals die Dinge lagen, 
habe ich nicht einmal eine Liebelei mit jemand gehabt. Aber 
dag war nur die Schuld Narboroughs. Cr war fürchterlich 
kurzſichtig, und es ift gar fein Vergnügen, einen Mann zu 
befrägen, der nie etwas fieht.” 

Shre Säfte an diefem Abend waren ziemlich langweilig. 
Die Sache war fo, erflärte fie Dorian hinter einem fehr 
fchäbigen Fächer: eine ihrer verheirateten Töchter fei plößs 
lich zu Beſuch gefommen und habe, was die Sache noch ärger 
machte, allen Ernſtes ihren Mann mitgebracht. „Ich finde 
dag fehr unfreundlich von ihr, mein Lieber”, flüfterte fie ihm 
u. „Natürlich bin ich jeden Sommer mit ihnen gufammen, 
wenn ich von Homburg zurückkomme. Aber eine alte Frau 
wie ich muß eben manchmal frifche Luft Haben, und außers 
dem rättle ich fie dann etwas auf, Sie haben feine Ahnung, 
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was für ein Leben fie dort führen. Es ift dag reine, unvers 
fälfchte Landleben. Sie ftehen früh auf, weil fie fo viel zu 
tun haben, und gehen früh gu Bert, weil fie fo wenig zu 
denfen haben. In der ganzen Umgebung war feit der Zeit 
der Königin Elifaberh Fein Skandal, und infolgedeflen 
fchlafen fie alle miteinander nach dem Diner ein. Sie follen 
aber nicht neben einem der beiden fißen, Ste follen neben mir 
figen und mich amüſieren.“ 

Dorian flüfterte ein anmutiged Kompliment und fah 
fih im Zimmer um. Sa, e8 war in der Tat eine langweilige 
Geſellſchaft. Zwei von den Anmwefenden hatte er noch nie 
gefehen, und die anderen — da war Erneft Harrowden, eine 
jener Mittelmäßigfeiten in mittleren Jahren, denen man 
in Londoner Klubs fo häufig begegnet, die feine Feinde 
haben, bie aber feiner ihrer Freunde leiden kann; dann 
Lady Rurton, ein aufgepugtes Weib von fiebenundvierzig 
Jahren mit einer Hakennaſe, die fich immer anftrengte, ſich 
zu fompromittieren, aber fo ausgefprochen häßlich war, daß 
zu ihrer großen Enttäufchung nie jemand etwas Schlechtes 
von ihr glauben wollte; Mrs. Erlynne, eine aufdringliche 
Null mit einem entzüdenden Lifpeln und venetianifch- 
rotem Haar; Lady Alice Chapman, die Tochter der Wirtin, 
eine ſchlecht gekleibete, langweilige Perſon mit einem jener 
charakteriſtiſchen englifchen Gefichter, an die man fih nie 
mehr erinnert, wenn man fie einmal gefehen hat; und ihr 
Mann, ein rotwangiger, weißbärtiger Menich, der, wie fo 
viele feiner Kaffe, fich einbildete, daß übertriebene Sovtalität 
für den vollftändigen Mangel an Einfällen ein Erſatz ſei. 

Es tat ihm beinahe leid, daß er hingegangen war, big 
Lady Narborough mit einem Blid auf die große goldene 
Pendeluhr, die fich in gefehmadlofen Linien auf dem mauve⸗ 
behängten Kamin fpreiste, ausrief: „Wie häßlich von 
Henry Wotton, zu fpät zu fommen! Ich habe heute früh auf 
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gut Süd zu ihm bimübergefchidt, und er hat feft vers 
fprochen, mich nicht ſitzen gu laſſen.“ 

Es war ein Troft, daß Henry fommen follte, und als fie 
die Tür dann öffnete und er feine langfame, mufikalifche 
Stimme irgendeine läppifche Ausrede bezaubernd vor⸗ 
bringen hörte, fchwand fein Unbehagen. 

Trotzdem konnte er bei Tifch nichts eflen. Platte nach 
Platte wurde unberührt mweggefragen. Lady Narborough 
ſchalt ihn unaufhörlich, weil fie darin „eine Inſulte gegen 
den armen Adolphe fah, der dag ganze Menu eigeng für ihn 
erfunden habe”, und dann und wann blidte Lord Henry 
zu ihm hinüber, voll Staunen über fein Schweigen und fein 
zerſtreutes Weſen. Von Zeit gu Zeit füllte der Diener fein 
Glas mit Champagner. Er trank haftig, und fein Durft 
(dien zu wachſen. 

„Dorian,“ fagte Lord Henry fchließlih, ald man das 
Chaud⸗froid herumreichte, „was iſt heute abend mit Ihnen 
los? Sie find ja ganz verſtimmt.“ 

„Sch glaube, er iſt verliebt”, fagte Lady Narborougb 
„and hat Ungft, e8 mir zu fagen, aus Furcht, daß ich eifers 
füchtig wäre. Er bat auch ganz recht.” 

„gebe Lady Narborough,“ flüfterte Dorian lächelnd, „ich 
bin feit einer ganzen Woche nicht verliebt gewefen — genau 
gefagt, nicht feitdem Madame be Ferrol weg iſt.“ 

„Wie Ihe Männer euch in diefe Frau verlieben könnt!” 
tief die alte Dame. „Ich kann es wirklich nicht verſtehen.“ 

„Ah, Ste begreifen es nur deshalb nicht, weil fie Sie 
an die Zeit erinnert, wo Sie ein kleines Mädchen waren, 
Lady Narborsugh”, fagte Lord Henry. „Sie iſt dag einzige 
Band zwilchen ung und Ihren kurzen Kleidern.” 

„Ste erinnert fich wirklich nicht an meine kurzen Kleider, 
Lord Henry. Uber ich erinnere mich fehr gut an fie in Wien 
vor dreißig Jahren und wie defollettiert fie damals war.” 
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„Ste ift noch immer defollettiert”, antwortete er und 
nahm eine Dlive in feine langen Finger. „Und wenn fie 
ein fehr fchönes Kleid anhat, fieht fie aus wie eine Luxus⸗ 
ausgabe eines fchlechten franzöfifhen Romans. Sie ift 
wirklich wunderbar und voll Überrafchungen. Ihre Ber 
gabung für Samilienliebe ift ganz außerordentlich. Als ihr 
co Mann ftarb, wurde ihe Haar aus Trauer gang gold; 
ge „u 

„Wie können Sie fü etwas fagen, Henry!” rief Dorian. 

„Es tft eine Höchft romantifche Erklärung”, meinte bie 
Wirtin lächelnd. „Aber ihr dritter Mann, Lord Henry? Gie 
wollen doch nicht fagen, daß Ferrol der vierte iſt?“ 

„Do, gerade dag.” 

„Ich glaube fein Wort davon.” 

„Dann fragen Sie Mr. Sray. Er ift einer ihrer intim⸗ 
ſten Freunde.” 

„Iſt das wahr, Mr. Gray?” 

„Sie felbft fagt e8, Lady Narborough”, erwiderte Dorian. 
„Ich fragte, ob fie wie Margarete von Navarra ihre Hergen 
einbalfamiert und am Gürtel hängen hat. Sie fagte mir, 
fie tue das nicht, weil feiner von Ihnen überhaupt ein Herz 
gehabt habe.” 

„Vier Männer! Auf mein Wort, dag tft trop de zele.” 

„Irop d’audace fage ich ihre.” 

„Dh, fie hat Mut für alles, mein Lieber. Und was für 
ein Menſch ift Ferrol? Sch kenne ihn nicht!“ | 

„Die Männer fehr fchöner Frauen gehören zur Verbrecher; 
Haffe”, fagte Lord Henry und nippte an feinem Weine. 

Lady Narborough fchlug ihn mit dem Fächer. „Lord 
Henry, es ift wirklich fein Wunder, daß die ganze Welt Hagt, 
wie fchlecht Sie find.” 

„Uber welche ganze Welt fast dag?” fragte Lorb Henry, 
feine Augenbrauen hebend. „Es kann nur die Nachwelt fein. 
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Denn dieſe Welt und ich, wir flehen ausgezeichnet mit; 
einander.” s 

„Alle meine Bekannten fagen, daß Sie fehr ſchlecht find !” 
rief die alte Dame, den Kopf fchüttelnd. 

Lord Henry fah einige Augenblide ernft aus. „Es iſt 
ganz ungeheuerlich,” ſagte er fchließlich, „wie Die Leute heut⸗ 
zutage herumgehen und hinter unferem Rücken Dinge 
über ung fagen, die vollftändig wahr find.” 

„Iſt ee nicht unverbefferlich ?“ rief Dorian und beugte fich 
in feinem Stuhl vor. 

„Ich hoffe”, fagte die Wirtin lachend. „Aber wenn Sie 
wirflich alle Mabame de Ferrol in diefer lächerlichen Weiſe 
anbeten, fo werde ich mich verheiraten müſſen, um wieder 
in Mode zu kommen.” 

„Sie werben fich nie wieder verheiraten, Lady Narbos 
rough“, unterbrach Lord Henry. „Ste waren zu glüdlich. 
Wenn eine Frau fich wieder verheiratet, fo tut fie eg, weil 
fie ihren erften Mann verabfcheute. Wenn ein Mann fich 
wieder verheiratet, fo tut er e8, weil er feine erfte Frau ans 
betete. Die Frauen verfuchen ihr Glück, die Männer feßen 
ihres aufs Spiel.” 

„Narborough war nicht volllommen!” rief die alte 
Dame. Ä 

„Wenn er e8 geweien wäre, hätten Sie ihn nicht geliebt, 
teure Stau”, war die Antwort. „Die Frauen lieben ung 
um unferer Fehler willen. Wenn wir genug haben, vers 
geben fie ung alles, felbft unferen Geiſt. Ich fürchte, Sie 
werden mich nie wieder zum Diner einladen, nachdem ich 
das gefagt habe, Lady Narborough, aber es iſt gang wahr.” 
„Natürlich iſt e8 wahr, Lord Henry. Wenn wir Frauen 
euch nicht um eurer Fehler willen liebten, wohin kaͤmet ihr? 
Nicht ein einziger von euch würde verheiratet fein, und ihr 
wärt eine Gefellfchaft unglüdlicher Junggefellen. Das heißt, 
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Ste würde das nicht viel ändern. Heutzutage leben alle 
Ehemänner wie AJunggefellen und alle Sunggefellen wie 
Ehemänner.” 

„Fin de siecle“, fläfterfe Lord Henry. 

„Fin du globe‘‘, entgegnete bie Wirtin. 

„I wollte, es wäre fin du globe“, feufjte Dorian. „Das 
Leben tft eine große Enttäufhung.” 

„36, mein Lieber!” rief Lady Narborough und zog ihre 
Handfchuhe an, „Sagen Ste mir nicht, daß Ste dag Leben er; 
fhöpft Haben. Wenn ein Mann dag fagt, weiß man, daß 
das Leben ihn erfchöpft Hat. Lord Henry iſt ein fehr ſchlech⸗ 
ter Menſch, und ich wünſche manchmal, ich wäre es auch 
gewefen. Uber Sie find gefchaffen, um gut gu fein — Sie 
fehen fo gut aus. Ach muß für Sie eine hübſche Frau 
finden. Lord Henry, meinen Site nicht, daß Mr. Gray 
heiraten ſollte?“ 

„Ich fage ihm das immer, Lady Narborough“, ermwiderte 
Lord Henry mit einer Verbeugung. 

„Dann mäffen wir ung alfo nach einer guten Partie für ihn 
umfehen. Ich werde den Adelskalender heute nacht ſorg⸗ 
fältig durchgehen und eine Lifte der in Frage fommenden 
jungen Damen machen.” 

„Dit ihrem Alter, Lady Narborough ?” fragte Dorian. 

„Natürlich mit ihrem Alter, ein wenig retouchiert. Aber 
man darf nichts übereilen. Sch will, daß e8 genau das ift, 
was bie ‚Morning-Poft‘ eine paflende Partie nennt, und 
ihr follt beide glüdlich werden.” 

„Was für einen Unfinn die Menfchen doch über glück⸗ 
fiche Ehen reden!” rief Lord Henry. „Ein Mann kann mit 
jeder Frau glüdlich fein, folang er fie nicht liebt.” 

„Was für ein Zyniker Ste find!” rief die alte Dame, 
(hob ihren Stuhl zurück und nidte Lady Ruxton gu. „Sie 
müffen bald wieder fommen und mit mir fpeifen. Sie 
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find wirklich eine wunderbare Nervenftärkung, viel befler als 
dag, wag mir mein Hausarzt verfchreibt. Sie müllen mir 
fagen, was für Leute Ste treffen wollen. Es foll ein ent; 
südender Abend werden.” 

„sch liebe Männer, die eine Zukunft haben, und bie 
Stauen, die eine Vergangenheit haben”, antwortete er. 
„Dder meinen Sie, daß auf diefe Weile eine Weibergefells 
(haft zuftande käme?” 

„Ich fürchte faſt“, fagte fie lachend, während fie aufſtand. 
„Ich bitte vielmald um Entfchuldigung, Lady Ruxton,“ 
fuhr fie fort, „ih habe nicht bemerkt, Daß Sie Ihre Zigarette 
noch nicht aufgeraucht haben.“ 

„Nichts für ungut, Lady Narborough. Ich rauche viel 
zu viel. Sch werde mich in Zukunft einſchräaͤnken müſſen.“ 

„Bitte tun Sie dag nicht, Lady Rurton”, fagte Lord Henry. 
„Mäßigung ift eine unglüdliche Sache. Genug ift fo fchlecht 
wie eine Mahlzeit, mehr als genug ift fo gut wie ein Feſt.“ 

Lady Ruxton fah ihn neugierig an. „Lord Henry, Sie 
müſſen einmal an einem Nachmittag fommen und mir dag 
erklären. Es Elingt wie eine verlodende Theorie”, fagte fie, 
während fie aus dem Zimmer raufchte. 

„Sitzen Ste mir ja nicht gu lange bei Ihrer Politik und 
Ihrem Tratſch!“ rief Laby Narborough von der Türe aug, 
„ſonſt liegen wir ung oben ficher in den Haaren.” 

Die Männer lachten, und Mr. Chapman fiand feierlich 
von dem Fußende des Tifches auf und fegte fih oben an. 
Dorian Gray wechfelte feinen Sie und fegte fich neben 
Lord Henry. Mer. Chapman begann mit fehr lauter Stimme 
über die parlamentarifche Lage zu fprechen. Er bellte feine 
Gegner an. Das Wort „Doktrinäe” — ein Wort voller 
Schreden für den britifchen Geift — tauchte von Zeit zu 
Zeit in feinen Wutausbrüchen auf. Eine alliterierende Vor⸗ 
filbe diente als Redeſchmuck. Er flaggte den Union ad 
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auf dem Mafte des Gedankens. Die angeflammte Dumm; 
heit der Rafle — gefunder englifcher Menfchenverftand, 
nannte er fie wohlmollend — wurde als das Hauptboll; 
werk der Geſellſchaft Hingeftellt. 

Lord Henry zog lächelnd die Lippen Frans. Er drehte fih 
um und blidte Dorian an. 

„Seht e8 Ihnen beſſer, mein Sreund? Sie ſchienen beim 
Diner nicht in Ordnung gu fein.” 

„Ich bin gang wohl, ich Bin nur müde.” 

„Ste waren geftern abend entzüdend. Die Heine Herzogin 
betet Sie an. Ste hat mir erzählt, daß fienach Selby kommt.“ 

„Ste hat mir verfprochen, am zwanzigſten zu fommen.“ 

„Bird Monmouth auch da fein?” 

„Natürlich, Henry.” 

„Er langweilt mich fürchterlich, faft fo ſehr wie er fie 
langweilt. Ste ift fehr klug, gu Hug für eine Fran. Es 
fehle ihr der unbefchreibliche Reis ber Schwäche. Die Tons 
füße machen erft dag Gold des Götzen wertvoll. Ihre 
Füße find fehr hübſch, aber es find feine Tonfüße. Weiße 
Porzellanfüße, wenn Sie wollen. Sie find fhon im Feuer 
gewefen, und was das Feuer nicht gerftört, härtet eg. Sie 
hat ihre Erfahrungen hinter ſich.“ 

„Wie lange ift fie verheiratet?” fragte Dorian. 

„Ste fast, eine Ewigkeit. Nach dem Adelskalender find 
es wohl gehn Jahre. Uber zehn Jahre mit Monmouth 
möäffen wie eine Ewigkeit gewefen fein, die Zeit mitgerechnet. 
Mer kommt fonft noch?” 

„Die Willoughbys, Lord Rugby und feine Stau, unfere 
Mirtin, Geoffrey Eloufton, die gewöhnliche Gefellfchaft. 
Ich habe auch Lord Grotrian gebeten.” 

„Ih habe ihn fehr gern”, fagte Lord Henry. „Viele 
Leute können ihm nicht leiden, ich finde ihn aber reizend. 
Dafür, daß feine Kleidung manchmal etwas überladen 
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ift, entfchädigt er Dadurch, Daß er immer gang überbildet ift. 
Er ift ein gang moderner Typus. 

„Ih weiß nicht, ob er fommen kann, Henry. Vielleicht 
muß er mit feinem Vater nah Monte Earlo.” 

„Was für eine Plage die Familie ift! Verſuchen Sie 
doch ihn zum Kommen zu bewegen. Übrigens, Dorian, 
Sie find geftern abend fehr früh weggegangen. Sie haben 
uns vor elf Uhr verlafien. Was haben Ste dann getan? 
Sind Ste gleich nach Haufe gegangen ?” 

Dorian fah rafch zu ihm hinüber und rungelte die Stirn, 
„Nein, Henry,” ſagte er fchließlich, „es war ſchon faft drei 
als ich nach Haufe Fam.“ 

„Waren Sie im Klub?” 

„Ja“, antwortete er. Dann biß er fich auf die Lippen. 
„Nein, das ſtimmt nicht, ich war nicht im Klub. Ich ging 
nur fo herum. Sch habe vergeflen, was ich getan habe. 
Wie neugierig Sie find, Henry! Ste wollen immer wiffen, 
was man getan hat. Ich will immer vergeffen, was ich 
getan habe. Wenn Sie die genaue Zeit wiffen wollen, 
ih bin um halb drei nach Haufe gefommen. Ich hatte mei⸗ 
nen Torfchlüffel vergeffen, und mein Diener mußte mir 
öffnen. Wenn Ste noch irgendeine Zeugenausſage zu meinen 
Gunften wünfchen, können Sie ihn ja fragen.” 

Lord Henry zudte die Achfeln. „Mein lieber Freund, was 
foll mie daran fliegen? Wir wollen in den Salon hinauf. 
Nein, danke, Mr. Chapman, feinen Sherry. Dorian, 
Ihnen iſt etwas zugeſtoßen. Sagen Sie mir, was es iſt. 
Ste find heute abend nicht Sie felbft.” 

„Kümmern Sie fich nicht um mich, Heney. Sch bin ge 
reist und fohlecht gelaunt. Sch komme morgen oder an 
einem ber nächflen Tage zu Ihnen. Bitte, entichuldigen 
Sie mich bei Lady Narborough. Ich gehe nicht mehr hinauf. 
Sch gehe nach Haufe. Ich muß nach Haufe” 
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„Schön, Dorian. Sch hoffe, ich fehe Sie morgen zum 
Zee. Die Herzogin kommt.” 

„Ich will verfuchen, da zu fein, Henry”, fagte er und vers 
fieß dag Zimmer. 

Als er nah Haufe fuhr, merkte er, daB das Angfigefühl, 
das er erftidt zu haben glaubte, wiedergefehrt ſei. Lord 
Henrys zufällige Fragen hatten ihm die Ruhe genommen, 
und er brauchte feine Kaltblütigfeit noch. Dinge, die Gefahr 
bringen fonnten, mußten gerftört werden. Er fchauerte zu⸗ 
fammen. Der Gedanke, fie nur gu berühren, war ihm 
furchtbar. 

Und doch mußte es gefchehen. Er war fich darüber Klar, 
und als er die Tür feines Bibliothekszimmers verfchloffen 
hatte, öffnete er dag geheime Fach, in das er Baſil Hall⸗ 
wards Mantel und Tafche geftedt hatte. Ein mächtiges 
Seuer brannte. Er legte noch ein Scheit Holy nach. Der 
Geruch der brennenden Kleider und de eingeäfcherten Leders 
war entfeglih. Er brauchte dreiviertel Stunden, um alles 
zu verbrennen. Schließlich fühlte er fich ſchwach und krank, 
und nachdem er einige Näucherfergen aus Algier in einer 
duckhbrochenen Kupferpfanne angezündet hatte, wuſch er 
fih die Hände mit einem fühlen, mofchusduftenden Eſſig. 

Dlöglich fchraf er zuſammen. Seine Augen wurden 
merkwürdig hell, und er nagte nervös an der Unterlippe. 
Zwifchen zwei Senftern fland ein großer Florentiner Eben; 
holsfchrant, mit Elfenbein und blauem Lapis eingelegt. 
Er beobachtete ihn, als wäre er ein lebendes Weſen, dag 
feſſeln und ängftigen könne, als fchließe er etwas ein, bag 
er zugleich fehnfüchtig begehrte und haßte. Sein Atem ging 
fehnell. Eine wilde Gier überfam ihn. Er zündete eine 
Zigarette an und warf fie gleich weg. Seine Augenlider 
ſenkten fich fo tief, daß die langen Wimpern faft die Wangen 
berührten. Aber er ſah den Schranf immer noch an. 
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Schließlich erhob er fih von dem Sofa, auf dem er gelegen 
hatte, ging zum Schrant, fhloß ihn auf und berährte eine 
geheime Feder. Ein dreiediges Fach kam lansfam zum Vor⸗ 
fein. Seine Finger bewesten fih inſtinktiv dagegen, 
. griffen hinein und faßten etwas. Es war eine kleine chine⸗ 
fifhe Schachtel aus ſchwarzem Lad mit goldenen Tupfen, 
fehr forgfältig gearbeitet, die Eden mit gefrümmten Wellen; 
linien gegiert; und an den fetbenen Schnüren hingen runde 
Keiftalle und Troddeln aus Metalldraht. Er öffnete fie. 
Eine grüne, glänzende, wachlige Maſſe von feltfam ſchwerem 
und dburchdringendem Geruch lag darin. 

Er zögerte einige Momente mit einem feltfam unbeweg⸗ 
lichen Lächeln auf dem Gefiht. Dann fihauerte er zus 
fammen, obwohl die Luft im Zimmer fürchterlich heiß 
war, raffte fih auf und ſah nach ber Uhr. Es fehlten 
zwanzig Minuten an zwölf. Er legte die Schachtel zurück, 
ande die Türen bes Schranfes und ging in fein Schlafs 
immer, 

Als die Mitternacht metallene Schläge in die dumpfe 
Luft ſchickte, fchlich Dorian Gray in ordinären Kleidern, 
ein Tuch um den Hals, leife aus dem Haufe. In Bond 
Street fand er einen Wagen mit einem guten Pferd. Er 
winkte dem Kutfcher und fagte ihm mit leifer Stimme eine 
Adreſſe. 

Der Mann ſchuͤttelte den Kopf. „Es tft gun weit für mich”, 
brummte er. 

„Da haben Sie einen Sovereign. Sie follen noch einen 
halben haben, wenn Ste rafch fahren.” 

„Schön, Herr!" antwortete der Mann. „An einer Stunde 
find wir da.” Nachdem er fein Geld eingeftedt Hatte, drehte 
er um und fuhr rafch der Themfe zu. 
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Sechzehntes Kapitel 


Ein kalter Regen begann zu fallen. Die fladernden 

Laternen fahen im fropfenden Nebel geifterhaft aus. Die 
zahlreichen Schenken wurden gerade gefchloffen, und dunkle 
Männer und Frauen flanden in serftreuten Haufen vor den 
Türen. Aus einigen MWirtfchaften drang das Geräufch 
fürchterlichen Lachens. In anderen zankten und grölten 
Teunfenbolde. 
In den Wagen zurüdgelehnt, den Hut über die Stirn ge; 
sogen, beobachtete Dorian Gray mit fohlaffen Augen dag 
gemeine Elend der Großftadt, und dann und warn wieber; 
holte er fich die Worte, die ihm Lord Henry an jenem erften 
Tage, als fie fich fennen gelernt hatten, gefagt hatte: „Man 
muß die Seele durch die Sinne, die Sinne durch die Seele 
heilen.” Ja, das war das Geheimnis. Er hatte es oft ver: 
fucht und wollte e8 jet wieder verfuchen. E8 gab Opium⸗ 
neipen, wo man Vergeſſen faufen fonnte, Kneipen des 
Schredeng, wo die Erinnerung an alte Sünden durch den 
Wahnfinn neuer zerftört wurde. 

Der Mond hing fief am Himmel wie ein gelber Schädel, 
Bon Zeit zu Zeit firedte eine große unförmige Wolke einen 
langen Arm nah ihm aus und verbarg ihn. Die Gags 
lampen wurden feltener und die Straßen enger und düſterer. 
Einmal verlor der Kurfcher feinen Weg und mußte eine halbe 
Meile zurüdfahren. Das Roß dampfte, als es in die Pfügen 
patfchte. Die Seitenfenfter des Wagens waren mit grauem 
Dunft befchlagen. 

„Die Seele bucch die Sinne heilen und die Sinne durch 
die Seele ...“ Wie ihm die Worte in fein Ohr Hangen! Ja, 
feine Seele war todkrank. Konnten die Sinne fie wirklich 
heilen? Unfchuldiges Blut war vergoffen worden. Welche 
Buße konnte es dafür geben? Ach, dafür gab es feine Buße 
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Aber wenn auch Vergebung unmöglich war, Vergeflen war 
doch möglich. Und er war feft entichloffen, zu vergeflen, die 
ganze Sache auszumerzen, fie zu gerfrefen, wie man eine 
Natter, die einen gebiffen hat, gertritt. Welches Necht hatte 
Bafil denn gehabt, zu ihm zu fprechen, wie er e8 getan hatte? 
Mer hatte ihn zum Nichter über andere gemacht? Er hatte 
Dinge gefagt, die fchredlich waren, furchtbar, unerträglich. 

Der Wagen rollte fort und fehien von Schritt zu Schritt 
langfamer zu gehen. Er riß die Klappe auf und rief dem 
Kutfcher zu, fehneller zu fahren. Der gräßliche Hunger nad 
Dpium fing an, in ihm zu nagen. Seine Kehle brannte, die 
feinen Hände preßten ſich nervös ineinander. Er ſchlug 
wie toll mit feinem Stod auf das Pferd los. Der Kutfcher 
lachte und peitfchte. Er lachte zur Antwort, und der Mann 
ſchwieg. 

Der Weg ſchien nicht zu enden, und die Straßen waren 
wie ein ſchwarzes Netz einer zappelnden Spinne. Die Ein⸗ 
tönigkeit wurde unerträglich, und als der Nebel dichter 
wurde, empfand er Furcht. 

Dann fuhren fie an einfamen Ziegeleien vorüber. Der 
Nebel wurde hier leichter, und er konnte die merkwürdigen, 
flafehenförmigen Trodenöfen mit ihren orangefarbigen 
fächerartigen Feuerzungen fehen. Ein Hund bellte, als fie 
‚vorbeifuhren, und weit weg in der Dunkelheit fchrie eine 
siellog umberfliegende Möwe. Das Pferd ftolperte in einer 
Radfpur, machte einen Seitenfprung und fing dann an gu 
galoppieren. | 

Nach einiger Zeit verließen fie den Lehmmes, und der Was 
gen rättelte über roh gepflafterte Gaſſen. Die meiften Fenſter 
waren ſchwarz, aber dann und wann fah man die Silhouet⸗ 
ten phantaftifcher Schatten hinter einem erleuchteten Fen⸗ 
fer. Er ſah fie neugierig an. Sie bewegten fid wie unges 
heuerliche Marionetten, machten Gebärben wie Lebende. 
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Er haßte fie. Ein dumpfer Zorn war in feinem Herzen. 
Als fie um eine Edle bogen, freifchte ihm ein Weib aug einer 
offenen Tür etwas zu, und zwei Männer rannten vielleicht 
hundert Meter hinter dem Wagen her. Der Kutfcher ſchlug 
nach ihnen mit ber Peitfche. 

Man fagt, die Leidenfchaft führe immer wieder diefelben 
Gedanken herauf. Und es ift wahr, daß in einer fürchterlichen 
ewigen Wiederholung die zerbiffenen Lippen Dorian Grays 
iene feinen Worte von der Seele und den Sinnen formten 
und immer wieber formten, big er in ihnen den vollften 
Ausdruck feiner Stimmung gefunden und fo durch die Zus 
fimmung des Verftandes Leidenfchaften gerechtfertigt hatte, 
die auch ohne folche Rechtfertigung fein Gefühl beherrfcht 
hätten. Von Zelle zu Zelle feines Gehirns fchlich der eine 
Gedanke; und die wilde Lebensgier, noch fehredlicher als 
jeder andere menfchliche Hnnger, gab jedem zitternden Nero 
und Muskel frifche Kraft. Das Häßliche, das er einft vers 
abſcheut hatte, weil es den Dingen MWirklichfeit gab, wurde 
ihm jeßt aus demfelben Grunde teuer. Das Häßlihe war 
dag einzig Wirkliche. Das rohe Gefchret, die efelhafte Kneipe, 
die wilde Heftigfeit eines zügellofen Lebens, die tiefe Ders 
fommenheit der Diebe und Verbrecher waren in der intens 
fiven Wirklichkeit ihrer Eindrüde mehr erfüllt vom Leben 
als alle anmutigen Formen der Kunft, die Traumifchatten 
des Liedes. Sie waren, was er zum Vergeflen brauchte. In 
drei Tagen würde er frei fein. 

Pöglich Hielt der Mann mit einem Rud am Ende einer 
ſchwarzen Gaſſe an. Über den niedrigen Dächern und ge; 
sadten Schornfteinen der Häufer konnte man die ſchwarzen 
Mafte ver Schiffe fehen. Feen von weißem Nebel hingen 
wie gefpenfterhafte Segel an den Segelftangen. 

„Hier irgendwo, nicht?” fragte die ranhe Stimme bes 
Kutſchers. 
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Dorian ſchrak auf und blidte fih um. „Schon gut”, 
antwortete er, flieg rafch aus, gab dem Kutfcher dag Geld, 
das er ihm verfprochen hatte, und ging raſch dem Kat gu. 
Her und da flammte eine Lampe am Heck eines großen 
Kauffahrers. Das Licht zitterte und glitzerte in den Pfützen. 
‚Ein roter Flimmer fam von einem nach auswärts be; 
fimmten Schiff, das Kohlen Ind. Das fhläpfrige Pflafter 
ſah aus wie ein naſſer GSummimantel. 

Er ging raſch nach links zu und blidte fih dann und 
wann um, ob ihm niemand folgte. Nach fieben oder acht 
Minuten fam er zu einem Kleinen, fchäbigen Haug, dag 
zwifchen düfteren Sabrifen eingefeilt war. In einem ber 
oberſten Fenſter war Licht. Er blieb ſtehen und klopfte auf 
eine beſondere Art an. 

Nach einer kleinen Welle hörte er Schritte im Flur, und 
die Kette wurde losgemacht. Die Tür öffnete fih ruhig, 
und er trat hinein, ohne ein Wort gu der fauernden, verun⸗ 
ftalteten Geftalt zu fagen, die fich. in den Schatten drückte, 
als er vorbeising. Am Ende des Flurs hing ein gerlumpter 
grüner Vorhang, der in dem färmifchen Luftzug, den er 
von der Straße mitbrachte, hin und her zuckte. Er fchob ihn 
beifeite und trat in einen langen tiefen Raum, der ausſah, 
als wäre er früher ein Tanzlofal dritten Ranges geweſen. 
Grell fladernde Gasflammen, die fih ſtumpf und unfoͤrm⸗ 
fich in den fliegenbefchmugten Spiegeln ihm gegenüber ab- 
bildeten, hingen rundherum an ben Wänden. Schmierige 
Reflektoren aus geripptem Zinn waren bahinter und brach⸗ 
ten zitternde Lichtfcheiben hervor. Der Boden war mit 
oderfarbigen Sägefpänen bededt, die an einzelnen Stellen 
zu Schmuß gefreten waren und in denen fich ſchwarze Ninge 
von vergoffenen Getränken abzeichneten. Ein paar Malaien 
fauerten an einem Heinen Kohlenofen, fpielten mit Inöcher; 
nen Spielmarfen und zeigten, wenn fie fprachen, ihre weißen 
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Zähne. In einem Winkel, den Kopf in den Händen ver; 
graben, lümmelte fih ein Matroſe über den Tifch, und an 
dem bunt bemalten Büfett, das eine ganze Seite des Zims 
mers einnahm, fanden zwei hagere Weiber und verlachten 
einen alten Mann, der mit einem Ausdruck des Ekels die 
Armel feines Rodes bürftete. „Er denkt, er hat fich Läufe 
geholt”, lachte die eine, ald Dorian an ihnen vorübersing. 
Der Mann fah fie erfchredt an und begann gu wimmern. 

Am Ende des Zimmers war eine Fleine Stiege, die in 
eine dunkle Kammer führte. Als Dorian raſch die drei 
wadligen Stufen hinabging, fchlug ihm der ſchwere Geruch) 
bes Opiums entgegen. Er holte tief Atem, und feine Nafen; 
flügel zsitterten vor Luft. Als er eintrat, fah ihn ein junger 
Mann mit weihen Blondhaar an; er beugte fich über eine 
Lampe, an der er eine lange, dünne Pfeife anzündete, und 
nidte zögernd. 

„Ste bier, Adrian?” flüfterte Dorian. 

„Wo foll ich fonft fein?” antwortete er fchlaff. „Keiner 
will mehr mit mir fprechen.” 

„Ich dachte, Sie hätten England verlaflen ?” 

„Darlington wird nichts gegen mich fun, Mein Bruder 
hat den Wechſel fchließlich gezahlt. George fpricht auch nicht 
mehr mit mir... Es liegt mir nichts daran”, fügte er 
feufjend Hinzu. „Solang man dag Zeug ba hat, braucht 
man feine Sreunde. Ich glaube, ich habe zuviel Freunde 
gehabt.” 

Dorian zudte sufammen und fah fich nach den grotesfen 
Weſen um, die da in fo phantaftifchen Stellungen auf 
ben zerlumpten Matragen lagen. Die verdrehten Glieder, 
der Haffende Mund, die ftarrenden glanzlofen Augen zogen 
ihn unmiderftehlih an. Er kannte das feltfame Paradies, 
in dem fie litten, und welche dumpfe Hölle fie das Ges 
heimnis einer neuen Luft lehrte. Denen ging es befler alg 
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ihm. Ihn hielten feine Gedanken gefangen. Die Erinnerung 
fraß wie eine fürchterliche Krankheit feine Seele weg. Von 
Zeit zu Zeit glaubte er die Augen Baſil Hallwards auf fi 
gerichtet zu fehen. Er fpürte, daß er hier nicht bleiben konnte. 
Die Anweſenheit von Adrian Singleton flörte ihn. Er 
wollte irgendwo fein, wo ihn niemand fennen würde. Er 
wollte fich felber entfliehen. 

„Ich gehe in dag andere Lokal”, fagte er nach einer Weile. 

„Auf dee Werft?” 

„Ja. u 

‚Die tolle Kate ift fiher dort. Ste wollen fie jegt hier 
nicht mehr haben.” 

Dorian zuckte die Achleln. „Sch habe die Weiber, die 
einen lieben, fatt. Weiber, die einen haflen, find viel 
intereffanter. Übrigens ift da8 Zeug dort beffer.” 

„Sp ziemlich dasſelbe.“ 

"Mir fchmedt’8 befler. Kommen Sie mit, wir wollen 
etwas trinken. Ach muß etwas nehmen.” 

„sh mag nichts“, flüfterte der junge Mann. 

„Kommen Sie nur.” 

Adrian Singleton ſtand fräge auf und ging mit Dorian 
zum Büfett. Ein Miſchling in zerfetztem Turban und 
ſchaäbigem Ulſter grinſte ihnen einen widerlichen Gruß zu, 
als er zwei Gläſer und eine Brandyflaſche vor ſich ſtellte. 
Die Weiber ſchwankten herbei und begannen zu ſchwatzen. 
Dorian drehte ihnen den Rücken zu und ſagte leiſe etwas 
zu Adrian Singleton. 

Ein Grinſen wie ein malaiſcher Dolch verzerrte das Ge⸗ 
ſicht eines der Weiber. „Wir fühlen uns ſehr geehrt heute 
nacht“, höhnte ſie. 

„Um Gottes willen, redet nicht mit mir!” ſchrie Dorian 
und flampfte mit dem Buß auf den Boden. „Was wollt 
ine? Geld? Da! Uber fprecht fein Wort mehr gu mie!” 
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Zwei rote Funken blisten einen Augenblid in den ver; 
quollenen Augen des Weibes auf, dann verlofchen fie wie; 
der und ließen fie ftumpf und gläfern erfcheinen. Sie warf 
den Kopf zuräd und raffte mit gierigen Fingern die Münzen 
auf dem Zahltifh zuſammen. Ahre Gefährtin beobachtete 
fie neidifch. 

„Es bat keinen Zwed”, fagte Adrian Singleton ſeuf⸗ 
send. „Sch will nicht mehr zurück. Was liegt daran? Sch 
bin hier ganz glädlich.” 

„Wollen Sie mir fohreiben, wenn Sie etwas brauchen ?” 
fragte Dorian nach einer Weile. 

„Vielleicht.“ 

„Dann gute Nacht!“ 

„Gute Nacht!“ antwortete der junge Mann, ſchritt bie 
Treppe hinauf und wiſchte ſich den vertrockneten Mund 
mit dem Taſchentuch ab. 

Dorian ſchritt zur Tür, einen ſchmerzlichen Zug im Ge⸗ 
ſicht. Als er den Vorhang beiſeite zog, kam ein greuliches 
Lachen von den geſchminkten Lippen des Weibes, das ſein Geld 
genommen hatte. „Da geht der Teufelsbraten!“ ſtieß ſie 
mit einer rauhen Stimme hervor. 

„Der Teufel hole dich!“ antwortete er. „Nenne mich 
nicht ſo!“ 

Sie ſchnippte mit den Fingern. „Der Märchenprinz willſt 
du genannt fein, nicht?” ſchrie fie hinter ihm ber. 

Bet diefen Worten fprang der fchläfrige Matrofe auf und 
blidte fih wild um. Das Geräufch der zufallenden Tür 
drang an fein Ohr. Er ſtürzte hinaus, ald ob er ihn ver; 
folgen wollte. 

Dorian Gray ging raſch durch den herabtropfenden Ne; 
gen den Kai entlang. Das Zufammentreffen mit Adrian 
Singleton hatte ihm feltfam bewegt, und er fragte füch, ob 
der Untergang diefes jungen Lebens wirklich feine Schuld 
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war, wie ihm Baſil Hallward mit fo fchänblicher Bes 
fhimpfung gefagt hatte. Er biß fih auf die Lippen, und 
einige Augenblide wurde fein Auge traurig. Aber fehließs 
lich, was ging es ihn an? Das Dafein war zu kurs, als 
daB man die Laft fremder Sünden auf feine Schultern 
nehmen fünnte. Jedermann mußte fein eigenes Leben 
leben und feinen eigenen Preis für dag Leben zahlen. Das 
einzige Unglüd war, daß man fo oft für nur ein Vergehen 
zu zahlen hatte. Man mußte immer und immer wieder 
zahlen. In feinem Verkehr mit dem Menfchen fchloß dag 
Schickſal die Rechnung nie ab. 

Die Pſychologen fagen, daß e8 Augenblide gibt, in denen 
der Trieb zur Sünde oder dem, was bie Welt Sünde nennt, 
einen Menfchen fo beherrfcht, daß jeder Nero des Körperg, 
jede Zelle des Gehirns von fürchterlihen Antrieben erfüllt 
zu fein foheint. Männer und Frauen verlieren in folchen 
Augenbliden die Freiheit ihres Willens. Sie bewegen fich 
automatifch ihrem fchredlichen Ende zu. Die Wahl ift 
ihnen genommen, und das Gewiſſen tft entweder tot oder, 
wenn es überhaupt lebt, fo lebt eg nur, um der Empörung 
Reiz und dem Ungehorfam einen befonderen Zauber zu 
verleihen. Denn alle Sünden find, wie bie Pſychologen 
nicht müde werden ung zu fagen, Sünden des Ungehor⸗ 
fams. Als jener Hohe Geift, der Morgenftern des Böfen, 
vom Himmel fiel, da fiel er als Rebell herab. 

Verhärtet, die Gedanken allein auf dag Böſe gerichtet, mit 
befledtem Geift, einer Seele, die nach Empörung hungerte, 
eilfe Dorian weiter, und während er ging, befchleunigte er 
feine Schritte immer mehr. Als er aber in einen düfteren 
Torweg einbog, der ihm soft genug als abgefürster Weg 
zu dem übel berüchtigten Drt, den er jeßt auffuchen wollte, 
gedient hatte, fühlte er fich plöglich von rückwaͤrts gefaßt, 
und bevor er Zeit hatte, fich zu verteidigen, wurde er gegen 
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eine Mauer geworfen und fein Hals von einer brutalen 
Hand umklammert. 

Er fämpfte wie ein Wahnfinniger um fein Leben, und 
mit furchtbarer Anſtrengung machte er fich aus ben ihn 
umklammernden Fingern frei. Einen Augenblid fpäter 
hörte er den Hahn eines Revolvers Inaden und fah den 
Glanz eines glatten Metallaufes geradeaus gegen feinen 
Kopf gerichtet und die dunkle Seftalt eines Heinen, unter: 
feßten Mannes vor fich. 

„Was wollen Sie?” Feuchte er. 

„Seien Sie ftill”, fagte der Mann. „Wenn Sie ſich 
rühren, ſchieße ich Sie nieder!” 

„Ste find wahnfinnig. Was habe ich Shnen getan?” 

„Sie haben das Leben Sibyl Vanes zugrunde gerichtet!” 
war die Antwort. „Und Sibyl Vane war meine Schwefter, 
Sie hat fich getötet. Sch weiß es. Ihr Tod ift Ihre Schuld. 
Ich habe gefchworen, daß ich Sie dafür töten werde. Jahre: 
lang babe ich Ste gefucht. Aber ich hatte feinen Anhalts⸗ 
punkt, feine Spur. Die zwei Menfchen, die Sie hätten bes 
fchreiben können, waren tot. Sch wußte nichts von Ihnen 
als den Kofenamen, den fie Ihnen gab. Heute nacht habe 
ih ihn duch Zufall gehört. Machen Ste Ihren Frieden 
mit Gott! Heute nacht follen Sie fterben.” 

Dorian Gray wurde faft ohnmächtig vor Furcht. „Sch 
habe fie nie gefannt”, ftammelte er. „Sch habe nie von 
ihre gehört. Sie find verrüdt.” 

„Geſtehen Sie lieber Ihre Sünde ein, denn fo gewiß ich 
Games Vane bin, fo gewiß follen Sie jetzt fterben.” 

Es war ein fchredlicher Augenblid. Dorian wußte nicht, 
was er fagen oder fun folle. 

„Auf die Knie!” brummte der Mann. „Ach gebe Ihnen 
eine Minute, Ihren Frieden mit Gott gu machen, nicht 
mehr! Sch muß heute nacht an Bord nach Indien, und 
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zuerſt foll es gefchehen. Eine Minute, nicht eine Sekunde 
länger !” 

Doriang Arme ſanken herab. Vom Schreden gelähmt, 
wußte er fich nicht zu helfen. Plößlich zuckte eine jähe Hoff: 
nung duch fein Gehirn. „Warten Sie!” fchrie er. „Wie 
lang ift e8 her, daß Ihre Schwefter geftorben iſt? Raſch, 
fagen Sie!” 

„Achtzehn Jahre”, fagte der Mann. „Warum fragen 
Sie mih? Was machen die Jahre?” 

„Achtzehn Jahre!” Tachte Dorian mit einem triumphie⸗ 
renden Ton in der Stimme auf. „Achtzehn Jahre! Brin⸗ 
gen Sie mich unter die Laterne und fehen Sie mir ing 
Geſicht!“ 

James Vane zoͤgerte einen Augenblick und begriff nicht, was 
er meinte. Dann packte er Dorian Gray und ſchleifte ihn 
aus dem Torweg. 

So trübe und flackernd das windverwehte Licht auch war, 
genügte es doch, ihm den furchtbaren Irrtum, in den er 
gefallen zu ſein ſchien, zu zeigen. Das Antlitz des Mannes, 
den er töten wollte, hatte all den Blütenreiz der Jugend, 
all die unbefledte Reinheit der Jugend. Er fchien kaum 
älter als ein Züngling von zwanzig Lenzen, faum älter, 
wenn er überhaupt älter als die Schweiter war, als fie vor 
fo vielen Jahren Abfchied genommen hatten. Es war Har, 
daß dag nicht der Mann war, der ihr Leben zerſtoͤrt hatte. 

Er ließ Io8 und wankte zurück. „D Gott, o Sort!” rief 
er aus, „Und ich hätte Sie ermordet!” 

Dorian Gray fehöpfte tief Atem. „Ste waren hart dabei, 
ein furchtbares Verbrechen zu begehen, Mann“, fagte er 
mit einem firengen Blid. „Laflen Ste ſich das eine War; 
nung fein, die Rache nicht felbft zu übernehmen.“ 

„Verzeihen Sie mir, Here!” fkammelte James Dane. 
„Ich babe mich täufchen laflen. Ein Wort, dag ich zufällig 
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in der verfluchten Kneipe hörte, hat mich auf die falfche Spur 
eführt.“ 

„Sie ſollten lieber nach Hauſe gehen und den Revolver 
wegtun, ſonſt kommen Sie noch in Ungelegenheiten“, 
ſagte Dorian, drehte ſich um und ging langſam die Straße 
hinunter. 

James Vane ſtand ſchaudernd da. Er zitterte von Kopf 
bis Fuß. Nach einer kleinen Weile bewegte ſich ein ſchwarzer 
Schatten, der längs der tröpfelnden Wand hingeglitten war, 
ins Licht hinaus und kam mit verſtohlenen Schritten nahe 
zu ihm heran. Er ſpürte, daß eine Hand auf ſeinem Arm 
lag, und ſah ſich mit jähem Satz um. Es war eines der 
Weiber, das an der Bar getrunken hatte. 

„Warum haben Sie ihn nicht umgebracht?“ ſtieß ſie 
hervor, ihr hageres Geſicht ganz nahe an dem ſeinen. 
„Ich wußte, daß Sie ihm folgten, als Sie aus der Kneipe 
fortrannten. Sie Narr! Sie haͤtten ihn umbringen ſollen. 
Er hat einen Haufen Geld und iſt ſo ſchlecht als irgend⸗ 
einer.“ 

„Er iſt nicht der Mann, den ich ſuche“, antwortete er. 
„Und ich will keines Menſchen Geld. Ich will das Leben 
eines Menſchen. Der Mann, deſſen Leben ich will, muß 
jetzt an die Vierzig ſein. Der da iſt kaum mehr als ein 
Knabe. Ich danke Gott, daß fein Blut nicht an meinen 
Händen klebt.“ 

Das Weib ftieß ein bitteres Lachen aus. „Kaum mehr 
als ein Knabe!“ höhnte ſie. „Menſch, es iſt faſt achtzehn 
Jahre her, daß der Maͤrchenprinz aus mir. — hat, 
was ich jetzt bin!“ | 

„Das ift eine Lüge!” fchrie James Bane. 

Sie bob ihre Hand zum Himmel. „Bei Soft, ich fage die 
Wahrheit!” rief fie. 

„Ber Gott?" 
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„Machen Sie mich kalt, wenn es nicht fo iſt. Er iſt der 
Schlimmfte von allen, die herkommen. Sie fagen, er habe 
fih dem Teufel für ein ſchönes Geficht verkauft. Es find 
nahe an achtzehn Jahre, daß ich ihn getroffen habe. Seit; 
dem hat er fich kaum verändert. Ach um fo mehr“, mon fie 
mit ſchmerzlichem Blinzeln hinzu. 

„Können Sie dag beſchwören?“ 

„Ich ſchwöre es“, wiederholte ihre dünner Mund.: „Aber 
verraten Sie mich. ihm nicht”, winfelte fie. „Sch habe 
Angft vor ihm. Geben Sie mir ein paar Groſchen fürs 
Nachtquartier.” 

Mit einem Fluch fürzte er von ihr weg und rannte big 
sur Straßenede. Aber Dorian Gray war verfhwunden. 
Als er zurädblidte, war auch dag Weib fihon weg. 


Siebzehntes Kapitel 


Eine Woche fpäter faß Dorian Gray in dem Winters 
garten von Selby Royal und fprach mit der hübſchen Her: 
zogin von Monmouth, die mit ihrem Manne, einem matt 
ausſehenden fechzisjährigen Manne, zu feinen Gäſten ges 
hörte. Es war Teegeit, und dag warme Licht der großen, 
fpißenverhängten Lampe, die auf dem Tifche fland, er; 
leuchtete dag erlefene Porzellan und dag getriebene Silber 
des Tafelgefhirrs. Die Herzogin ſchenkte den Tee ein; ihre 
weißen Hände bewegten fich zierlich zwiſchen ben Taſſen, 
und ihre vollen, roten Lippen lächelten über etwas, dag 
ihr Dorian zugefläftert hatte. Lorb Henen lehnte fich in 
einen Rohrſeſſel, der mit Seide überzogen war, zurück und 
ſah fie an. Auf einem pfirfihfarbenen Diwan faß Lady 
Narborough und gab vor, einer Befchreibung des Herzogs 
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zuzuhören, die dem leßten brafilianifchen Käfer galt, den er. 
feiner Sammlung einverleibt hatte. Drei junge Leute in 
eleganter Tntlette boten den Damen Kuchen an. Die Ges 
fellfchaft beftand aus zwölf Derfonen, und für den nächften 
Tag wurden noch mehr erwartet. 

„Worüber fprecht ihr beide ?” fragte Lord Henry, während 
er zu dem Teetifch hinüber ging und feine Tafle nieder; 
ftellte. „Sch hoffe, Dortan hat Ihnen von meinem Plan, 
alles umsutaufen, erzählt, Gladys. Ich glaube, eg ift eine 
ausgezeichnete Idee.“ 

„Aber ich will feinen anderen Namen, Henn”, erwi⸗ 
derte die Herzogin und fah ihn mit ihren wunderfchönen 
Augen an. „Ich bin ganz zufrieden mit dem, den ich habe, 
und ich denke, auch Mr. Gray kann mit feinem zufrieden 
fein.” 

„Meine liebe Gladys, ich möchte beide Namen um feinen 
Preis ändern. Geftern pflädte ich mir eine Orchidee für 
fein Knopfloch. Es war eine prachtuoll gefprenfelte Blume, 
fo wirkungsvoll wie die fieben Todfünden. In einem ges 
dankenloſen Augenblid fragte ich einen der Gärtner, wie 
fie heiße. Er fagte mir, es fer ein fihönes Beiſpiel von 
Robinſoniana oder irgendeine ähnliche gräßliche Bezeich⸗ 
nung. Es iſt eine traurige Wahrheit, aber wir haben die 
Fähigkeit, den Dingen fhöne Namen zu geben, verloren. 
Und doch find Namen alles. Sch rege mich nie über Hand⸗ 
lungen auf. Mein einziger Kampf geht um Worte. Das 
ift auch der Grund, weshalb ich den vulgaͤren Realismus in 
der Literatur haſſe. Der Mann, der imflande if, einen 
Spaten einen Spaten gu nennen, follte gezwungen werben, 
felbft einen zu handhaben. Es wäre bie einzige Sache, gu 
der er gut wäre.” 

„Wie follen wir Sie alfo nennen, Henry?” fragte fie. 

„Er beißt Fürft Parador”, fagte Dorian. 
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„An dem Namen muß ihn jeder ſofort kennen!“ rief die 
Herzogin. 

„Ich will ihn nicht“, ſagte Lord Henry lachend, während 
er in einen Sautenil ſank. „Einem foldhen Schild kann man 
nie wieder entgehen. Sch weife den Titel guräd.” | 

„Könige können nicht abbanten“, antworteten ihm 
fhöne Lippen. 

„Sie verlangen alfo, daß ich meinen Thron verfeidige ?” 

a.” 

„ch fage die Wahrheiten von morgen.” 

„Ich ziehe die Irrtümer von heute vor”, antwortete fie. 

„Sie entwaffnen mich, Glaͤdys!“ rief er, indem er fi 
von ihrer übermätigen Laune anfteden ließ. 

— „Ich nehme Ihnen Ihren Schild, Henry, nicht Ihren 

peer. u 

„Ich kämpfe nie gegen Schönheit“, ſagte er mit einer 
leichten Bewegung ſeiner Hand. 

„Das iſt Ihr Hauptfehler, Henry, glauben Sie mir. 
Sie ſchaͤtzen die Schönheit viel zu hoch ein.” 

„Wie können Sie dag fagen? Ich gebe gern zu, daß ich 
es für beſſer halte, ſchön zu fein als gut. Aber auf der ans 
deren Seite ift niemand eher bereit zuzugeben, baß es befler 
ift, gut zu fein als häͤßlich.“ 

„Haͤßlichkeit ift alfo eine der fieben Todſünden!“ rief bie 
Herzogin. „Wie fieht es nun um das Gleichnis von den 
Drchideen ?” 

„Häßlichkeit ift eine von den fieben tödlichen Tugenden, 
Gladys. Sie als gute Tory dürfen fie nicht unterfchägen. 
Das Bier, die Bibel und die fieben tödlichen Tugenden ha; 
ben aus England gemacht, was es ift.” 

„Ste lieben alfo Ihre Heimat nicht?” fragte fie. 

„Ich lebe in ihr.” 

„Damit Sie fie beffer Fritifieren können.“ 
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„Wollen Sie, daß ich mir dag Urteil Europas über fie 
aneigne?” fragte er. 

„Was fagt man von ung?” 

„Daß Tartüff nach England ausgewandert iſt und dort 
einen Laden aufgemacht bat.” 

„Iſt das Wort von ihnen, Henry?” 

„Ich ſchenke es Ihnen.” 

„Ih könnte nichts damit anfangen. Es ift zu wahr. % 

„Sie brauchen Feine Angſt zu haben. Unfere Landsleute 
fühlen ſich nie getroffen.” 

„Sie find praftifch.” 

„Sher gerifien als praktiſch. Wenn fie ihr Hauptbuch aufs 
machen, dann gleichen fie Dummheit duch Reichtum und 
gafter durch Heuchelei aus.” 

„And doch haben wir große Dinge vollbracht.“ 

„Große Dinge find auf unfere Schultern gelegt worden, 
Gladys.“ 

„Wir haben ihre Laſt zu tragen vermocht.“ 

„Nur bis zur Börſe.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Ach glaube an die Raſſe!“ rief fie. 

„Ste repräfentiert das Überleben des Rückſichtsloſen.“ 

„Sie hat dag Zeug zur Entwidlung.” 

„Der Verfall reist mich mehr.” 

„And die Kunft?” fragte fie. 

„Iſt eine Krankheit.” 

„Die Liebe?” 

„Eine Einbtldung.” 

„Religion ?” 

„Der moderne Erfaß für den Glauben.” 

„Sie find ein Skeptiker!“ 

„Niemals. Skeptizismus ift der Anfang des Glaubens.“ 

„Was find Sie denn?” 

„Definieren heißt befchränten.” 
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„Seben Sie mir den Ariadnefaden.” 

„Baden reißen. Sie würden Ihren Weg in dem Laby⸗ 
rinth verlieren.“ 

„Sie verwirren mich. Wir wollen von etwas anderem 
ſprechen.“ 

„Unſer Wirt iſt ein entzückendes Geſpraͤchsthema. Vor 
vielen Jahren nannte man ihn den Märchenprinzen.” 

„Dh, erinnern Ste mich nicht daran!” rief Dorian Gray. 

„Anfer Wirt ift recht unangenehm heute abend“, ant⸗ 
wortete die Herzogin und wechſelte bie Farbe. „Er denkt 
wohl, Monmouth habe mich nur aus wifienfchaftlichen 
Gründen geheiratet, weil ich das befte Beifpiel eines mo⸗ 
dernen Schmetterlings bin.“ 

Dorian lachte. „Sch Hoffe doch, er wird Sie nicht auf 
Stecknadeln auffpießen, Herzogin.“ 

„Das beforgt meine Kammerjungfer ſchon, Mr. Gray, 
wenn fie fich über mich ärgert.” 

„And worüber ärgert fie fich bei Ihnen, Herzogin?” 

„Über die trivialften Dinge, Mr. Gray. In ber Regel, 
wenn ich zehn Minuten vor neun nach Haufe fomme und 
fage, daß ich um halb neun angezogen fein muß.” 

„Wie unvernänftig von ihr! Sie follten fie wegſchicken.“ 

„Ih traue mich nicht, Mr. Gray. Sie erfindet meine 
Hüte, Erinnern Ste fih an den Hut, den ich auf Lady 
Hilſtones Sartengefellfchaft getragen habe? Sie erinnern 
fih nicht, aber es ift fehr nett von Ahnen, daß Ste fo fun. 
Alfo der war geradezu aus nichts gemacht. Alle guten Hüte 
werden aus nichts gemacht.” 

„Wie jeder gute Ruf, Gladys!“ unterbrach Lord Henry. 
„Jeder Erfolg, den man erzielt, fchafft uns einen Feind. 
Man muß mittelmäßig fein, wenn man beliebt fein will.” 

„Nicht bet den Frauen”, fagte die Herzogin und fchättelte 
den Kopf. „Und die Stauen regieren die Welt. Ich fage 
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Ahnen, wir können Mittelmäßigfeiten nicht vertragen. 
Wir Srauen, hat mir jemand gefagt, lieben mit den Ohren, 
gerade fo wie ihe Männer mit den Augen liebt, wenn ihr 
überhaupt lieben könnt.“ 

„Es Scheint mir, daß wir überhaupt nichts anderes 
tun”, flüfterte Dorian. 

„Ih Sie, Mr. Stay, Sie lieben nie wirklich”, antwors 
tete fie mit fpörtifcher Trauer. 

„Meine liebe Glaͤdys!“ rief Lorb Henry. „Wie fünnen 
Sie dag fagen? Die Liebe lebt von der Wiederholung, und 
die Wiederholung verwandelt eine Begierde in Kunft. 
Übrigens jedesmal, wenn man liebt, ift es das erftemal, 
daß man überhaupt geliebt hat. Die Verfchiedenheit des 
Dbjeftes verändert die Einzigkeit der Leidenfchaft nicht. 
Ste verftärft fie nur. Mir können im Leben im beften 
Falle nur ein einziges großes Erlebnis haben, und dag 
Geheimnis des Lebens iſt eg, diefes Erlebnis fo oft wie mög⸗ 
lich zu wiederholen.” 

„Selbft, wenn es eines ift, das einen verwundet hat, 
Henry?” fragte die Herzogin nach einer Pauſe. 

„Dann erft recht”, entgegnete Lord Henry. 

Die Herzogin wandte fih um und fah Dorian Gray mit 
einem feltfamen Blick an. „Was fagen Sie dazu, Mr. 
Gray?” fragte fie. 

Dorian zögerte einen Augenblid. Dann warf er den 
Kopf zurüd und lachte. „Sch gebe Heney immer recht, 
Herzogin.“ 

„Selbſt wenn er unrecht hat?“ 

„Henry hat nie unrecht, Herzogin.“ 

„Und macht ſeine Weisheit Sie glücklich?“ 

„Ich habe das Glück nie geſucht. Wer braucht Glück? 
Ich habe den Genuß geſucht.“ 

„Und gefunden, Mr. Gray?“ 
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„oft, zu oft.” 

Die Herzogin ſeufzte. „Sch fuche Frieden”, fagte fie. 
„And wenn ich jegt nicht gehe und mich anziehe, befomme 
ich ihn heute abend nicht.” 

„Laſſen Ste mich Ihnen einige Orchideen bringen, Her: 
zogin!“ rief Dorian, fprang auf und ging ben Wintergarten 
hinab. 

„Sie flirten ganz fchändlich mit ihm”, fagte Lord Heury 
zu feiner Eoufine. „Ste follten fich lieber in acht nehmen. 
Er kann fehr faszinieren.” 

„Wenn er es nicht könnte, gäbe es keinen Kampf.“ 

„Sind ſich alfo zwei Griechen begegnet ?“ 

„Ich bin auf der Seite der Trojaner. Sie fochten für 
ein Weib.“ 

„Ste wurben befiegt.” 

„Es gibt ärgere Dinge als gefangen genommen werden“, 
erwiderte fie. 

„Ste laffen dem Pferd die Zügel fchteßen.” 

„Das Tempo gibt Leben“, war die Antwort. 

„Ich werde dag heute abend In mein Tagebuch fchreiben.” 

Was?“ 


„Daß ein gebranntes Kind das Feuer liebt.“ 

„Ich bin noch nicht einmal verſengt. Meine Flügel find 
unberührt.” 

„Ste benügen fie zu allem, nur nicht sum Fliegen.” 
„Der Mut ift von den Männern zu den Frauen gewans 
dert. Es iſt ein neues Erlebnis für ung.” 

„Sie haben eine Rivalin.“ 

Wen? Ju 
Cr lachte. „Lady Narborough”, füßerte er. „Sie betet 
hn an.” 

„Ste erfüllen mich mit Furcht. Der Appell ang Altertum 
iſt für ung Romantiker ſtets gefährlich.“ 
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„Romantiter? Sie haben alle Methoden der- Willens 
ſchaft.“ 

„Die Männer haben uns erzogen.“ 

„Aber nicht erklaͤrt.“ 

„Geben Sie eine Erklärung unſeres Geſchlechtes“, for⸗ 
derte ſie heraus. 

„Sphinxe ohne Geheimniſſe.“ 

Sie ſah ihn laͤchelnd an. „Wie lange Mr. Gray weg⸗ 
bleibt”, fagte fie. „Wir wollen gehen und ihm helfen. Ach 
habe ihm nicht einmal die Farbe meines Kleides ans 
gegeben.” 

„Ste müffen Ihr Kleid feinen Blumen anpafien, Gladys.“ 

„Das wäre eine vorzeitige Übergabe.” 

„Die romantifche Kunft beginnt mit der höchften Stei⸗ 
gerung.” 

„Ich muß mir eine Möglichkeit zum Rückzug offen halten.” 

„Wie die Parther ?“ 

— fanden Schutz in der Wüſte. Ich könnte das 
nicht.“ 

„Frauen haben nicht immer die Wahl“, antwortete er. 
Aber er hatte den Satz noch kaum zu Ende geſprochen, als 
von dem äußerſten Winkel des Wintergartens ein unter⸗ 
drücktes Stöhnen kam, dem das dumpfe Geräufch eines 
ſchweren Salles folgte. Alle fohrafen auf. Die Herzogin 
ſtand reglos vor Schreden da. Mit änsftlichen Augen 
ſtürzte Lord Henry durch die wehenden Palmen und fand 
Dorian Gray, dag Geficht zur Erde auf den Ziegeln dee 
Bodens, in einer todesähnlichen Ohnmacht. 

Er wurde fofort in den blauen Salon gebracht und auf 
eineg der Sofa gelegt. Nach einer kurzen Welle fam er zu 
fih und fah fih mit einem erflaunten Blick um. 

„Was ift gefchehen ?” fragte er. „Ach ja — jetzt fällt mir’ 
ein. Bin ich hier ficher, Henry?” Er begann zu zittern. 
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„Mein lieber Dorian,” antwortete Lord Henry, „Sie 
haben nur eine Ohnmacht gehabt. Ste müſſen fih übers 
müdet haben. Sie follten nicht zum Diner kommen. Ich 
will Shre Stelle verfehen.” 

„Nein, ich will felbft kommen“, fagte er, während er fich 
mühte, auf den Füßen zu fliehen. „Sch komme lieber heruns 
ter. Sch darf nicht allein fein.” 

Er ging in fein Zimmer und zog fih an. Als er bet Tiſch 
faß, war in feinem Gehaben eine wilde, unruhige Luftigfeit; 
aber dann und wann lief ein Anaftfchauer über ihn bin, 
wenn er fich erinnerte, daß er, gegen das Fenſter des Wins 
tergarteng gepreßt wie ein weißes Tuch das Geficht James 
Vanes, der Ihm auflauerte, erblickt hatte. 


Achtzehntes Kapitel 


Am nächften Tage verließ er das Haus nicht; er vers 
brachte den größten Teil der Zeit in feinem Zimmer, ers 
ſchüttert von einer wilden Todesfurcht und Doch dem Leben 
felbft gegenüber gleichgültig. Das Bewußtſein, verfolgt, 
gejagt, aufgefpürt zu werden, begann ihn zu beherrfchen. 
Wenn die Vorhänge nur im Wind ersitterten, fchraf er zus 
fammen. Die toten Blätter, die gegen die Busenfcheiben 
geweht wurden, fihienen ihm feine eigenen vergeudefen 
Entſchlüſſe und ungeſtümen Gemwiffensbiffe zu fein. Wenn 
er die Augen fchloß, fah er wieder dag Geficht des Matrofen, 
wie e8 durch das nebelbefchlagene Glas blidte, und dag Ent; 
fegen fchlen ihm noch einmal die Hand aufs Herz zu legen. 

Aber vielleicht war e8 nur feine Phantafie geweſen, die 
die Rache aus der Nacht heraufbeichworen und die gräßlichen 
Geſtalten der Strafe vor ihn geftellt hatte, Das wirkliche 
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Leben war ein Chaos, aber in bet Kraft der Einbildung 
war eine furchtbare Logik. Die Einbildungskraft hetzte die 
Gewiſſensbiſſe auf die Sünde. Die Einbildungskraft zeugte 
aus jedem Verbrechen neue feheußliche Ungeheuer. In ber 
gewöhnlichen Welt der Tatfachen werben die Schlechten fo 
wenig beftraft wie die Guten belohnt. Der Erfolg gehört 
den Starten. Unglüd trifft die Schwachen. Das ift alles. 
Übrigens, wäre ein Fremder um das Haus herumgeſtrolcht, 
fo hätte ihn einer der Diener oder Wächter entbedt. Wären 
irgendwelche Fußtapfen auf den Beeten gefunden worden, 
ſo hätten es die Gärtner gemeldet. Ja, es war nur Eins 
bildung gewefen. Sibyl Vanes Bruder war nicht zurück⸗ 
gefommen, um ihn zu töten. Er war auf feinem Schiff 
fortgefegelt, um in irgendeiner winterlihen See zu ers 
frinfen. Vor ihm war er fiher. Der wußte nicht, wer er 
war, konnte es nicht willen. Die Maske der Jugend hatte 
ihn gerettet. 

Und doch, wenn es auch bloß Einbildung geweſen war, 
wie fchredlich, daß das Gewiſſen fo fürchterliche Phantome 
erftehben laflen, ihnen fihtbare Form geben und fie vor 
unferen Augen bewegen konnte! Was für ein Leben würde 
er führen, wenn Tag und Nacht die Schatten feiner Vers 
brechen aus ftillen Winfeln nach ihm fpähen, ihn von ges 
heimen Stellen aus höhnen, ihm in die Ohren flüftern 
mwöärden, wenn er beim Mahle faß, ihn mit eifigen Fingern 
wedten, wenn er fchlief! Als diefer Gedanke durch fein 
Hirn fhlih, wurde er blaß vor Schreden, und bie Luft 
ſchien ihm plöglich Fälter zu fein. Sn welcher wildswahns 
finnigen Stunde hatte er den Freund umgebracht! Mie 
gefpenftiih war nur die Erinnerung an dieſe Szene! Er 
fah nun alles wieder. Jede gräßliche Eingelheit Fam mit ers 
höhtem Schreden in fein Gehirn zurüd. Aus den ſchwarzen 
Höhlen der Zeit, fehredlich und In Scharlachrot gehüllt, er; 
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ſtand das Bild feiner Sünde. Als Lord Henry um ſechs 
Uhr eintrat, fand er den Freund ſchluchzend, wie wenn ihm 
das Herz brechen wollte. 

Erſt am dritten Tage wagte er auszugehen. In der 
klaren, nadelduftenden Luft dieſes Wintermorgens ſchien 
etwas zu liegen, das ihm feine Froͤhlichkeit und feine Lebens⸗ 
luft wiedergab. Aber nicht nur die phufifchen Bedingungen 
feiner Umgebung hatten dieſen Wechfel veranlaßt. Seine 
eigene Natur hatte fih gegen das Übermaß der Augſt 
empört, die feine fonft vollendete Ruhe zu germalmen und 
zu zerſtören verfucht hatte, Bei feinen, ſubtil organifierten 
Naturen ift es immer fo. Bei ihren heftigen Leidenfchaften 
gibt es nur ein Biegen oder Brechen. Entweder fie er; 
ſchlagen den Menfchen oder fie fterben felbft. Oberflächliche 
Leiden, oberflächlihe Liebe können weiter leben. Große 
Liebe und große Leiden werben durch ihre eigene Fülle vers 
nichtet. Dann hatte er fih auch überzeugt, daß er dag 
Dpfer einer durch Schreden verwirrten Einbildungskraft 
gewefen war, und fah jet auf feine Angſt mit einer Art Mits 
leid und nicht geringer Verachtung zurüd. 

Nach dem Frühftüd ging er eine Stunde mit ber Herzogin 
im Garten fpagieren und fuhr dann durch den Park, um die 
Jagdgeſellſchaft zu treffen. Der zart gefräufelte Reif lag wie 
Salz auf dem Rafen. Der Himmel fah ang wie eine umges 
ftälpte blaue Metallfchale. Eine dünne Eisfchicht ſäumte 
dem feichten, fchilfbewachfenen Teich. 

Am Eingang des Tannenwaldes erblidte er Sir Geofs 
frey Eloufton, den Bender der Herzogin, der eben zwei vers 
fchoffene Patronen aus feiner Flinte ſtieß. Er fprang aus 
dem Wagen, fagte dem Groom, er folle das Pferd nad 
Haufe fahren, und ging dann durch das welte Farnkraut 
und das rauhe Geftrüpp auf feinen Gaft zu. 

„Gute Jagd gehabt, Geoffrey?” fagte er. 
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„Nicht befonderg, Dorian. Die meiften Vögel find wohl 
auf die Felder gegangen. Vielleicht wird ed am Nach⸗ 
mittag befler, wenn wir auf frifhen Grund kommen.” 

Dorian fehlenderte neben ihm her. Die ſtarke, aromatifche 
Luft, die braunen und roten Lichter, die im Wald flimmerten, 
die heiferen Schreie der Treiber, die von Zeit zu Zeit laut 
wurden, und ber fcharfe Knall der Slinten, der folgte, das 
alles feflelte ihn und erfüllte ihn mir einem Gefühl wuns 
derbarer Freiheit. Er war beherrfcht von forglofem Glück, 
von ber hohen Gleichgültigfeit der Luft. 

Dlöglich fuhr aus einem Büſchel alten Grafes, vielleicht 
zwanzig Meter von ihnen weg, ein Hafe auf, die ſchwarz⸗ 
gefprenfelten Löffel hoch erhoben und die langen hinteren 
Läufe nach vorn werfend. Er lief nach einem Erlendidicht. 
Sie Geoffrey legte das Gewehr an die Schulter. Aber in 
der beweglichen Anmut des Tieres lag etwas, das Dorian 
auf eine feltfame Weiſe entzüdte, und er rief gugleich aus: 

„Schteßen Ste ihn nicht, Geoffrey. Laflen Sie ihn laufen !” 

„Bas für ein Unfinn, Dorian”, faste fein Begleiter 
lachend; und als der Hafe in das Didicht fette, fchoß er. 
Man hörte zwei Schreie: ben Schrei eines verwundeten 
Hafen, der fohredlih ift, und den Schrei eines fterbenden 
Mannes, ber weit ärger iſt. 

„Herr Gott, ich habe einen Treiber getroffen!” ſchrie 
Sir Geoffrey. „Was für ein Efel der Mann war, vor bie 
Büchfen zu laufen! Hört auf zu fchleßen I” rief er, fo laut er 
fonnte. „Ein Mann ift verwundet.” 

Der Wildhäter fam mit einem Stod in der Hand herbei; 
gelaufen. 

„Wo, Here? Wo tft ee?” fchrie er. Im felben Augen⸗ 
blick Hörte das Schteßen auf der ganzen Linie auf. 

„Hier!“ antwortete Sie Geoffrey ärgerlich und rannte 
auf das Didicht zu. „Warum, um Himmels willen, halten 
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Sie Ihre Lente nicht zurück? Jetzt ift meine ganze Jagd für 
heute zum Teufel.” 

Dorian beobachtete fie, wie fie in die Erlenpflanzung 
eindrangen und die biegfamen, ſchwankenden Zweige zur 
Seite fließen. Nah ein paar Minuten famen fie wieder 
heraus und zogen einen Körper ind Sonnenlicht. Er wandte 
fich entfegt ab. Es ſchien ihm, als folge ihm das Unglüd 
überallhin. Er hörte, wie Sir Geoffrey fragte, ob der Mann 
wirffich tot fet, und die bejahende Antwort des Hüter. Der 
Wald fchien fich jäh mit Geſichtern zu beleben. Man hörte 
das Getrampel von unzähligen Füßen und dag leife Sum; 
men von Stimmen. Ein großer Faſan mit fupferfarbiger 
Bruft flog flatternd durch die Aſte über ihren Köpfen. 

Nach einigen Augenbliden, die ihm, verftört wie er war, 
endlofe ſchmerzliche Stunden ſchienen, fühlte er eine Hand 
anf feiner Schulter. Er ſchrak zuſammen und wandte 
fih um. 

„Dsrian,” fagte Lord Henry, „ich will den Leuten lieber 
fagen, daß die Jagd für heute zu. Ende iſt. Es würde nicht 
gut ausfehen, weiter zu jagen.“ 

„Ich wollte, fie wäre für immer gu Ende”, antwortete er 
bitter. „Die ganze Sache ift gräßlich und graufam. Iſt der 
Mann ...?” Er Eonnte den Satz nicht vollenden. 

„Ich fürchte”, antwortete Lord Henry. „Er hat die ganze 
Ladung in die Bruft befommen. Er muß gleich geftorben 
fein. Kommen Sie, wir wollen nach Haufe gehen.” 

Sie ſchritten nebeneinander auf die Allee zu, vielleicht 
fünfzig Meter, ohne zu fprechen. Dann fah Dorian Lord 
Henry an und fagte mit einem tiefen Seufjer: „Heney, Das 
ift ein böfes Vorzeichen, ein fehr böfes Vorzeichen.” 

„Was ?" fragte Lord Henry. „Dh — der Unglüdsfall! 
Mein lieber Freund, da kann man nichts machen. Der 
Mann trägt ja felbft die Schuld. Warum ging er vor die 
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Slinten? Übrigens ift es nicht unfere Sache. Natürlich, für 
Geoffrey ift e8 ziemlich unangenehm Es geht nicht an, 
Treiber niederzupfeffern. Die Leute denken dann, daß man 
ein Sonntagsjäger iſt; und Geoffrey ift es nicht. Er ſchießt 
ganz ordentlich. Aber es hat feinen Sinn, über die Sache 
weiter zu reden.” 

Dorian fchüttelte den Kopf. „Es iſt ein böfes Vorzeichen, 
Henry. Sch habe dag Gefühl, daß einem von ung etwas 
Schreckliches zuſtoßen wird. Mir felbft vielleicht”, fügte er 
hinzu und fuhr fich mit der Hand über die Augen, wie einer, 
der Schmerzen hat. 

Der Ültere lachte. „Die einzige fchredliche Sache in der 
Melt ift Langeweile, Dorian. Das ift die einzige Sünde, 
für die e8 feine Vergebung gibt. Uber wir werden darunter 
fchwerlich zu leiden haben, außer wenn die Leute noch beim 
Diner über die Sache reden. Ich muß Ihnen fagen, daß 
das Thema Tabu iſt. Und Vorgeihen — fo etwas gibt es 
nicht. Das Schiefal ſchickt ung Feine Herolde. Es iſt zu 
weife oder zu grauſam dazu. Übrigens, was auf der weiten 
Melt follte Ihnen gefchehen, Dorian? Ste haben alles, 
was ein Mann wänfchen kann. Es gibt niemand, ber nicht 
gern mit Ihnen taufchen würde.” 

„Es gibt niemand, mit dem ich nicht faufchen würde, 
Henry. Lachen Ste nicht fo! Sch fpreche die Wahrheit. Der 
elende Bauer, Der gerade geftorben iſt, war beſſer daran ale 
ich. Sch habe keine Ungft vor dem Tod. Bor dem Sterben 
ängftige ich mich. Die ungeheuerlichen Flügel des Todes 
fcheinen rings um mich herum in ber bleiernen Luft gu 
ſchweben. Here im Himmel, fehen Ste denn nicht, daß 
dort hinter dem Baum ein Mann auf mich wartet, mic 
beobachtet ? 

Lord Henry fah in die Richtung, in die die zitternde Hand 
wies. „Sa,“ fagte er Iächelnd, „ich fehe, daß der Gärtner 
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auf Sie wartet. Er will Sie wohl fragen, welche Blumen 
heute auf ben Tifch kommen ſollen. Wie lächerlich nervös 
&te find, mein Leber! Sie müſſen zu meinem Doktor gehen, 
wenn wir wieder in London find.” 

Dorian feufzte erleichtert auf, als er den Gärtner näher; 
fommen ſah. Der Mann legte die Hand an den Hut, blidte 
zuerft zögernd auf Lord Henry und nahm dann einen "Brief 
heraug, ben er feinem Heren gab. „Ahre Snaben hat mir 
aufgetragen, auf eine Antwort gu warten”, fläfterte er. 

Dorian fledte den Brief in die Taſche. „Sagen Sie 
Ihrer Gnaden, daß ich komme“, fagte er fühl. Der Dann 
drehte fih um und ging rafch dem Haufe u. 

„Wie gerne die Frauen gefährliche Dinge fun!” ſagte 
Lord Henry lachend. „Es ift eine ihrer Eigenfchaften, die ich 
am meiften bewundere. Jede Frau iſt bereit, mit jedem Men; 
fhen auf der Welt zu flirten, folang andere Lente au; 
ſchauen.“ 

„Wie gerne Sie gefährliche Dinge ſagen, Henryl In 
dieſem Falle aber ſind Sie auf dem Holzwege. Ich habe 
die Herzogin ſehr gern, aber ich liebe ſie nicht.“ 

„Und die Herzogin liebt Sie ſehr, aber Sie hat ſie weniger 
gern. Sie beide paſſen alſo ausgezeichnet zuſammen.“ 

„Was Sie da ſagen, iſt Klatſch, Heury, und man hat 
eigentlich nie eine Grundlage für Klatſch.“ 

„Die Grundlage für jeden Klatſch iſt die Merläßlichkeit 
der Unmoral”, fagte Lord Henry und zündete fich eine 
Zigarette an. 

„Sie würben jeden von ung opfern, Henry, um einen 
Witz zu machen.” 

„Die Welt legt fich freiwillig auf den Opferaltar”, war 
die Antwort. 

„Ich wollte, ich könnte lieben !” rief Dorian, einen tiefen, 
pathetifchen Ton in der Stimme. „Aber es ſcheint, ich habe 
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die Kraft zur Leidenfchaft verloren, und vergeflen, wie man 
begehrt. Ich Bin zu fehr von mir felber eingenommen. 
Meine eigene Perfönlichkeit ift eine Laft für mich geworben. 
Ich möchte fliehen, weggehen, vergeflen. Es war albern, 
daß ich überhaupt hergefommen bin. Sch glaube, ich werde 
nach Harvey telegraphieren, man foll die Jacht inſtand feßen. 
Auf einer Jacht iſt man ficher.” 

„Bor was ficher, Dorian? Sie haben Sorgen. Warum 
fagen Sie mir nicht, was es iſt? Sie wiflen, daß ich Ihnen 
helfen möchte.” 

„Ich kann ed nicht fagen”, antwortete er traurig. „Sch 
vermute, es iſt alles nur Einbildung. Der Unglüdgfall hat 
mich aus dem Gleichgewicht gebracht. Sch habe eine fchreds 
liche Ahnung, daß mir etwas Ahnliches zuſtoͤßt.“ 

„Unſinn!“ 

„Ich hoffe, es iſt Unſinn, aber ich habe einmal das Ge; 
fühl. Ach, da kommt die Hersogin und fieht aus wie Arte⸗ 
mis in einem TailorsmadesKoftüm. Gie ſehen, wir ſind 
zurück, Herzogin.“ 

„Ich habe ſchon alles gehört, Mr. Gray“, antwortete ſie. 
„Der arme Geoffrey iſt fürchterlich aufgeregt. Ich höre, 
Sie hatten ihn gebeten, den Haſen nicht zu ſchießen. Wie 
ſeltſam!“ 

„Ja, es war ſehr merkwürdig. Ich kann nicht einmal 
ſagen, warum ich es getan habe. Irgendeine Laune, ver⸗ 
mute ich. Er ſah aus wie das entzückendſte Feine Weſen. 
Aber e8 tut mir leid, daß man Ihnen von dem Manne ers 
sählt hat. Es ift ein peinliches Thema.” 

„Es ift ein langweiliges Thema”, unterbrach Lord Henry. 
Es hat keinerlei pfychologifchen Wert. Wenn noch Geoffrey 
die Sache abfichtlich getan häfte, dann wäre er intereſſant. 
Ich würde gern jemand kennen, der einen wirklichen Mord 
begangen hat.” 
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„Wie fchredlich von Ihnen”, antwortete die Herzogin. 
„Nicht wahr, Der. Gray? Heney, Mr. Gray iſt frank. Er 
wird ohnmächtig.” 

Dorian hielt fich gewaltſam aufrecht und lächelte. „Es 
ift nichts," antwortete er, „meine Nerven find fehr in Un⸗ 
ordnung. Das ift alles. Ich fürchte, ich bin heute morgen 
zu viel gegangen. Ach habe nicht gehört, was Henry ges 
fast bat. War eg fehr arg? Sie müllen eg mir ein ans 
deres Mal erzählen. Ich muß Sie jeßt verlaffen und mich 
hinlegen. Sie entfehuldigen mich, nicht wahr ?” 

Ste waren an die große Treppe gekommen, deren Stus 
fen aus dem Wintergarten auf die Terraffe führten. Als 
bie Türe hinter Dorian gefchloffen war, drehte fich Lord 
Heney um und fah die Herzogin mit feinen verfchlafenen 
Augen an. „Lieben Ste ihn fehr?” fragte er. 

Sie gab eine Weile Feine Antwort und fland, auf‘ die 
Landſchaft blidend, da. „Ich möchte es felber wiſſen“, ſagte 
fie ſchließlich. 

Er fchüttelte den Kopf. „Willen, wäre ein Unglüd, Nur 
die Ungemwißheit hat Reis. Der Nebel macht die Dinge 
wunderbar.” 

„Man kann aber in Ihm den Weg verlieren.” 

„le Wege enden am felben Sled, meine liebe Gladys.“ 

„Wie heißt der?” 

„Enttäufchung.” 

„Ste war mein Debut im Leben“, ſeufzte fie. 

„Ste fam mit einer Krone zu Ihnen.“ 

„Ich bin der Herzogskrone überdrüſſig.“ 

„Sie ſteht Ihnen gut.“ 

„Nur in ber Öffentlichkeit.” 

„Ste würde Ihnen fehlen”, fagte Lord Henry. 

„Ich werde mich von feiner Zinfe trennen.“ 

„Monmouth hat Ohren.“ 
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„Alter iſt fchwerhörig.” 

„War er nie eiferfüchtig ?” 

„Ich wollte, er wäre es gewefen.” 

Er blidte fih um, als fuche er etwas, 

„Was fuchen Sie?” fragte fie. 

„Den Knopf Ihres Floretts“, antwortete er. 
haben ihn fallen laſſen.“ 

„Ich babe noch die Maske.” 

„Ste macht Ihre Augen noch hübſcher“, war bie Ants 
wort. 

Sie lachte wieder, Ihre Zähne ſahen aus wie weiße 
Kerne in einer feharlachroten Frucht. 

Dben in feinem Zimmer lag Dorian Gray auf einem 
Sofa, Schreden in jeder Fieber feines zuckenden Körpers. 
Das Leben war plöglich für ihn eine ſo ſchwere Laft gewor⸗ 
den, daß er es nicht mehr fragen konnte. Der gräßliche 
Tod des unglüdlichen Treibers, der in dem Didicht wie 
ein wildes Tier erfchoffen war, fehten ihm felbft den Tod 
vorauszuſagen. Er war faft ohnmächtig geworben bei dem 
zyniſchen Scherz, den Lord Henry in einer zufälligen Laune 
gemacht hatte. 

Um fünf Uhr klingelte er feinem Diener und gab ihm 
ben Auftrag, den Koffer für den Nachtfchnelliug nach 
London zu paden und den Wagen für halb neun vors Tor 
zu beftellen. Er war entfchloffen, nicht noch eine Nacht in 
Selby Royal zu ſchlafen. Es war ein Dr£ der böfen Vor⸗ 
geihen. Der Tod ging dort am hellen Tage umher. Das 
Gras des Waldes war mit Blut befledt. 

Dann fohrieb er ein paar Zeilen an Lorb Henry, teilte 
ihm mit, daß er in die Stadt fahre, um den Doktor zu kon⸗ 
fultteren, und bat ihn, feine Säfte inzwiſchen zu unters 
halten. Als er die Zeilen in ein Kunert legte, Hopfte es an 
die Tür, und der Diener teilte ihm mit, daß der Wildhüter 
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ihn fprechen wolle. Er runzelte die Stien und biß fich auf 
die Lippen. „Schiden Ste ihn herein”, murmelte er nad 
einigem Zögern, | 

Als der Mann eingefreten war, nahm Dorian fein Scheck⸗ 
buch aus einer Lade und legte eg vor fich Hin. 

„3b vermute, Sie fommen wegen des Unglädsfalles 
von heute morgen, Thornton”, fagte er und nahm eine 
Seber. | 

„Sa, Herr”, antwortete der Wilbhüter. 

„Bar der arme Kerl verheiratet? Hatte er für Angehörige 
gu forgen?” fragte Dorian mit einem gelangmweilten Ge; 
fiht. „Wenn fo, dann möchte ich nicht, daß fie in Not ger 
raten, und will ihnen jede Summe geben, die Sie für not; 
wendig halten.” 

„Wir wiffen nicht, wer er ift, gnädiger Herr. Deshalb 
habe ich mir die Freiheit genommen, herzukommen.“ 

„Ste willen nicht, wer er iſt?“ faste Dorian gleich; 
— „Wie meinen Sie das? War es nicht einer Ihrer 

ute?“ | 

„Mein, Here, ich habe ihn nie früher gefehen. Er fiebt 
aus wie ein Matroſe.“ 

Die Feder fiel aus Dorian Grays Hand, und er hatte dag 
Gefühl, als höre fein Herz plöglich au fchlagen auf. „Ein 
Matroſe!“ fchrie er auf. „Sagten Sie, ein Matroſe?“ 

„Sa, guädiger Herr. Er fieht aus wie ein Matrofe, die 
beiden Arme tätowiert und überhaupt bie ganze Urt...“ 

„Hat man irgend etwas bei ihm gefunden?” fragte Do⸗ 
tian, beugfe fih vor und fah den Mann mit erfiaunten 
Augen an. „Irgend etwas, das feinen Namen fast?" 

„Nur Geld, gnädiger Herr. Nicht viel, und einen ſechs⸗ 
läufigen Revolver. Keinerlei Namen. Der Mann fieht 
fonft anftändig aus, aber etwas roh, Wir halten ihn für 
einen Matroſen.“ 
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Dorian fprang auf die Füße. Eine furchtbare Hoff: 
nung durchzuckte ihn. Er Hammerte fih wahnfinnig an 
fie. „Wo tft der Leichnam? Raſch, ih muß ihn fofort 
fehen.” 

„St liest in einem leeren Stall bei den Haupfgebäuden, 
gnädiger Herr. Die Leute wollen fo etwas nicht in ihren 
Häufern haben. Ste fagen, ein Leichnam bringt Un; 
glück.“ 

„Bei den Hauptgebäuden! Gehen Sie ſofort hin und 
warten Sie dort auf mich, Sagen Ste einem ber Stall; 
fnechte, er folle mein Pferd herbringen. Nein, laffen Sie 
= ich werde felbft in ven Stall geben. Das wird rafcher 
gehen.” 

Kaum eine Wiertelftunde fpäter galoppierte Dorian bie 
lange Allee, fo rafch er konnte, entlang. Die Bäume fehie; 
nen an ihm im gefpenflifchem Zuge vorbeisufliegen und 
wilde Schatten auf den Weg zu fchleudern. Einmal fcheufe 
die Stute an einem weißen Pflod und warf ihn faſt ab. 
Er peitfchte fie mit der Gerte auf den Hals. Sie durch; 
ſchnitt die dunkle Luft wie ein Pfeil. Die Steine fprangen 
unter ihren Hufen. | 

Schließlich erreichte er die Stelle. Zwei Männer gingen 
im Hof herum, Er fprang aus dem Sattel und warf einen 
von ihnen die Zügel zu. In dem fernfien Stall fohimmerte 
ein Licht. Irgend etwas fihien ihm gu fagen, daß der Leichs 
nam dort liege, und er ging rafch auf die Tür zu und legte 
die Hand aufs Schloß. 

Er zögerte einen Augenblid und fpürte, er fei an det 
Schwelle einer Entdedung, die ihm entweder das Leben 
nen geben oder es gerftören würde. Dann fließ er die Tür 
auf und frat ein, 

Auf einem Bündel Säde in dem entfernteften Winfel 
lag der tote Körper eines Mannes, befleidet mit einem 
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rauhen Hemd und blauen Hofen. Ein getupftes Tafchen; 
tuch war über ſein Geſicht gebreitet. Eine elende Lerze, in 
eine Flaſche geſteckt, flackerte daneben. 

Dorian Gray ſchauerte. Er fühlte, daß er mit ſeiner 
Hand nicht dieſes Taſchentuch wegziehen könne, und rief 
nach einem der Leute. 

„Nehmen Sie das Ding vom Geſicht weg. Ich will es 
ſehen“, ſagte ee und mußte ſich an den Türpfoſten ans 
klammern. 

Als es der Knecht getan hatte, machte er einen Schritt 
nach vorne. Ein Freudenſchrei brach von feinen Lippen. 
Der Mann, der im Didicht erfchoffen worden war, war 
James Vane. 

Er ſtand einige Minuten da und ſah auf den toten Kör⸗ 
per. Als er nach Haufe ritt, waren feine Augen voll Trä⸗ 
nen, denn er wußte jeßt, daß er ficher war. 


Neunzehntes Kapitel 


„Es bat gar feinen Sinn, mir zu fagen, daß Sie jegt 
gut werden wollen!” rief Lord Henry und tauchte feine 
weißen Finger in eine rote, mit Roſenwaſſer gefüllte 
Kupferſchale. „Ste find vollfommen, wie Sie find. Bitte, 
ändern Sie fih nicht.” 

Dorian Gray fhüttelte den Kopf. „Nein, Heney, ic 
habe zu viele gräßliche Dinge in meinem Leben getan. Ach 
will feine mehr fun. Ich habe geftern mit den guten Taten 
begonnen.” 

„Wo waren Sie geftern ?” 

„Auf dem Lande, Henry. Sch wohne ganz allein in einem 
fleinen Gaſthof.“ 
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„Mein lieber Freund,” fagte Lord Henen lächelnd, „jeber 
Menſch kann auf dem Lande gut fein. Es gibt dort feine 
Verſuchungen. Das ift der Grund, warum Leute, die nicht 
in der Stadt wohnen, fo vollftändig unzivilifiert find. Zi; 
viliſation ift wahrhaftig nicht leicht zu erreichen. Es gibt 
nur zwei Wege gu ihr. Der eine ift Bildung — ber andere 
Verderbnis. Die Leute auf dem Lande haben gu beiden 
feine Gelegenheit, deshalb kommen fie nicht vorwärts.” 

„Bildung und Verderbnis“, wiederholte Dorian. „ch 
habe von beiden etwas fennen gelernt. Es fcheint mir 
jest fchredlich, daß fie je sufammen gefunden werben, Denn 
ich habe ein neues Ideal, Henry. Ich will mich ändern. Ich 
glaube, ich Habe mich ſchon geändert.” 

„Sie haben mie noch nicht gefagt, was Ihre gute Hand: 
fung war. Dder fagten Sie, daß Ste mehr als eine getan 
haben?” fragte der Freund, während er eine Heine vofe 
Pyramide Erdbeeren mit großen Samentörnern auf feinen 
Toller fchüttete und durch einen mufchelförmigen Sieb; 
Löffel weißen Zuder darauf ſtreute. | 

„Ich kann es Ihnen fagen, Henry. Es ift feine Gefchichte, 
die ich einem anderen erzählen könnte. Ach habe jemand 
verfchont. Es klingt fehr eitel, aber Sie verftehen, was ich 
meine. Sie war fehr fhön und auf eine wunderbare Art 
Sibyl Vane ähnlich. Ich glaube, dag war ber erſte Reiz, 
den fie auf mich ausübte. Sie erinnern fih doch noch an 
Sibyl? Wie lang bag her it! Alſo Hetty gehörte natürlich 
nicht unferem Stand an. Ste war nur eine Dorfichöne. 
Aber ich habe fie wirklich geltebt. Ich weiß es beſtimmt, 
daß ich fie geliebt Habe. Diefen ganzen wunderbaren Monat 
Mai, den wir jet gehabt haben, habe ich fie zwei⸗ oder drei⸗ 
mal in der Woche beſucht. Geftern erwartete fie mich in 
einem kleinen Obfigarten. Die Apfelblüten fielen immer 
wieder auf ihre Haar herab, und fie lachte. Wir follten heute 
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früh in dee Dämmerung zuſammen weggehen. Plötzlich 
entfchloß ich mich, fie fo blumengleich unberührt zu vers 
lafien, wie ich fie gefunden hatte.” 

„Ich vermute, die Neuheit der Empfindung muß Ihnen 
ein ganz außerorbentlihes Luſtgefühl verfehafft haben, 
Dorian”, unterbrach Lord Henry. „Aber ich kann Ihre 
Idylle für Ste zu Ende erzählen. Ste gaben ihr gute Lehren 
und brachen ihr Herz. Das ift der Anfang Ihrer Beſſerung.“ 

„Heney, Ste find fchrediih. Sie dürfen fo furchtbare 
Dinge nicht fagen. Hettys Herz ift nicht gebrochen. Natür⸗ 
lich weinte fie und dergleichen. Aber feine Schande liegt 
auf ihr. Sie kann weiter leben wie Perdita in Ihrem Gars 
ten, wo Pfefferminzkraut und Ningelblumen blühen.“ 

„And einem freulofen Florigel nachweinen”, rief Lord 
Heury lachend und lehnte fich in feinem Stuhl zurüd, „Mein 
lieber Dorian, Sie haben die fonderbarften Knabenlaunen. 
Glauben Sie, diefes Mäpchen wird jemals mit einem 
Manne feines eigenen Standeg zufrieden fein? ch vermute, 
fie wird fich eines fchönen Tages mit einem rohen Fuhr⸗ 
mann oder einem grinfenden Banernlümmel verheiraten. 
Aber die Tatfache, daß Sie fie kennengelernt und geliebt 
hat, wird fie lehren, ihren Gatten gu verachten, und fie wird 
unglüdlich fein. Wenn ich die Sache moralifch betrachte, 
kann ich alfo nicht finden, daß Ihre Entfagung fehr wert; 
voll war. Selbft als Anfang ſteckt nichts dahinter. Außers 
dem, woher willen Ste, daß Hetty nicht in diefem Augen; 
blick auf einem ſternbeglaͤnzten Mühlteich treibt, von lieb⸗ 
lichen Waſſerlilien umfchlungen wie Ophelia?“ 

„Ih kann dag nicht aushalten, Henry. Ste fpotten über 
alles, und dann deuten Sie auf die ernfthafteften Tragödien 
hin. Es tut mir jeßt leid, daß ich es Ihnen erzählt habe. 
Es ift auch gleich, was Ste mir fagen. Sch weiß, ich habe 
techt gehandelt. Die arme Hetty! Als ich heute früh an 
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dem Gut vorbeiritt, ſah ich ihre weißes Geficht am Fenfter 
wie einen Jasminzweig. Wir wollen nicht weiter darüber 
reden, und Sie follen nicht verfuchen, mir klar zu machen, 
daß die erfte gute Handlung, die ich feit Jahren getan habe, 
das erfte Fleine Opfer, dag ich gebracht habe, in Wirklichkeit 
eine Art Sünde ift. Sch will mich jetzt beffern. Und ich werbe 
mich beſſern. Erzählen Sie mir etwas von fih. Was geht 
in ber Stadt vor? Ich war feit Tagen nicht im Klub.” 

„Die Leute fprechen noch über das Verſchwinden des 
armen Baſil.“ 

„Ich follte denken, fie wären deflen allmählich müde ge; 
worden”, fagte Dorian, während er fich etwas Wein ein; 
fchenfte, mit leichtem Stienrungeln. 

„Mein lieber Freund, fie reden erft feit ſechs Wochen das 
von. Das englifche Publikum ift wirklich der geiſtigen Ans 
firengung, mehr als ein Sefprächsthema alle drei Monate 
su haben, nicht gewachfen. immerhin, es hat in der legten 
Zeit Glück gehabt. Es hat meine eigene Scheidung und 
Man Campbells Selbftmord. Jetzt hat es ‚das geheim; 
nisvolle Verfehwinden eines Künftlers‘. In Scotland Yard 
beftebt man darauf, daß der Mann mit dem grauen 
Ulfter, der mit dem Mitternachtszug am neunten November 
nach Paris fuhr, der arme Bafll war, und die franzöſiſche 
Polizei erklärt, daß Bafll nie in Paris angefommen ſei. 
Sch vermute, man wird ung etwa in viersehn Tagen er; 
zählen, daß er in San Franzisko gefehen worden iſt. Es iſt 
fonderbar, aber von jedem Menfchen, der verfchwindet, 
fagt man ung, daß er in San Franzisko gefehen worden ift. 
Das muß eine entzüdende Stadt fein, die alle Reise des 
Jenſeits beſitzt.“ 

„Was glauben Sie, iſt Baſil geſchehen?“ fragte Dorian, 
hielt ſeinen Burgunder gegen das Licht und wunderte ſich, 
daß er dieſe Sache ſo ruhig beſprechen konnte. 
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„Ich babe nicht die leifefte Ahnung. Wenn Baſil es für 
gut hält, ſich zu verbergen, fo iſt dag nicht meine Sache. 
Wenn er tot ift, fo will ich nicht mehr an ihn denfen. Der 
Tod ift das einzige, was mich in Schreden verfegt. Ich 
haſſe ihn.” 

„Warum?“ fragte der Jüngere müde. 

Lord Henry führte die vergoldete, gitterförmige Öffnung 
eines Riechbüchschens an feine Nafe und ſagte dann: „Sa, 
weil man heutzutage alles überleben fann, nur nicht ben 
Tod. Der Tod und die Gewöhnlichkeit find die zwei Tat⸗ 
fachen des neunzehnten Jahrhunderts, die man nicht weg⸗ 
erklären kann. Wir wollen ben Kaffee im Mufiliimmer 
teinfen. Dorian, Ste mäflen mir Chopin vorfpielen. Der 
Mann, mit dem meine Frau davongerannt iſt, fpielte 
wunderbar Chopin. Die arme Viktoria! Ich habe fie fehr 
gern gehabt. Das Haus ohne fie iſt recht einfam. Natürlich, 
das Eheleben ift nur eine Gewohnheit, eine fchlechte Ges 
wohnheit. Uber man bedauert den Werluft felbft ber 
fchlechteften Gewohnheiten. Vielleicht bedauert man die am 
— Sie find ein fo weſentlicher Teil unſerer Perföns 
ichkeit.“ 

Dorian ſagte nichts, ſondern ſtand vom Tiſch auf, ging 
in das Nebenzimmer, ſetzte ſich zum Klavier und ließ ſeine 
Finger über das weiße und ſchwarze Elfenbein der Taſten 
ſtreichen. Als der Kaffee hereingebracht worden war, 
hörte er auf, ſah zu Lord Henry hinüber und ſagte: 

„Henry, iſt es Ihnen je eingefallen, daß Baſil ermordet 
worden iſt?“ 

Lord Henry gähnte. „Baſil war ſehr beliebt und trug 
immer eine billige amerikaniſche Uhr. Warum hätte man 
ihn ermorden follen? Er war nicht Flug genug, um Feinde 
su haben. Gewiß, er hatte ein wunderbares Genie als 
Maler. Aber ein Mann kann malen wie Velasquez und 


276 


Doch unerhört Iangweilig fein. In Wirklichkeit war Baſil 
ziemlich langweilig. Er hatte es nur ein einziges Mal zus 
ſtande gebracht, mich zu intereflleren, und das war, als er 
mir vor vielen Jahren einmal erzählte, daß er eine fo un: 
geſtüme Leidenfchaft für Sie habe und daß Sie das Leit⸗ 
motiv feiner Kunft feten.” 

„Ich babe Baſil fehr gern gehabt“, fagte Dorian mit 
fraurigem Klang in der Stimme. „Aber fagen denn die 
Leute nicht, daß er ermordet worden tft?“ 

„sa, in einigen Zeitungen fteht ed. Es feheint mir aber 
durchaus nicht mwahrfcheinlich. Ich weiß, daß es fürchters 
liche Drte in Paris gibt, aber Baſil war nicht der Menfch, 
der dahin ging. Er war nicht neugierig. Das war ber 
Hauptfehler.“ 

„Was würden Sie ſagen, Henry, wenn ich Ihnen ſagte, 
daß ich Baſil ermordet habe?” fragte der Jüngere. Nach⸗ 
dem er das ausgeſprochen hatte, beobachtete er ihn ſcharf. 

„Mein lieber Freund, ich würde ſagen, Sie nehmen eine 
Poſe an, die nicht zu Ihnen paßt. Jedes Verbrechen iſt 
ordinär, fo wie alles Drdinäre ein Verbrechen iſt. Die 
Zähigfeit, einen Mord zu begehen, liegt nicht in Ihnen, 
Dorian. Es follte mir leid fun, wenn ich Ihre Eitelkeit 
durch) dieſes Urteil verlege, aber ich verfichere Ihnen, es iſt 
wahr. Das Verbrechen ift ein ausfchließliches Vorrecht 
der niederen Stände. Ich will damit durchaus feinen 
Zabel ausfprechen. Ich vermute einfach, daß das Ver⸗ 
brechen für fie iſt, was die Kunft für uns, einfach eine 
Methode, fih außergewöhnliche Empfindungen zu ver; 
ſchaffen.“ 

„Eine Methode, ſich Empfindungen zu verſchaffen? Glau⸗ 
ben Sie alſo, daß ein Mann, der einmal einen Mord be⸗ 
sangen hat, imſtande wäre, dasſelbe Verbrechen zu wieder; 
holen? Das wollen Sie mir doch nicht einteden ?“ 


277 


„Oh, alles wird zu einem Vergnügen, wenn man es gu 
oft tut!“ rief Lord Henry lachend. „Das ift auch eines der 
wichtigften Geheimniſſe des Lebens. Dennoch bin ich der 
Meinung, daß der Mord immer ein Fehler if. Man follte 
nie etwas fun, worüber man nicht nach dem Eſſen reden 
fann. Uber wir wollen jet den armen Baſil verlaffen. 
Es wäre mir angenehm, wenn ich glauben Fünnte, daß er 
ein fo romantifches Ende genommen hat, wie Sie durch; 
bliden laffen; aber ich kann es nicht. Sch vermute, er ift 
auf einer Seinebrüde vom Omnibus gefallen und der 
Kondukteur bat den ganzen Skandal vertufcht. Sa, Ich 
glaube wirklich, daß das fein Ende war. Sch fehe ihn jet 
auf dem Rüden liegen unter diefem trüben grünen Waffer, 
und die ſchweren Barfen fahren über ihn bin, und lange 
Graͤſer verwideln fich in fein Haar. Übrigens glaube ich nicht, 
daß er noch viel Gutes hervorgebracht hätte. In den legten 
sehn Jahren ift feine Malerei recht mäßig geworden.” 

Dorian feufjte, und Lord Henry ging durch dag Zimmer 
und begann einem merkwürdigen Papageien aus Java, 
einem großen, graugeflederten Vogel mit rotem Kamm 
und Schwanz, der fih auf einem Bambusſtab fehaufelte, 
den Kopf zu flreicheln. Als feine fpigen Finger ihn bes 
rührten, ließ er die weiße Haut feiner runzligen Lider über 
die ſchwarzen, verglaften Augen fallen und begann hins 
und herzufchwingen. 

„Ja,“ fuhr er fort, während er fich umdrehte und fein 
Tafchentuch aus der Tafche nahm, „feine Malerei war ganz 
heruntergefommen. Ich hatte den Eindrud, als ob fie 
etwas eingebüßt hätte, Ste hat ihr Ideal verloren. Ale 
ihe beide aufhörtet, intime Freunde gu fein, hörte er auf, 
ein großer Künftlee zu fein. Was hat Sie auseinander; 
gebracht? ch vermute, er langweilte Sie. Wenn dag 
der Fall war, dann hat er e8 Ihnen nie verziehen. Das iſt 


278 


eine Gewohnheit langweiliger Menfchen. Was ift übrigens 
aus dem wunderbaren Porträt geworden, dag er von Ihnen 
gemalt hat? Ich kann mich nicht erinnern, es je wieder; 
geſehen zu haben, feit es fertig wurde. Sa, ich erinnere 
nich jeßt, Sie haben mir vor Jahren erzählt, Sie hätten eg 
nach Selby gefchickt und es fei auf dem Weg geftohlen oder 
verloren worden. Haben Sie es nie wieder befommen? 
Wie ſchade! Es war ein Meiſterwerk. Ich erinnere mich, 
daß ich es kaufen wollte. Ich wänfchte, ich hätte es getan. 
Es gehörte in Baſils befte Zeit. Seitdem waren alle feine 
Arbeiten jene merkwürdige Mifchung von fchlechter Malerei 
und guten Abfichten, die einen Mann berechfigt, ein res 
präfentativer britifcher Känftler genannt gu werden. Haben 
5 eigentlich deswegen annonciert? Sie hätten das fun 
follen.” 

„Ich kann mich nicht mehr erinnern”, antwortete Dorian. 
„Ich glaube, ich habe es getan. Aber, um die Wahrheit zu 
fagen, ich habe dag Bild nie gemocht. Es tut mir leid, daß 
ich ihm gefeflen habe. Schon die bloße Erinnerung daran 
ift mir verhaßt. Warum fprechen Sie davon? Es hat mich 
immer an ein paar merkwürdige Zeilen aus einem Theater; 
ftüd erinnert — ans Hamlet, glaube ich. Wie heißen fie? 

‚Sleih dem Bilde eines Leideg, 
ein Antliß ohne Herz.‘ — 

Sa, fo war e8.” 

Lord Henry lachte. „Wenn ein Mann dag Leben fünft- 
lerifch behandelt, dann ift fein Hien dag Herz“, antwortete 
er und ſank in feinen Seſſel zurück. 

Dorian Gray fchüttelte den Kopf und fchlug ein paar 
fanfte Akkorde auf dem Klavier an. „Gleich dem Bilde eines 
Leids, ein Antlig ohne Herz“, wiederholte er. 

Der ältere Freund faß surüdgelehnt und fah ihn mit 
balbgefchloffenen Augen an. „Übrigens, Dorian,” fagte 
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er nach einer Welle, „was nübte e8 einem Menfchen, wenn 
er die ganze Welt gewönne und — wie heißt die Stelle 
doch? — verliere feine eigene Seele?” 

Die Mufit brach jäh ab. Dorian fuhr auf und flarrte 
feinen Sreund an. „Warum fragen Ste mich dag, Henry?” 

„Mein lieber Freund”, fagte Lord Henry und zog vers 
wundert die Augenbrauen in die Höhe, „ich habe Sie ges 
fragt, weil ich vermutete, Sie fönnten mir eine Antwort 
geben. Das ift alles. Ich ging letzten Sonntag durch den 
Dark, und nahe bei dem Marble Arch ſtand eine Kleine 
Gruppe fhäbig ausfehender Menfchen, die irgendeinem 
ordinären Straßenprediger laufchten. ME ich vorbeiging, 
hörte ich, wie der Dann feinen Zuhörern diefe Frage ent; 
gegenfchrie. Die Sache berührte mich geradezu dramatiſch. 
London ift fehr reich an fonderbaren Wirfungen diefer Art. 
Ein naſſer Sonntag, ein ungefchlachter Chrift in einem 
Negenmantel, ein Kreis von Fränflich blaſſen Gefichtern 
unter dem lüdenhaften Dach tropfender Regenſchirme und 
ein wunderbarer Satz, von fihrillen, hyſteriſchen Lippen in 
die Luft gefchleudert — dag war auf feine Art wirklich fehr 
gut. Gerade eine Offenbarung. Ach dachte einen Augens 
Bid daran, dem Propheten zu fagen, daß die Kunft eine 
Seele habe, aber nicht der Menfch; doch er hätte mich wohl 
nicht verftanden.” 

„Kein, Henry. Die Seele tft eine furchtbare Gewißheit. 
Sie kann gekauft und verfauft und umgetaufcht werben. 
Sie fann vergiftet werben oder vervolllommmet. Sin jedem 
von ung lebt eine Seele. Sch weiß es.” | 

„Sind Ste ganz fiher, Dorian?“ 

„Sanz ficher.” 

„Dann muß es eine Einbildbung fein. Die Dinge, von 
deren Wahrheit man ganz feſt überzeugt ift, find nie wahr. 
Das iſt das Schiefal des Glaubens und die Weisheit der 
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Nomantif, Wie ernft Sie find! Seien Sie nicht fo ernft; 
haft! Was haben Ste oder ich mit dem Aberslauben uns 
ferer Zeit zu fun? Nein, wir haben den Glauben an bie 
Seele aufgegeben ... Spielen Sie mir etwas vor. Spielen 
Sie eine Nofturne, Dorian, und während Sie fpielen, fa; 
gen Sie mir mit ganz leifer Stimme, wie Ste es zuſtande 
gebracht haben, Ihre Jugend zu erhalten. Sie müſſen 
irgendein Geheimnis haben. Ach bin nur gehn Jahre älter 
als Sie und ich bin runzlig, welf und gelb. Sie find wirkfich 
ein Wunder, Dorian. Sie haben nie entzüdender ausge, 
fehen als heute abend. Ste erinnern mich an den Tag, an 
dem Ich Sie fennen gelernt habe, Sie waren damals etwas 
frech, fehr ſcheu und ganz außergewöhnlich. Seitdem 
haben Sie fich natürlich verändert, aber nicht im Ausfehen. 
Ich wünfhte, Ste fagten mir Ihr Geheimnig. Um meine 
Jugend zurückzubekommen, würde ich alles auf der Melt 
£un, außer mir Bewegung machen, früh aufftehen oder ein 
ehrfames Leben führen. Jugend, nichts kommt ihre gleich! 
Es iſt abfurd, von der Unmiffenheit der Jugend gu reden. 
Die einzigen Leute, deren Meinung ich jetzt mif einigem 
Reſpekt anhöre, find die, die viel jünger find ale ich felbft. 
Ste fiheinen weit von mir zu fein. Das Leben hat ihnen 
feine legten Wunder enthüllt. Den Alten widerfpreche ich 
immer. Sch tue e8 aus Prinzip. Wenn Gie einen von 
ihnen um feine Meinung über etwas, das geftern gefchehen 
ift, fragen, dann gibt er Ihnen feierlich Aufichlug über die 
Meinungen, die im Jahre 1820 umliefen, als die Leute 
hohe Halsbinden trugen, an alles glaubten und abfolut 
nichts mußten. Wie hübſch das ift, was Sie fptelen! Ach 
möchte willen, ob es Chopin in Majorka gefehrieben hat, 
während das Meer um die Villa herumklagte und bag Salz 
gegen bie FSenfterfcheiben klatſchend fprühte. Es iſt pracht- 
soll romantiſch. Was es für ein Segen ift, Daß es eine 
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einzige Kunft gibt, die nicht Nachahmung ift! Hören Sie 
nicht auf, Sch Branche heute abend Muſik. Ach bilde mir 
ein, daß Sie der junge Apollo find und ih Marſyas, der 
Ihnen zuhört. Dorian, ich habe meine eigenen Sorgen, 
von denen nicht einmal Sie etwas willen. Die Tragödie 
des Alters ift nicht, daß wir alt find, fondern daß wir jung 
find. Ich bin jegt manchmal ganz erfihroden, wie auf: 
richtig ich fein Fan. Ach, Dorian, wie slüdlih Sie find! 
Was für ein erlefenes Leben haben Sie gehabt! Sie haben 
tief aus allen Duellen getrunken! Sie haben die Trauben 
an Ihrem Gaumen gerdrüdt. Nichts ift Ihnen verfchloflen 
geblieben. Und all dag ift Ihnen auch nicht mehr gewefen 
als der Klang der Muſik. Es hat Sie nicht gerftört. Sie find 
heute noch derfelbe.” 

„Ich bin nicht berfelbe, Henry.” 

„Sa, Sie find derfelbe. Ich frage mich, wie Ihr Leben 
weiter gehen wird. Verderben Sie e8 nicht, indem Sie ent; 
fagen. Jetzt find Sie ein vollfommener Typus. Machen 
Ste ſich nicht unvollkommen. Sie find jeßt ganz fehlerlog. 
Ste brauchen den Kopf nicht zu ſchütteln. Sie willen es 
felbft. Und dann, Dorian, betrügen Sie fich nicht felbft. 
Das Leben wird nicht vom Willen oder von Abfichten bes 
herrfcht. Das Leben ift eine Angelegenheit der Nerven und 
Muskeln und der langfam herangebildeten Zellen, in denen 
fih die Gedanken verbergen und die Leidenfchaft ihre Triebe 
träumt. Sie mögen ſich noch fo fehr einbilden, ficher gu 
fein, und fich für ſtark halten. Ein zufälliger Farbenton 
in einem Zimmer oder am Morgenhimmel, ein fonderbarer 
Geruch, den Sie einmal geliebt haben und der verftedte 
Erinnerungen aufiwedt, eine Zeile aus einem vergeffenen Ges 
dicht, auf die Ste plöglich fioßen, ein paar Töne aus einem 
Muſikſtück, dag Ste längft nicht mehr fpielen — glauben 
Sie mir, Dorian, von folden Dingen hängt unfer eben 
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ab. Browning hat einmal darüber gefchrieben, aber unfere 
eigenen Empfindungen lehren e8 ung fehen. Es gibt Augen⸗ 
blicke, da durchzuckt mich der Geruch von weißem lieber, 
und Ih muß den fonderbarften Monat meines Lebeng 
wieder durchwandern. Ich wollte, ich Fünnte mit Ihnen 
faufchen, Dorian, Die Welt hat gegen ung beibe gewettert, 
aber fie hat Sie immer geliebt. Sie wird Ste immer lieben. 
Sie find der Typus deffen, was unfere Zeit fucht und was 
fie fürchtet, gefunden zu haben. Sich freue mich fehr, daß 
Sie nie irgend etwas getan haben, nie eine Statue ger 
meißelt oder ein Bild gemalt oder irgend etwas aus fich 
heraus produziert. Das Leben war Ihre Kunft. Gie 
haben fich felbft in Muſik gefegt. Ihre Tage find Ihre 
Sonette.“ 

Dorian ſtand vom Klavier auf und fuhr ſich mit der Hand 
durchs Haar. „Ja, das Leben iſt köſtlich geweſen,“ flüſterte 
er, „aber dasſelbe Leben werde ich nicht mehr haben. Und 
Sie ſollen nicht mehr dieſe überſpannten Dinge zu mir ſagen. 
Sie wiſſen nicht alles von mir. Ich glaube, wenn Sie alles 
wäßten, würden ſelbſt Sie von mir weggehen. Sie lachen... 
Lachen Sie nicht!” 

„Warum haben Sie aufgehört zu fptelen, Dorian? 
Gehen Sie wieder ang Klavier und fpielen Sie mir noch mal 
die Nokturne. Betrachten Sie den großen honisfarbenen 
Mond, der jet in der dunklen Luft hängt. Er wartet, daß 
Sie ihn begaubern, und wenn Sie fpielen, wird er fich der 
Erde nähern. Ste wollen nicht? Dann wollen wir in den 
Klub gehen. Es war ein reisender Abend, und wir müffen 
ihn fehön beenden. Bei White wartet jemand, der heftig 
wänfcht, Sie fennenzulernen. Der junge Lord Pool, der 
ältefte Sohn von Bournemouth. Er kopiert ſchon Ihre 
Krawatten und bat mich angefleht, ihn Ihnen vorguftellen. 
Er iſt ganz entzückend und erinnert mich ein wenig an Ste.“ 
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„Ih hoffe nicht”, fagte Dorian mit einem traurigen Blick 
in den Augen. „Uber ich Bin müde heute abend, Henry. 
Ich gehe nicht mehr in den Klub. Es iſt faft elf, und ich 
will früh zu Bert.” 

„Bleiben Sie, Sie haben nie fo ſchön gefpielt wie heute 
abend. In Ihrem Anfchlag lag etwas Wunderbares. Mehr 
Ausdruck, als ich je von Ihnen gehört habe.” 

„Das ift, weil ich gut werben will”, antwortete er lächelnd. 
„Ih bin ſchon etwas verändert.” 

„Kür mich können Sie nie anders werden, Dorian”, 
fagte Lord Henry. „Wir beide werben immer Freunde 
fein.“ 

„And doch haben Sie mich einmal mit einem Buch vers 
siftet. Sch follte Ihnen das nicht vergeben. Henry, vers 
fprechen Ste mir, daß Sie nie mehr diefes Buch jemand 
leihen werben. Es ſtiftet Unheil,“ 

„Mein lieber Junge, Sie fangen wirklich an, Morals 
predigten gu halten. Bald werben Ste herumgehen wie 
der Bekehrte, ber Wanderprediger, und die Menfchen vor 
all den Sünden warnen, deren Sie müde geworden find. 
ber dazu find Sie viel gu entzüdend. Und außerdem hat 
es feinen Zwed. Ste und ich, wir find, was wir find, und 
werden immer fein, was wir fein werden. Und vergiftet 
werden durch ein Buch — dag gibt es gar nicht. Die Kunſt 
hat feinen Einfluß auf das Handeln. Sie vernichtet dag Bes 
dürfnis zu handeln. Sie tft auf eine herrliche Art fleril. 
Die Bücher, die die Leute unmoralifch nennen, find die 
Bücher, die der Melt ihre eigene Schande vorhalten. Das 
iſt alles. Uber wie wollen nicht über Literatur reden. 
Kommen Ste morgen gu mir! Sch will um elf ausreiten. 
Mir könnten zuſammen reiten, und ich nehme Sie dann 
zum Lunch zu Lady Branffome mit. Sie iſt eine entzückende 
Stau und will Ihren Rat über ein paar Gobelins, die fie 
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kaufen möchte. Vergeſſen Ste nicht gu fommen. Oder 
wollen wir mit unferer Heinen Herzogin sufammen frühs 
ftüden? Sie fagt, fie fieht Sie jest nie. Sind Sie Gladys 
müde geworden? Ich dachte es mir. Ihre Huge Zunge geht 
einem auf die Nerven. Aber jedenfalls kommen Sie um elf.” 

„Soll ich wirklich kommen, Henry?“ 

„Auf jeden Fall. Der Park ift jetzt reigend. Sch glaube 
nicht, daß e8 folchen lieber gegeben hat ſeit dem Jahr, alg 
ih Sie kennenlernte.“ 

„Sut. Sch werde alfo um elf bier fein“, fagte Dorian. 
„Gute Nacht, Henry!“ 

Als er auf der Türſchwelle war, zögerte er einen Augen⸗ 
ne po hätte er noch etwas zu fagen. Dann feufjte er und 
ging fort. 


Zwanzigſtes Kapitel 


Es war eine wunderfchöne Nacht, fo warm, daß er den 
Überrod über den Arm nahm und nicht einmal dag Seiden⸗ 
tuch um den Hals legte. Als er nach Haufe fchlenderte, eine 
Zigarette rauchend, gingen zwei Herren im Frack an ihm 
vorbei. Er hörte, wie ber eine dem anderen zuflüfterte: 
„Das iſt Dorian Gray.” Er erinnerte fich, wie er fich früher 
gefreut hafte, wenn man Ihn zeigte, anftarrfe oder über ihn 
ſprach. Jetzt war er es müde, feinen eigenen Namen zu 
hören. Der halbe Reis des Dorfeg, in dem er kürzlich fo oft 
gewefen war, lag darin, daß niemand dort wußte, wer er 
war. Er hatte bem Mädchen, dag er zur Liebe verlodt hatte, 
oft gefagt, daß er arm fet, und fie hatte es ihm geglaubt. 
Er Hatte ihr einmal gefagt, daß er ſchlecht fei, und fie hatte 
ihn ausgelacht und geantwortet, fchlechte Menfchen feien 
immer alt und häßlih. Was für ein Lachen fie hatte! Ge⸗ 
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tade wie eine fingende Droffel. Und wie hübſch war fie in 
ihren Kattunfleidern und großen Hüten geweſen! Gie 
mußte nichts, aber fie befaß alles, was er verloren hatte. 

Als er nach Haufe kam, wartete ber Diener auf ihn. Er 
ſchickte ihn zu Bett und warf fich auf dag Sofa in dem Bis 
bliothefszimmer und begann über einiges von dem, was ihm 
Lord Henry gefagt hatte, nachzudenken. 

War e8 wirklich wahr, daß man nie anders werden konnte? 
Er fühlte eine heftige Sehnfucht nach der mafellofen Reins 
heit feiner Jugend — feiner rofenweifen Jugend, wie Lord 
Henry einmal gefagt hatte. Er wußte, daß er fich befleckt 
hatte, feinen Geift mit Verberbnis gefüllt und fein Ges 
wiſſen mit Schreden; daß er ein böfer Einfluß für andere ges 
weſen war und eine fchredliche Luft bei ſolchem Tun geſpürt 
hatte; daß von allen Leben, die dag feine gekreuzt haften, es 
die fchönften und vielverfprechendften geweſen waren, bie er 
in Schande gebracht hatte, Aber war das alles unabänders 
ich? War feine Hoffnung mehr für ihn? 

Ah, in was für einem ungeheuerlichen Augenblid von 
Stolz und Leidenfchaft Hatte er gebetet, daß dag Bildnis die 
Laſt feiner Tage fragen und er den ungetrübten Glanz ewiger 
Augend bewahren möge. Das war an all feinem Unglüd 
ſchuld. Es wäre beffer für ihn gewefen, wenn jede Sünde 
feines Lebens ihre gewiſſe und ſchnelle Strafe mit fich ges 
bracht hätte. In der Strafe lag Reinigung. Nicht „Vergib 
ung unfere Sünden”, fondern „Züchtige uns für unfere 
Miffetaten” follte das Geber des Menfchen gu einem allges 
rechten Gotte fein. 

Der merkwürdig gefihnigte Spiegel, den ihm Lord Henry 
vor fo vielen Jahren geſchenkt hatte, fand auf dem Tifch, 
und die weißgliedrigen Liebesgötter lachten ringsherum wie 
ehedem. Er nahm ihn, fo wie er es in jener fehredlichen 
Nacht getan hatte, ald er zum erften Male die Wandlung 
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in dem Bildnis bemerkt hatte, und mit unruhigen, tränen; 
feuchten Augen betrachtete er die glatte Fläche. Einmal 
hatte ihm jemand, der ihn wahnfinnig geliebt hafte, in 
einem tollen Brief zum Schluß gefchrieben: „Die Welt tft 
anders, weil Ste aus Elfenbein und Gold find. Die Linien 
Ihrer Lippen fchreiben die Weltgefchichte aufs neue.” Diefe 
Säte kamen ihm ind Gedächtnis zurück, und er wiederholte 
fie immer und immer wieder. Er haßte jeßt feine eigene 
Schönheit und warf den Spiegel auf den Boden und ger; 
fhmetterte ihn unter feiner Sohle in filberne Splitter. 
Seine Schönheit war es, die ihn zugrunde gerichtet hatte, 
und die Jugend, um die er gefleht hatte. Wären diefe beiden 
Dinge nicht geweſen, fo hätte fein Leben fledenlog fein 
fönnen. Die Schönheit war für ihn nur eine Maske ge; 
weſen, die Jugend nur ein Hohn. Was war denn die Jugend 
im beften Salle? Eine grüne, unreife Zeit, eine Zeit faber 
Launen und kranker Einfälle. Warum hatte er ihre Tracht 
angelegt? Die Jugend hatte ihn zugrunde gerichtet. 
Es war beffer, nicht an die Vergangenheit gu denfen. Er 
mußte an fich felbft und feine Zukunft denken. James Vane 
war in einem namenlofen Grabe auf dem Kirchhof in Selby 
eingefharrt. Alan Campbell hatte fich eines Nachts in 
feinem Laboratorium erfchoflen, aber dag Geheimnis, dag 
ihm aufgeswungen worden war, haffe er nicht verraten. 
Die Erregung über Baſil Hallwards Verfehwinden würde 
bald vorbeigehen, ja fie ging fhon vorbei. Er war voll; 
ftändig ficher. Es war auch nicht der Tod Baſil Hallmardg, 
der am fchwerften auf feinem Gemüt laftete. E8 war der 
lebendige Tod feiner eigenen Seele, der ihn bedrüdte. 
Bafıl Hatte das Bildnis gemalt, dag fein Leben verdorben 
. hatte. Er fonnte ihm das nicht vergeben. Baſil hatte uns 
erträgliche Dinge zu Ihm gefprochen, und doch hatte er es 
geduldig erfragen. Der Mord war nur der Wahnfinn eines 
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Augenblicks geweſen. Was aber Alan Campbell anlangte, 
der Selbfimord war fein eigener Entfchluß geweſen. Er 
hatte ihn gewählt. Das ging Ihn nichts an. 

Ein neues Leben! Das war es, was er brauchte. Das 
war es, worauf er wartete. Ja, er hatte es fchon begonnen. 
Ein unfehuldiges Wefen hatte er jedenfalls gefhont. Nun 
wollte er nie wieder die Unfchuld in Verſuchung bringen. 
Er wollte gut fein. 

Als er an Hetty Merton dachte, fing er an, fich gu fragen, 
ob ſich das Bild in dem verfchloflenen Raum oben geändert 
habe. Es konnte nicht mehr fo fchredlich fein, wie eg geweſen 
war. Vielleicht, wenn jeßt fein Leben rein würde, koͤnnte 
es möglich fein, daß er jedes Zeichen böfer Leidenfchaften 
aus dem Antlig tilge. Vielleicht waren die Zeichen des 
Böfen fchon verfehwunden. Er wollte hinauf und nachfehen. 

Er nahm die Lampe vom Tifh und fchlich Hinauf. Als 
er die Tür aufriegelte, hufchte ein frohes Lächeln über fein 
feltfam junges Geficht und verweilte einen Augenblid auf. 
feinen Lippen. Sa, er wollte gut fein, und das gräßliche 
Ding, das er hatte verbergen mäflen, würde dann fein 
Schreden mehr für ihn fein. Ihm war, ald wäre biefe 
Laft fhon von ihm genommen. 

Er ging ruhig hinein, ſchloß die Tür Hinter fich, wie dag 
feine Gewohnheit war, und zog ben Purpurvorhang von 
dem Bildnis. Ein Schrei voll Schmerz und Entrüſtung 
fam von feinen Lippen. Er konnte feine Änderung fehen, 
außer daß in den Augen ein fchlauer Ausdrud war und um 
den Mund die gebogene Runzel des Heuchlerd. Das Ding 
war efelhaft, vielleicht noch mehr als vordem, und der 
ſcharlachrote Tau, der bie Hand befledte, fchien heller, mehr 
wie frifch vergoffenes Blut. Er zitterte. War es alfo nur 
Eitelfeit gewefen, die ihn veranlaßt hatte, feine einzige gute 
Tat zu begehen? Oder die Begierde nach einer neuen Emps 
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findiing, wie Lord Henty mit feinem fpöttifchen Lachen ans 
gedeutet hatte? Dder ber letdenfchaftliche Hang, eine Rolle 
zu fpielen, aus dem wir manchmal Dinge fun, bie edler 
find als wir felbft? Vielleicht all dag zufammen? Warum 
war der rote Fled jeßt größer, ald er geweien war? Er 
ſchien wie eine fürchterliche Krankheit fich über die runzligen 
Singer verbreitet su haben. Es war Blut aufden Füßen, als 
wäre e8 herabgefropft — Blut felbft auf der Hand, die dag 
Meſſer nicht gehalten hatte. Sollte er befennen? Gollte 
das heißen, daß er befennen follte? Sich felbft aufgeben 
und sum Tode geführt werden? Er lachte. Er fühlte, daß 
der Einfall ungeheuerlich fei. Und dann, felbft wenn er bes 
fannte, wer würde ihm glauben? Nirgends war eine 
Spur des Ermordeten. Mies, was ihm gehörte, war zer⸗ 
ftört. Er felbft hatte, was unten war, verbrannt. Die 
Leute würden einfach fagen, baß er wahnfinnig fei. Sie 
würden thn irgendwo einfperren, wenn er bei feiner Er⸗ 
sählung biieb.... Und doch, es war feine Pflicht, zu bes 
fennen, öffentlich Buße zu fun, dag Urteil dee Welt zu ers 
leiden. Es gab einen Gott, ber die Menfchen zwang, auf 
Erden fo gut wie im Himmel ihre Sünden zu befennen, 
Nichts, was er fonft tun fonnte, würde ihn reinigen, big er 
feine Sünde befannt hätte. Seine Sünde? Er zudte die 
Achfeln. Der Tod Baſil Hallwards laftete nur wenig auf 
ihm. Er dachte an Hetty Merton. Diefer Spiegel feiner 
Seele, auf den er blickte, war ein ungerechter Spiegel. 
Eitelfeit? Neugier? Heuchelei? War fonft nichts an feiner 
Entfagung gewefen? Es war fonft noch etwas daran geweſen. 
Er glaubte e8 wenigfiens. Aber wer konnte das fagen?... 
Nein, e8 war fonft nichts geweſen. Aus Eitelfeit hatte er 
fie gefchont. Aus Heuchelei hatte er die Maske der Güte ges 
fragen, aus Neugier hatte er Entfagung verfucht. Er er; 
fannte das jetzt. 
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Aber diefer Mord — follte er ihn fein ganzes Leben ver; 
folgen? Sollte er immer die. Laft feiner Vergangenheit 
fragen mäflen? Sollte er wirklich befennen? Niemals. 
Es gab nur einen Beweis gegen ihn. Das Bildnis felbft, 
das war ein Beweis. Er wollte e8 gerfiören. Warum hafte 
er e8 fo lange aufbewahrt? Früher einmal hatte es ihm ein 
Vergnügen bereitet, zu beobachten, wie e8 fich änderte, wie 
es alterte. In der legten Zeit hatte er diefe Luft nicht mehr 
gefpürt. Es hatte ihn in der Nacht wach erhalten. Wenn 
er fort gewefen war, erfüllte ihn Schreden, daß ein anderes 
Auge es erbliden würde. Es hatte Melancholie in feine 
Leidenfchaften gegoſſen. Die bloße Erinnerung daran hatte 
ihm manchen frohen Augenblid vergällt. Es hatte bie 
Rolle des Gewiſſens für ihn gefpielt. Aa, es war fein Ges 
willen gemwefen. Er wollte e8 gerftören. 

Er fah fih um und erblickte das Mefler, das Baſil Hall- 
ward erfiochen hatte. Er hatte es oft gereinigt, fo daß Fein 
Fleck mehr darauf war. Es war blanf und glißerte. So 
wie es ben Maler getötet hatte, follte e8 des Malers Wert 
töten und alles, was es bedeutete. Es follte die Vers 
gangenheit töten. Wenn die erft tot war, würde er frei fein. 
Es follte diefes ungehenerliche Seelenleben töten, und ohne 
feine gräßlichen Warnungen würde er Frieden haben. Er 
ergriff es und flach damit das Bildnis durch. 

Man hörte einen Schrei und einen Fall. Der Schrei war 
mit feinem Todesröcheln fo ſchrecklich, daß die erfchredten 
Diener aufwachten und aus ihren Zimmern fohlichen. Zwei 
Herren, bie auf dem Platze unten vorbeigingen, blieben 
ftehen und fahen an dem großen Haufe empor. Sie gingen 
weiter, bis fie einen Schutzmann frafen, und famen mit 
ihm zurück. Der Mann zog mehrmals die Klingel, aber 
es erfolgte Feine Antwort. Bis auf ein Licht in einem der 
Giebelfenfter war das Haus ganz dunkel. Nach einiger Zeit 
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sing er weg, ftellte fih unter ein Tor In der Nähe und 
wartete. 

„Wem gehört das Haus, Schutzmann?“ fragte der ältere 
der beiden Herren. 

„Me. Dorian Gray“, antwortete dee Schutzmann. 

Sie fahen einander an, gingen weiter und lachten. Einer 
von ihnen war Sir Henry Aſhtons Onkel. 

Drinnen in ben Dienerräumen fprachen die halbanges 
zogenen Leute in leifem Geflüfter miteinander, Die alte 
Mrs. Leaf weinte und rang die Hände. Francis war bleich 
wie der Tod. 

Nach einer Viertelftunde holte er den Kutfcher und einen 
der Lakaien und ſchlich hinauf. Ste Hlopften, aber es kam 
feine Antwort. Sie riefen. Alles war fill. Nachdem fie 
fhlteßlich vergeblich verfucht hatten, die Tür zu fprengen, 
fletterten fie auf das Dach und ließen fich auf den Balkon 
herab. Die Fenfter gaben leicht nach. Ihre Riegel waren alt. 

Als fie eintraten, fahen fie an der Wand ein wunderbares 
Bildnis ihres Herrn hängen, fo wie fie ihn zuletzt gefehen 
hatten, in all der Pracht feiner Eöftlichen Jugend und 
Schönheit. Auf dem Boden lag ein foter Mann im Frack 
mit einem Meffer im Herzen. Er war welt, runzlig und abs 
feheuerregend von Angeſicht. Erft als fie die Ringe ſahen, 
erfannten fie, wer es war. 
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Es war Lady Windermeres letzter Empfang vor Oftern, 
und Bentind Houſe war noch voller als gewöhnlich. Sechs 
Kabinettsminifter waren direft vom Morgenempfang des 
Präfidenten des Unterhaufes gefommen mit allen ihren 
Sternen und Hrdensbändern, alle die hübſchen Weiber 
engen bie fchönften Toiletten, und am Ende der Gemälde; 
galerie ftand die Prinzeffin Sophia von Karlsruhe, eine 
fchwere Dame mit einem Tatarenkopf, mit Heinen ſchwar⸗ 
gen Augen und wundervollen Smaragben, bie fehr laut 
ein fchlechtes Franzöſiſch Iprah und maßlos über alles 
lachte, wag man zu ihr ſagte. Es war gewiß ein wunder; 
volles Gemiſch von Menfchen. Pairsfrauen in all ihrer 
Dracht plauderten liebenswürdig mit erfremen Radikalen, 
volfstämliche Prediger ſah man neben hervorragenden 
Sfeptifern, ein ganzes Rudel von Bifchöfen folgte Schritt 
für Schritt einer diden Primadonna von Zimmer zu 
Zimmer, auf der Treppe fanden einige Mitglieder der 
Königlichen Akademie als Künftlee verkleidet, und es hieß, 
daß in einem gewiſſen Uugenblid der Speifefaal mit Genies 
geradezu vollgepfropft gemwefen fei. Alles in allem war es 
einer von Lady Windermeres fchönften Abenden, und die 
Prinzeſſin blieb Big faft halb zwölf Uhr. Kaum war fie fort, 
fo fehrte Lady Windermere in die Gemäldegalerie zurück, 
wo eben ein berühmter Nationalökonom einem unwillig 
suhörenden ungarifchen Virtuoſen einen feierlichen Vor⸗ 
trag über die wiſſenſchaftliche Theorie der Mufik hielt, und 
begann mit der Herzogin von Paisley zu plaudern. Gie 
fah wundervoll aus mit Ihrer prachtunllen elfenbeinweißen 
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Büfte, mit ihren großen PVergißmeinnichtaugen und ben 
fchweren Flechten ihres goldenen Haares. Es war wirk 
lich reines Gold, ihr Haar, nicht die Klaffe Strohfarbe, die 
fich heute den edlen Namen des Goldes anmaßt, nein, es 
war Gold, wie es in Sonnenfteahlen gewebt tft oder im 
Bernftein ruht. Und diefes Haar gab ihrem Geſicht gleichz 
fam den Rahmen einer Heiligen, doch nicht ohne etwas 
von dem berüdenden Zauber einer Sünderin. Sie war 
ein intereflantes pſychologiſches Studienobjekt. Ste hatte 
fehr früh die große Wahrheit entdedt, daß nichts fo fehr 
wie Unfchuld ausſieht, wie eine Unbefonnenheit. Und durch 
eine Reihe von leichtfinnigen Streichen, von denen bie 
Hälfte ganz harmlos war, hatte fie ſich alle Vorrechte einer 
Derfönlichkeit erworben. Ste hatte mehr als einmal ihren 
Gatten gewechſelt; nach dem Adelskalender hatte fie fogar 
dreimal geheiratet. Uber da fie nie ihren Liebhaber ges 
wechfelt hatte, hatte die Melt längſt aufgehört, über fie 
zu klatſchen. Sie war num vierzig Jahre alt, befaß keine 
Kinder und hatte jene maßlofe Freude am Vergnügen, bie 
das geheimnisvolle Mittel ift, jung zu bleiben. 

Dlöglich fah fie fich eifrig im Zimmer um und ſagte mit 
ihrer Haren Altfimme: „Wo ift mein Chiromantiſt?“ 

„Ihr was, Gladys?“ rief die Herzogin einigermaßen 
verblüfft. 

„Mein Ehiromantift, Herzogin. Ich kann jetzt ohne ihn 
nicht leben.” 

„Liebe Gladys, Sie find immer fo originell“, murmelte 
die Herzogin und verfuchte fich zu erinnern, was ein Chiro⸗ 
mantift eigentlich ſei, wobei fie hoffte, e8 fei nicht dasſelbe 
wie Chiropodift. 

„Sr fommt zweimal in der Woche, um meine Hand ans 
sufchauen,” fuhr Lady Windermere fort, „und er intereffiert 
ſich ſehr dafür,” 
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„Großer Gott,” fagte die Herzogin zu fich felbft, „es iſt 
alfo doch eine Art Chiropodiſt, wie fehredlich! Hoffentlich 
ift .e8 wenigſtens ein Ausländer. Dann wäre es nicht 
ganz fo ſchlimm.“ 

„Ich muß ihn Ihnen vorſtellen.“ 

„Ihn mir vorſtellen?“ rief die Herzogin. „Iſt er denn 
hier?” Und fie ſuchte ihren Heinen Schildkrotfaͤcher und 
einen ſehr ramponierten Spisenfchal, um jeden Augenblid 
sum Fortgehen bereit zu fein. 

„Natürlich iſt er Hier, ich würde nicht daran. denfen, 
ohne ihn eine Soiree zu geben. Er fagt mir, daß ich eine 
rein pfychifche Hand habe und daß, wenn mein Daumen 
nur ein ganz Feines Stüdchen kürzer wäre, ich eine voll 
fommene Peſſimiſtin geworden wäre und heute in einem 
Klofter fäße.” | 

„Ach ſo“, fagte die Herzogin und atmete erleichtert auf. 
„Se iſt ein Wahrſager, nicht wahr? Und prophegeit er 
Glück?“ 

„Auch Unglück,“ antwortete Lady Windermere, „ſoviel 
Sie wollen. Nächſtes Jahr zum Beiſpiel bin ich in großer 
Gefahr ſowohl zu Waſſer als zu Lande. Ich habe alſo die 
Abſicht, in einem Ballon zu leben, und werde jeden Abend 
mein Eſſen in einem Korb heraufziehen. Das ſteht alles 
auf meinem kleinen Finger geſchrieben oder in meiner 
Handfläche, ich weiß nicht mehr recht.“ 

„Uber das heißt doch die Vorfehung verfuchen, Gladys.“ 

"Meine liebe Herzogin, die Vorfehung kann heutzutage 
ſicher ſchon dee Verfuchung widerftehen. Sch glaube, daß 
jeder Menfch einmal im Monat in feiner Hand leſen Taflen 
mäßte, um gu wiſſen, was er nicht fun darf. Natürlich tut 
man e8 doch, aber es ift fo Hübfch, wenn man gewarnt iſt. 
Und wenn jeßt nicht gleich jemand Heren Podgers holt, 
fo werde ich ihn wohl felbft holen müſſen.“ 
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„Seftatten Sie, daß ich ihn Hole”, fagte ein fchlanfer, 
hübfcher junger Mann, der daneben fland und dem Ges 
fpräch mit heiterem Lächeln zuhörte. 

„Ich danke Ihnen vielmalg, Lord Artur, aber ich fürchte, 
Sie werden ihn nicht erkennen.” 

„Wenn er ein fo wunderbarer Menfch ift, wie Sie fagen, 
Lady Windermere, fo kann Ih ihn wohl kaum verfehlen. 
Sagen Sie mir nur, wie er ausſchaut, und ich fchaffe ihn 
fofort zur Stelle.” 

„Sr fieht nicht im geringſten aus wie ein Ehiromantift. 
Das heißt, er ſieht weder myſtiſch noch efoterifch noch 
romantiſch aus. Er ift ein Fleiner unterfegter Mann mit 
einem Eomifchen fahlen Kopf und einer großen goldenen 
Brille. So ein Mittelding zwifchen einem Hausarzt und 
einem Landadvokaten. Das tut mir fehr leid, aber es ift 
nicht meine Schuld. Die Leute find immer fo langweilig. 
Alle meine Planiften fehen aus wie Dichter, und alle meine 
Dichter fehen aus wie Pianiften. Sch erinnere mich, daß 
ich in der vorigen Saiſon einen fchredlichen Verſchwoörer 
zu Tiſch einlud, der eine Anzahl Menfchen in die Luft ges 
fprengt hatte und immer ein Panzerhemd trug und einen 
Dolch in feinem Hemdärmel verbarg. Und denfen Sie ſich, 
als er ankam, fah er juft aus wie ein netter alter Paftor 
und machte den ganzen Abend Wige. Er war ja fehr unter; 
haltend, aber ich war ſchrecklich enttäufcht. Und als ich ihn 
wegen bed Panzerhemdes zur Rede ftellte, lachte er bloß 
und fagte, eg fet zu kalt, um es in England zu fragen. Ah, 
hier ift Herr Podgers. Herr Podgers, ich brauche Ste. Sie 
müſſen der Herzogin von Paisley die Hand lefen. Herzogin, 
nehmen Sie den Handſchuh ab. Nicht den linken, Den rechten.” 

„Liebe Gladys, ich weiß wirklich nicht, ob ich foll”, fagte 
die Herzogin und Endpfelte zögernd einen ganz tadels 
ofen Glacéhandſchuh auf. 
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„Das fragt man fich bei allen Intereffanten Dingen”, 
fagte Lady Windermere. „On a fait le monde ainsi. Aber 
th muß Sie vorftellen. Herzogin, das iſt Here Podgers, mein 
lieber Chiromantiker. Herr Podgers, dag ift die Herzogin 
von Paisley, und wenn Sie fagen, daß ihr Mondberg größer 
ift al8 der meine, dann glaube ich Ihnen nie wieder.” 

„Ich bin ficher, Gladys, daß in meiner Hand nichts der; 
gleichen iſt“, ſagte die Herzogin ernſthaft. 

„Euer Gnaden haben ganz recht”, fagte Herr Podgers 
und blidte auf die Kleine fette Hand mit den kurzen diden 
Fingern. „Der Mondberg ift nicht entwidelt. Aber die 
Lebenslinie ift ausgezeichnet. Bitte, beugen Sie ein wenig 
das Gelenk. Dante. Drei deutliche Linien auf der Rascette. 
Sie werben ein hohes Alter erreichen, Herzogin, und werden 
außerordentlich glüdlich fein. Ehrgeiz — fehr mäßig, In⸗ 
telltgenzlinie nicht übertrieben. Herzlinie —“ 

„Bitte, bitte, feien Ste nicht indiskret, Here Podgers!!“ 
tief Lady Windermere. 

„Nichts wäre mir erwünfchter,” fagte Herr Podgers und 
verbeugte fich, „wenn bie Herzogin jemals dazu Anlaß 
gegeben hätte. Aber ich muß leider fagen, daß ich nichts 
anderes fehe als eine große Beftändigfeit der Neigung, 
verbunden mit einem firengen Pflichtgefühl.” 

„Bitte, fahren Ste nur fort”, fagte die Herzogin und 
fah ſehr vergnügt drein. 

„Sparfamteit ift nicht die legte von Euer Gnaden Tugen; 
den”, fuhr Here Pobdgers fort, und Lady Windermere brach 
in lautes Lachen aus. 

„Sparfamfeit hat fein Gutes”, bemerkte die Herzogin 
gnädig. „ME ich Paislen heiratete, hatte er elf Schlöffer 
und nicht ein einziges Haug, in dem man wohnen konnte.” 

„And nun hat er zwölf Häufer und nicht ein einziges 
Schloß!" rief Lady Windermere. 
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„Ah, meine Teure, ich liebe —“ 

„Den Komfort”, fagte Here Podgers, „und die modernen 
Einrichtungen und Leitung für heißes Waſſer in jedem 
Schlafzimmer. Euer Gnaden haben ganz recht. Kom⸗ 
fort ift die einzige Sache von Wert, die unfere Kultur ung 
zu geben vermag.” 

„Sie haben ben Charafter der Herzogin außerordents 
ih getroffen, Herr Podgers, jegt müflen Ste ung aber 
auch den Charakter Lady Floras enthüllen.” Und auf ein 
Kopfniden der Tächelnden Hausfrau kam ein hochge⸗ 
wachfenes Mädchen mit fandfarbenem Haar und hoben 
Schultern verlegen hinter dem Sofa hervor und hielt 
eine lange knochige Hand mit fpatelförmigen Fingern aus⸗ 
geftredt. 

„Ah, eine Klavterfptelerin, wie ich ſehe“, fagte Herr Pod⸗ 
gers. „Eine ausgezeichnete Pianiftin, aber. vielleicht nicht 
fehe muſikaliſch. Sehr zurückhaltend, fehr ehrlih. Sie 
lieben Tiere fehr.“ 

„Das ift wahr!” rief die Herzogin und wandte fich zu 
Lady Windermere. „Das tft vollkommen wahr. Flora hält 
in Maclosfie zwei Dußend Eollieg und möchte fofort unfer 
Stadthaus in eine Menagerie verwandeln, wenn ber Vater 
es erlauben würde.” 

„Was tue ich denn anderes an jedem Donnerstagabend ?” 
tief Lady Windermere lachend. „Nur habe ich Löwen lieber 
als Collies.“ 

„Das tft Ihr einziger Sehler, Lady Windermere”, fagte 
Here Podgers und verbeuste fich ſehr tief. 

„Wenn eine Frau Ihre Fehler nicht mit Netz umkleiden 
fan, fo iſt fie Bloß ein Weibchen”, war die Antwort. 
„Uber Sie müſſen ung zuliebe noch einige Hände leſen. 
Bitte, Herr Thomas, zeigen Sie doch Ihre Hand Herrn 
Podgers.“ Und ein luſtig dreinfchauender alter Herr mit 
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einer weißen Weite fam heran und hielt eine dide, rauhe 
Hand vor, deren Mittelfinger fehr lang war. 

„Eine Abenteurernatur. Sie haben vier lange Neifen 
hinter fih und eine vor fih. Sie haben dreimal Schiff; 
bruch gelitten. Nein, nur zweimal. Uber die Gefahr eines 
Schiffbruches droht Ihnen auf der nächften Reife. Streng 
fonfervatio, fehr pünktlich. Ste fammeln mit Leibenfchaft 
Kurtofttäten. Eine ſchwere Krankheit zwiſchen Dem fechgehnten 
und achtzehnten Jahr. Große Erbfchaft in den dreißiger 
Sahren. Große Abneigung gegen Katzen und Radikale.” 

„Außerordentlich!” rief Sir Thomas aus. „Sie müſſen 
unbedingt auch die Hand meiner Frau leſen.“ 

„Ihrer zweiten Stau”, fagte Herr Podgers ruhig, und 
hielt des Herren Thomas Hand noch in der feinen fefl. 
„Ihrer zweiten Frau. Es wird mir ein Vergnügen fein.” 
Aber Lady Marvel, eine melancholifh ausfehende Dame 
mit braunem Haar und fentimentalen Augenbrauen, lehnte 
entfchieden ab, fich ihre Vergangenheit oder Zukunft ent; 
hüllen zu laffen. Und was Lady Windermere auch vers 
ſuchte, nichts konnte Monſieur de Koloff, den ruffifchen Ges 
fandten, dazu bewegen, nur feine Handfchuhe auszuziehen. 
Sa, viele fchtenen fih zu fürchten, dem feltfamen Kleinen 
Mann mit dem ſtereotypen Lächeln, der goldenen Brille 
und ben Fleinen glänzenden Augen gegenüberzutreten; und 
als er der armen Laby Fermor flipp und Klar vor allen 
Leuten erklärte, daß fie gar feinen Sinn: für Muſik, aber 
fehr viel Intereſſe für Muſiker habe, fühlte man allgemein, 
daß Chiromantif eine fehr gefährliche Wiſſenſchaft fe, und 
daß man fie nur unter vier Augen pflegen dürfe. 

Lord Artur Savile aber, der von Lady Fermors un: 
glüdfeliger Gefchichte nichts wußte und Herrn Podgers 
mit großem Sinterefie beobachtet hatte, war num furchtbar 
neugierig, fih die Hand leſen zu laſſen, und da er fi 
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etwas fcheute, in den Vordergrund gu £reten, fo ging er durch 
das Zimmer hinüber big zu Lady Windermeres Plag und 
fragte fie mit reigendem Erröten, ob fie wohl glaube, daß 
Herr Dodgers ihm den Gefallen fun würde. 

„Gewiß, gewiß,” fagte Lady Windermere, „deswegen ift 
er ja bier. Alle meine Löwen, lieber Lord Artur, find 
Löwen, die ihre Kunft zeigen und burch den Reifen ſpringen, 
wie ich es ihnen befehle. Aber ich fage Ihnen im voraus, 
daß ih Sybil alles wiedererzählen werde. Sie kommt 
morgen zum Frühſtück zu mir — wir haben über Hüte 
zu reden —, und wenn Here Podgers herausfinden follte, 
daß Sie bösartig find oder Anlage zur Gicht haben, oder 
daß Sie bereits eine Frau befigen, die irgendwo in Bayss 
water lebt, fo werde ich ihre gewiß alles fagen.” . 

Lord Artur lächelte und fchüttelte den Kopf. „Sch fürchte 
mich nicht,” fagte er, „Sybil kennt mich fo gut wie ich fie 
fenne.” = 

„Ah, das tut mir eigentlich leid. Die befte Gtundlage 
für eine Ehe ift gegenfeitiges Mißverſtehen. Nein, ich Bin 
durchaus nicht zyniſch. Ich Habe bloß Erfahrung gefammelt, 
was übrigens faft auf dasfelbe hinauskommt. Herr Pods 
gers, Lord Artur Savile ift furchtbar neugierig zu willen, 
was in feiner Hand ſteht. Aber Sie brauchen ihm nicht 
su fagen, daß er mit einem ber fehönften Mädchen Londong 
verlobt Ift, denn das ftand bereits vor einem Monat in der 
Morning⸗Poſt.“ 

„Liebe Lady Windermere“, rief die Marquiſe von Jed⸗ 
burgh, „laſſen Sie mir Herrn Podgers nur noch einen 
Augenblick. Er hat mir eben geſagt, daß ich zur Bühne 
gehen würde, und das intereſſiert mich ſchrecklich.“ 

„Wenn er Ihnen das geſagt hat, Lady Jedburgh, ſo 
werde ich ihn gewiß ſofort abberufen. Kommen Sie gleich 
herüber, Podgers, und leſen Sie Lord Arturs Hand.“ 
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„Gut,“ ſagte Lady Jedburgh und verzog etwas dag 
Mündchen, als ſie vom Sofa aufſtand, „wenn man mir 
nicht erlauben will, zur Bühne zu gehen, fo will ich mins, 
deſtens Publikum fein.” 

Natürlich, wir find alle Publikum“, ſagte Lady Winder⸗ 
mere. „Und nun, Herr Podgers, erzählen Sie uns etwas 
recht Hübſches. Lord Artur iſt einer meiner beſonderen 
Lieblinge.“ 

Als aber Herr Podgers Lord Arturs Hand erblickte, er⸗ 
blaßte er ganz merkwürdig und ſagte gar nichts. Ein 
Schauer ſchien ihn zu ſchütteln und ſeine großen buſchigen 
Augenbrauen zuckten konvulſiviſch auf eine ganz ſeltſame, 
aufgeregte Art, wie immer, wenn er ſich in einer ſchwierigen 
Situation befand. Dann traten einige große Schweiß⸗ 
tropfen auf ſeine gelbe Stirn wie giftiger Tau, und ſeine 
dicken Finger wurden kalt und klebrig. 

Lord Artur ſah natürlich dieſe merkwürdigen Zeichen der 
Aufregung, und zum erſtenmal in ſeinem Leben fühlte 
er etwas wie Furcht. Sein erſter Gedanke war aus dem 
Zimmer zu ſtürzen, aber er bezwang ſich. Es war beſſer, das 
Schlimmſte zu erfahren, was immer es auch ſei, als in dieſer 
fürchterlichen Ungewißheit zu bleiben. 

„Ich warte, Herr Podgers“, ſagte er. 

„Wir warten alle“, ſagte Lady Windermere in ihrer 
raſchen, ungeduldigen Art, aber der Chiromantiſt gab keine 
Antwort. 

„Ich glaube, Lord Artur ſoll zur Bühne gehen”, ſagte 
Lady Jedburgh, „und da Sie vorhin ſo böſe waren, will 
Herr Podgers es nicht ſagen.“ 

Plöglich ließ Herr Podgers Lord Arturs rechte Hand 
follen und ergriff feine Iinfe; er beugte fich fo tief herab, um 
fie zu unferfuchen, daß die goldene Faſſung feiner Brille 

die Handfläche gu berühren fihien. Einen Augenblick glich 
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fein Geficht einer weißen Schredensmaste, aber er wurde 

bald wieder ruhig und fagte mit einem Blick auf Lady 

Windermere und mit einem geswungenen Lächeln: „Es 

ift die Hand eines reisenden jungen Mannes.” 

„Das ſtimmt“, antwortete Lady Windermere. „Uber 
wird er auch ein reisender Ehemann fein? Das möchte ich 
wiſſen.“ 

„Das iſt die Beſtimmung aller reizenden jungen Maͤnner“, 
ſagte Podgers. 

„Ich glaube nicht, daß ein Ehemann gar zu reizend ſein 
ſollte“, murmelte nachdenklich Lady Jedburgh. „Das iſt 
zu gefährlich.” 

„Mein liebes Kind, ſie ſind niemals zu reizend!“ rief 
Lady Windermere. „Was ich aber wiſſen möchte, ſind Ein⸗ 
zelheiten. Einzelheiten ſind naͤmlich die einzigen Sachen, 
für die man ſich intereſſieren kann. Was alſo wird mit 
Lord Artur geſchehen?“ 

IIn den naͤchſten Monaten wird Lord Artur eine Reiſe 
machen —“ | | 
„Seine Hochzeitsreiſe natürlich.” 

„And eine Verwandte verlieren.” 

„Richt feine Schwefter will ich Hoffen”, ſagte Lady Jed⸗ 
burgh voll Mitleid in der Stimme. 

„Gewiß nicht feine Schweſter“, fagte Herr Podgers mit 
einer abwehrenden Handbewegung. „Bloß eine entfernte 
Verwandte,” 

„Ich bin ſchrecklich enttäufcht”, fagte Lady MWindermere, 
„fo babe ich morgen Sybil gar nichts zu erzählen. Wer 
fümmert fich heute um entfernte Verwandte? Die find 
fchon feit Jahren aus der Mode. jedenfalls werde ich ihr 
aber raten, ein ſchwarzes Seidenkleid bereit zu halten. 
Es macht fich immer gut in der Kirche, Und nun wollen wir 
zu Tifche gehen. Gewiß ift alles fchon aufgegeflen worden, 
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aber vielleicht finden wir doch noch etwas warme Suppe. 
François war fonft ein Meifter in Suppen, aber er bes 
ſchäftigte fich jegt fo viel mit Politik, daß gar kein Verlaß 
auf ihn iſt. Sch wünfchte, General Boulanger würde ends 
lich Ruhe geben. Sind Sie nicht müde, Hergogin ?” 

„Nicht im geringften“, fagte die Herzogin und wadelte 
zur Türe. „Sch babe mich ausgezeichnet unterhalten, und 
der Chiropodift, ich meine der Chiromantiſt, tft ſehr inter⸗ 
effant. Flora, wo kann mein Schilöpattfächer fein? O 
vielen Dank, Here Thomas, und mein Spigenfchal, Flora ? 
O th danke Ahnen, Herr Thomas, Sie find fehr lieben; 
würdig.” Und die würdige Dame kam endlich die Treppe 
nn und hatte ihre Niechfläfchhen bloß zweimal fallen 
affen. 

Die ganze Zeit über hatte Lord Artur Savile am Kamin 
geftanden mit dem gleichen Gefühl des Schredeng, mit dem 
gleichen Tähmenden Gefühl des fommenden Unglüds. Er 
lächelte traurig feiner Schwerter zu, als fie an Lord Plym⸗ 
Dales Arm vorüberfam, reizend anzufchauen mit ihrem 
roten Brokat und ihren Perlen, und er hörte kaum, ale 
Lady Windermere ihn aufforderte, ihr zu folgen. Er Dachte 
an Sybil Merton und der Gedanke, daß etwas swifchen fie 
treten könnte, füllte feine Augen mit Tränen. 

Mer ihn anfah, hätte glauben können, daß Nemefis den 
Schild der Pallas geftohlen hätte, um ihm das Meduſen⸗ 
haupt zu zeigen, Er ſchien zu Stein gewandelt und fein 
Seficht war marmorn in feiner Melancholie. Er hatte dag 
verfeinerte Lurusleben eines jungen Mannes von Rang 
und Vermögen geführt, ein Leben, wunderbar frei von 
häßlicher Sorge, herrlih tin feiner Enabenhaften Unbe⸗ 
fümmertheit. Und zum erfienmal in feinem Leben fam ihm 
das furchtbare Geheimnis des Schickſals zum ae 
der fchredliche Sinn des Verhängnifies. 
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Wie toll und fchredlich ihm all’ das erfchien! Konnte 
irgendein furchtbares Geheimnis ber Sünde, irgendein 
biuteotes Zeichen des Verbrechens im feiner Hand gefchrie; 
ben ftehen, in Hieroginphen, die er felbft nicht leſen konnte, 
aber die ein anderer zu entsiffern vermochte? War es nicht 
möglich, diefen Dingen zu entgehen? Waren wir benn nicht 
anderes, als Schachfiguren, die eine unfichtbare Macht bes 
wegt, nichts anderes, als Gefäße, die ein Töpfer dreht, 
wie es ihm beliebt, um fie mit Schmach ober Ehre zu füllen ? 
Sein Verſtand empörte fih dagegen, und doch fühlte er, 
daß irgendeine Tragddie über ihm hing und daß ihm 
plöglich befchieden worden war, eine unerträgliche Laft zu 
fragen! Wie glädlich find doch Schaufpieler! Sie haben 
die Wahl, ob fie in der Tragödie oder Komödie auffreten 
wollen, ob fie leiden oder luſtig fein, Lachen oder Tränen 
vergießen wollen. Aber im wirklichen Leben iſt dag fo ganz 
andere. Die meiftlen Männer und Frauen find gezwungen, 
Rollen zu fptelen, für die fie gar nicht geeignet find. Unſere 
Süldenfterng fpielen ung den Hamlet vor, und unfere Ham⸗ 
lets müſſen fcherzgen wie Prinz Heinz. Die Welt ift eine 
Bühne, aber dag Stüd ift fchlecht beſetzt. 

Möglich trat Herr Podgers ind Zimmer. Als er Lord 
Artur erblidte, fuhr er sufammen, und fein grobes, dickes 
Geſicht wurde ganz grünlichgeld. Die Augen ber beiden 
Männer begegneten fich, und einen Augenblick herrfchte 
Schweigen. 

„Dte Herzogin hat einen ihrer Handfchuhe hier vergeflen, 
Lord Artur, und bat mich gebeten, ihn ihr gu bringen“, 
fagte endlich Herr Podgerd. „Ach, ich fehe ihn auf dem 
Sofa. Guten Abend.” 

„Here Podgers, ih muß darauf beftehen, daß Sie mir 
eine Frage, die ich Ihnen fiellen werde, aufrichtig beant⸗ 
worten.“ 
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„Ein anderes Mal, Lord Artur, aber die Herzogin wartet. 
Ich muß wirklich gehen.” 
= ie werden nicht gehen. Die Herzogin bat feine 

e.“ 

„Man darf Damen nie warten laſſen, Lord Artur“, ſagte 
Herr Podgers mit feinem matten Lächeln. „Das ſchöne Ge⸗ 
fohlecht wird gleich ungeduldig.” 

Um Lord Arturs fein gezeichnete Lippen fpielte eine ftolge 
Verachtung. Die arme Herzogin hatte für ihn in diefem 
Yugenblid nicht die geringfle Bedeutung. Er ging durch 
dag Zimmer auf den Plaß zu, wo Herr Podgers fland, und 
hielt ihm feine Hand entgegen. 

„Sagen Sie mir, was Sie hier gefehen haben“, fagte er. 
„Sagen Sie mir die Wahrheit. Ich muß fie willen. Ich 
bin fein Kind.” 

Die Augen des Herren Podgers blinzelten hinter den 
goldenen Brillen, und er trat unruhig von einem Fuß auf 
den andern, indes feine Finger nervös mit einer blinfenden 
Uhrkette fpielten. 

„Barum glauben Sie denn, Lord Artur, daß ich mehr 
in Shrer Hand gefehen habe, als ich Ihnen gefagt habe?” 

„Ih weiß es und beftehe darauf, daß Sie mir fagen, 
was e8 war. Ach werde natürlich dieſen Dienft bezahlen. 
Ach gebe Ihnen einen Sched auf hundert Pfund.” 

Die grünen Augen blisten einen Augenblid auf, und 
dann wurden fie wieder fräbe. 

„Suineen ?” fagte Here Podgers endlich Teife. 

„Sewiß. Ich fende Ihnen morgen den Sched. Wie 
heißt Ihr Klub?“ 

„Ih bin in feinem Klub. Das heißt, momentan nicht. 
Meine Adreſſe ift — aber geftatten Sie mir, Ihnen meine 
Karte zu geben.” Und Herr Podgers zog aus feiner Werften; 
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taſche eine goldgeränderte Vifttenkarte und überreichte fie Lord 
Artur mit einer tiefen Verbeugung. Auf der Karte ſtand: 


Mr. Septimus R. Podgerg 


berufßmäßiger Ehiromant fer. 
103 a We Moon Street. 





—— 


„sh empfange von 1o—4”, murmelte Herr Podgers 
mechanifh, „Familien haben ermäßigte Preife.“ 

„Schnell, fchnell”, rief Lord Artur ganz bleich im Geſicht 
und hielt ihm die Hand entgegen. Herr Podgers bfidte 
fih unruhig um und dann zog er die ſchwere Portiere vor 
die Türe. Es wird etwas dauern, Lord Artur, wollen Sie 
fih nicht lieber fegen ?“ 

„Raſch, raſch!“ rief Lord Artur wieder und flampfte 
ärgerlich mit dem Fuß auf dag Parkett. 

Here Podgers lächelte, zog ans feiner Brufttafche ein 
fleines PVergrößerungsglas und wifchte es forgfältig mit 
feinem Tafchentuche ab. 

„Ich ſtehe ganz zu Ihrer Verfügung”, fagte er. 


Il 


Zehn Minuten fpäter flürzte Lord Artur Savile mit 
vor Entfegen bleichem Gefichte, mit Augen, aus denen der 
Schreden flarrte, aus dem Haufe, brach fih Bahn durch 
die Menge pelsgehüllter Lafaien, die unter der großen ges 
ftreiften Markiſe umherftanden und nichts zu fehen und zu 
hören ſchienen. Die Nacht war bitterfalt, und die Gas⸗ 
lampen rings auf dem Plabe flatterten und zuckten im 
fcharfen Winde. Aber feine Hände waren fieberheiß, und 
feine Stirn brannte wie Feuer. Er ging weiter und weiter, 
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faft ſchwankend wie ein Betrunfener. Ein Schutzmann 
fhaute ihm neugierig nach, als er vorüberging, und ein 
Bettler, der aus einem Torweg herauskroch, um ihn um 
ein Almofen zu bitten, ſchauderte zuſammen, denn er fab 
einen Sammer, der größer war als der feine. Einmal blieb 
er unter einer Laterne ſtehen und blidte auf feine Hände. 
Er glaubte faft, er Fünnte Blutfpuren auf ihnen entdeden, 
und ein fchwacher Schrei brach von feinen sitternden Lippen. 

Mord! Das war es, was der EChiromantift da gefehen 
hatte. Mord! Die Nacht felbft fchien es zu willen, und der 
rauhe Wind heulte es ihm ing Ohr. Die dunklen Eden der 
Straße waren davon voll. Von ben Dächern der Häufer 
. geinfte es ihn an. 

Zuerft kam er zum Park, deſſen dunkles Gehölz ihn fefts 
subannen ſchien. Er lehnte fih müde gegen das Gitter, 
fühlte feine Stirn am feuchten Metall und horchte auf das 
sitternde Schweigen der Bäume. Mord! Mord! wieder; 
holte er immer wieber, als ob die Wiederholung des Wortes 
feinen Schreden vermindern könnte. Der Klang feiner 
eigenen Stimme machte ihn erfchaudern, aber er hoffte faft, 
daß das Echo ihn höre, und die fchlafende Stadt aus Ihren 
Träumen wede. Er fühlte ein £olles Verlangen, einen zus 
fällig Vorübergehenden feftsuhalten und ihm alles zu fagen. 
Dann ging er durch Drford Street in enge häßliche GAB; 
chen. Zwei Weiber mit gemalten Gefichtern fpotteten, als 
er voräbersing. Aug einem dunklen Hofe fam der Lärm 
von Flüchen und Schlägen, gefolgt von ſchrillem Gefchrei, 
und sufammengefunfen auf feuchten Torftufen ſah er die 
gekrümmten Geftalten der Armut und des Alters. Ein felts 
fames Mitleid überfam ihn. War diefen Kindern der 
Sünde und des Elend ihre Ende vorherbeſtimmt, wie ihm 
das ſeine? Waren ſie wie er bloß Puppen in einem unge⸗ 
heuerlichen Theater? 
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Und doch war es nicht das Geheimnig, fondern die Ko; 
mödie des Leidens, die ihn ergriff, feine abfolute Nutzloſig⸗ 
feit, feine grofeste Sinnlofigkeit. Wie fchten doch alles 
zuſammenhanglos, wie unharmoniſch! Cr war beftürst 
über den Zwieſpalt zwiſchen dem fehalen Optimismus des 
Tages und den wirklichen Tatfachen des Lebens. Er war 
noch fehr jung. 

Nach einer Zeit fand er fich vor der Marylebone⸗Kirche. 
Die ſtumme Landftraße glich einem langen Bande von 
glänzendem Silber, in dag zitternde Schatten hier und da 
dunkle Fleden hineingeichneten. Weit, weit in der Ferne 
wand fich eine Linte fladernder Gaslaternen, und vor einem 
Heinen, ummanerten Haufe fland ein einfamer Wagen, 
und der Kutfcher war eingefchlafen, Er ging haftig in der 
Richtung von Portland Dlace und fah fich hier und da um, ale 
ob er fich fürchtete, daß man ihm folge. An der Ede der 
Rich Street fianden zwei Männer und lafen einen Heinen 
Anfchlag an einem Zaun. Ein merfwürdiges Gefühl der 
Nenster überfam ihn, und er ging hinüber. Als er näher 
fam, traf fein Blick das Wort „Mord“, dag da mit ſchwarzen 
Lettern gedruckt fand. Er fuhr sufammen, und ein dunkles 
Rot ſchoß in feine Wangen. Es war eine Bekanntmachung, 
die eine Belohnung ausfegte für jede Nachricht, die dazu 
führen fönnte, einen Mann von mittlerer Größe zwiſchen 
dreißig und vierzig Jahren, mit einem weichen Hut, ſchwar⸗ 
sem Rod und karierten Hofen und mit einer Narbe auf der 
techten Wange feflzunehmen. Cr lag den Stedbrief wieder 
und immer wieder und dachte darüber nach, ob der Elende 
wohl gefangen werden würde und wieſo er wohl verwunder 
worden fei. Vielleicht würde auch einmal fein eigener 
Name an den Mauern Londons zu lefen fein! WWielleicht 
würde auch auf feinen Kopf eines Tages ein Preis geſetzt 
werden. | 


310 


Der Gedanke erfüllte ihn mit namenlofem Grauen. 
Er wandte fih um und eilte hinaus in die Nacht. 

Er wußte kaum, wohin er ging. Er erinnerte fich dunkel, 
daß er durch ein Labyrinth ſchmutziger Häufer wanderte, 
daß er fich in einem riefigen Spinnenneg finfterer Straßen 
verlor, und es bämmerte hell, als er fich endlich auf dem 
Piccadillyplage befand. Als er nun heimmärts gegen Bel; 
grave Square fihlenderte, begegnete er den großen Markts 
wagen auf dem Wege nach Eovent Garden. Die Fuhrleute in 
den weißen Röcken mit ihren Iuftigen, fonnverbrannten Ges 
fihtern und den derben Krausköpfen gingen mit feften 
Schritten neben ihren Wagen, fnallten mit der Peitfche 
und riefen dann und wann einander gu. Auf einem großen 
grauen Pferde, dem Leitpferde eines lärmenden Geſpanns, 
faß ein pausbädiger Junge mit einem Strauß von Primeln 
an feinem abgenußten Hut und hielt fich mit feinen Heinen 
Händen an der Mähne feit und lachte. Und die großen 
Haufen von Gemuſe auf den Wagen glichen, wie fie fich 
vom Morgenhimmel abhoben, großen Haufen von grünem 
Nephrit, die fich abheben von den roten Bläftern einer 
wunderbaren Rofe. 

Lord Artur fühlte fich merkwurdig bewegt. Er wußte 
ſelbſt nicht warum. Es lag etwas in der zarten Lieblichkeit 
des daͤmmernden Morgens, das ihn mit merkwürdiger 
Gewalt ergriff, und er dachte an all die Tage, die in Schön; 
heit aufgehen und im Sturme untergehen. Und wel 
ein feltfames London fahen diefe Bauern mit ihren rauhen, 
feöplichen Stimmen und ihrem nacläffigen Gehaben! 
Ein London frei von der Sünde der Nacht und dem Rauch 
des Tages, eine bleiche, geifterbleiche Stadt, eine große 
Stadt der Gräber. Er fragte fich, was fie wohl von diefer 
Stabt dächten, ob fie irgend etwas wüßten von ihrem 
Glanz und ihrer Schande, von ihren wilden, feuerfarbenen 
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Senden und ihrem fehredlichen Hunger, von all ihren 
guten und böfen Taten vom Morgen bis zum Abend. 
MWahrfcheinlich erfchten ihnen die Stadt nur als Markt, auf 
den fie ihre Früchte und Gemäfe brachten, um fie zu ver; 
faufen und wo fie höchſtens einige Stunden verweilten, big 
fie wieder die immer noch ſchweigenden Straßen, die noch 
träumenden Häufer hinter fich ließen. Es machte ihm ein 
Bergnügen, fie zu beobachten, wie fie vorübergogen. Raub 
wie fie waren mit ihren fchweren befchlagenen Schuhen 
und ihrem fehwerfälligen Gang, brachten fie ein Stüd Ars 
fadten mit fih. Er fühlte, daß fie mit der Natur gelebt 
hatten und daß die Natur fie den Frieden gelehrt hatte. 
Er beneidete fie um alles, was fie nicht wußten. 

Als er Belgrave Square erreicht, war ber Himmel blaß⸗ 
blau, und die Vögel begannen In den Gärten gu zwitfchern. 


III 


Als Lord Artur erwachte, war e8 zwölf Uhr, und die 
Mittagsfonne ſtromte herein durch die elfenbeinfarbenen 
Seidenvorhänge feines Zimmers. Cr fand auf und blickte 
aus dem Fenfter. Ein trüber Glutnebel hing über der großen 
Stadt, und die Dächer der Häufer flimmerten wie mattes 
Silber. In dem fchimmernden Grün unten auf dem 
Platze hufchten einige Kinder gleich Schmetterlingen hin und 
her, und auf den Bürgerfleigen wimmelte es von Leuten, 
die in den Park gingen. Niemals war ihm das Leben 
fhöner erfohlenen, niemals ſchienen alle böfen Dinge weiter 
von ihm entfernt. 

Dann kam fein Kammerdiener und brachte ihm eine 
Taſſe Schokolade. Nachdem er fie ausgetrunken hatte, 
ſchob er eine ſchwere Portiere von pfirfichfarbenem Pläfch 
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beifeite und ging ind Bad. Das Licht fiel fanft von oben 
duch dünne Scheiben von durchſichtigem Onyr und das 
Waſſer im Marmorbeden fhimmerte wie Mondfchein. Cr 
sing raſch ins Waſſer, bis die fühlen Wellen ihm Bruft 
und Haare benegten und dann fauchte er auch den Kopf 
unter, als ob er den Fleden irgendeiner ſchmachvollen Er; 
innerung wegwaſchen wollte. Als er herausftieg, fühlte er 
fih faft beruhigt. Das ausgezeichnete phyſiſche Wohlbes 
finden des Augenblids beherrfchte ihn, wie dies oft bei fehr 
feingearteten Naturen der Fall tft, denn die Sinne fünnen 
ſo wie das Feuer ebenſo guf reinigen wie zerſtören. 

Nach dem Frühftüd warf er fih auf den Diwan und zün⸗ 
dete fich eine Zigarette an. Auf dem Kaminfims, eingerahmt 
in köſtlichen alten Brofat, fland eine große Photos 
sraphie von Sybil Merton, wie er fie zum erften Male auf 
dem Ball von Lady Noel gefehen hatte. Der ſchmale ent; 
südend gefchnittene Kopf war leicht zur Seite geneigt, als 
ob der dünne Hals, der fchlanf wie ein Rohr war, die Laſt 
fo vieler Schönheit nicht fragen könne. Die Lippen waren 
leicht geöffnet und ſchienen zu füßer Muſik gefchaffen. Und 
all die zarte Reinheit der Mädchenblüte blickte wie ver; 
wundert aus den fräumenden Augen. Mit ihrem leichten, 
fih an den Körper fchmiegenden Kleide aus Cröpe de Chine 
und ihrem breiten, blattförmigen Fächer glich fie einer 
jener kleinen zarten Figuren, die man in den Dliven; 
wäldern bei Tanagra findet. Und ein Hauch griechifcher 
Grazie lag in der ganzen Stellung und Haltung. Und doch 
war fie nicht „petite“. Ste war einfach von vollendeten 
Ebenmaß, eine Seltenheit in einer Zeit, mo fo viele Frauen 
entweder überlebensgroß oder zu Hein find. 

Wie Lord Artur nun das Bild anfah, erfüllte ihn das 
furchtbare Mitleid, dag der Liebe entfpringt. Er fühlte, 
daß fie zu heiraten mit dem Verhängnis des Mordes über 
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feinem Haupte ein Verrat wäre, gleich dem bes Judas, 
eine Sünde, fchlimmer als je ein Borgia fie erfräumt. 
Welches Süd könnte ihrer warten, wenn jeden Augenblid 
das Schiefal, dag in feiner Hand gefchrieben ftand, an ihn 
herantreten könnte! Welches Leben würden fie führen, 
indes feine unheiluolle Beftimmung in der Wagfchale des 
Satums lag! Die Heirat mußte um jeden Preis verfchoben 
werden. Dazu war er unbedingt entfchlofien. Feſt ent; 
fchloffen, obzwar er das Mädchen liebte und die bloße Bes 
rührung ihrer Fingerfpigen, wenn fie beifammenfaßen, 
jeden Nero in ihm mit wunderbarer Wonne erbeben ließ; 
aber er kannte frogdem Har den Weg feiner Pflicht und er 
war fich bewußt, daß er nicht dag Necht hatte, zu heiraten, 
ehe er den Mord begangen hatte. War es einmal gefcheben, 
dann konnte er mit Sybil Merton vor den Altar treten und 
fein Leben in ihre Hände legen, ohne fürchten zu mäflen, 
daß er unrecht handele. War es einmal gefchehen, ſo 
fonnte er fie in feine Arme fhlteßen, und fie würde niemalg 
für ihn erröten möüflen, niemals ben Kopf in Schande 
beugen müſſen. Aber gefchehen mußte es einmal, und je 
fräber, defto beſſer für beide. 
Viele Männer in feiner Lage hätten gewiß den Blumen; 
pfad der Liebeständelet den fteilen Höhen der Pflicht vor; 
gesogen. Uber Lord Artur war zu gewiflenhaft, um den 
Genuß dem Prinzip vorzuziehen. Seine Liebe war mehr 
als bloße Leidenfchaft. Und Sybil war ihm ein Symbol 
für alles Gute und Edle. Einen Augenblid hatte er einen 
natürlichen Widerwillen gegen die Tat, die ihm aufges 
swungen war, aber das sing rafch vorüber. Sein Herz 
fagte ihm, daß es feine Sünde, fondern ein Opfer wäre; 
feine Vernunft erinnerte ihn daran, daß ihm fein anderer 
Meg offen flünde. Er Hatte zu wählen zwifchen einem 
Leben für fich felbft und einem Leben für andere, und fo 
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ſchrecklich zweifellos die Aufgabe war, die er erfüllen mußte, 
er wußte doch, daß er den Eigennug nicht Aber die Liebe 
triumphieren laflen dürfe. Früher oder fpäter werden 
wir immer vor denfelben Kreuzweg geftellt, wird ung bies 
felbe Stage vorgelegt. An Lord Artur trat fie früh im 
Leben heran — ehe fein Weſen verdorben war von dem 
berechnenden Zynismus der mittleren Jahre, bevor fein 
Herz zerfreflen war von dem oberflächlichen Modeegoismus 
unferer Tage, und er zögerte nicht, feine Pflicht zu fun. 
Zu feinem Släde war er fein bloßer Träumer, fein müßiger 
Dilettant. Wäre er dies geweſen, fo hätte er gezögert wie 
Hamlet, und die Unentichlofienheit hätte feinen Willen 
gelähmt. Aber er war eine durch und durch praftifche Nas 
tur. Das Leben beftand für ihn mehr im Handeln ale im 
Denken. Er befaß das Seltenfte auf Erden, gefunden 
Menfchenverfiand. 

Die milden, verworrenen Gefühle der vergangenen 
Nacht waren mittlerweile faft vollftändig verfchwunden und 
er blidte beinahe mit einem Gefühl der Scham auf feine 
tolle Wanderung von Straße zu Straße, auf den wütenden 
Aufruhr in feiner Seele zurück. Gerade die Wahrheit 
feiner Dualen ließ fie ihm jegt unmirklich erfcheinen. Er 
fragte fich verwundert, warum er fo f£öricht geweſen fei, 
wegen des Unvermeidlichen zu toben und gu rafen. Die 
einzige Frage, die ihn jetzt zu quälen fchten, war die Frage, 
wen er umbringen follte; denn er war nicht blind für die 
Tatſache, daß der Mord wie die Religion der heidnifchen 
Melt ebenfogut ein Opfer braucht, wie ein Priefter. Da er 
fein Genie war, hatte er feine Feinde, und er fühlte auch, 
Daß es jeßt nicht an der Zeit wäre, irgendeine perfönliche 
Antipathie oder Rankune gu befriedigen. Die Aufgabe, 
die feiner harrte, war vielmehr von großem und tiefem 
Ernſt. Er machte aljo auf einem Blatt Papier eine Lifte 
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feiner Freunde und Verwandten und nach langer Über; 
fegung entichted er fich für Lady Clementina Beauchamp, 
eine gute alte Dame, die in Eurfon Street wohnte und 
die mätterlicherfeitg feine Gliedcouſine war. Er hatte Lady 
lem, wie man fie gu nennen pflegte, immer fehr gern ges 
habt, und da er felbft fehr wohlhabend war — er hatte bei 
feiner Volljährigkeit den ganzen Beſitz Lord Rugbys ges 
erbt — fo war für ihn Feine Möglichkeit, aus ihrem Tod 
gemeinen pefuniären Vorteil zu ziehen. Je mehr er über 
die Sache nachdachte, defto mehr fehlen fie ihm die richtige 
zu fein, und da er fühlte, daß jeder Aufichub ungerecht gegen 
Sybil fein fönnte, fo entfchloß er fich fofort, feine Vor, 
bereitungen gu freffen. 

Zu allererft mußte natürlich die Angelegenheit mit dem 
Chiromantiften geordnet werden, er feßte fich alſo an einen 
Heinen Sheratonfchreibtifeh, der am Fenfter fland, und 
ſchrieb einen Sched auf Hundertfünf Pfund, zahlbar gu 
Heren Septimus Podgers Händen, ſchob den Wechſel in 
einen Umfchlag und gab feinem Diener den Auftrag, den 
Brief nach der Welt Moon Street zu bringen. Ertelephonierte 
nah dem Stall um einen Wagen und zog fih sum Aus; 
gehen an. Bevor er das Zimmer verließ, warf er noch einen 
Blick auf Sybil Mertons Bid und ſchwor fich zu, daß, 
was immer auch fommen möge, er fie nie wiflen laflen 
würde, was er jeßt um ihreswillen tue; er würde dag Ges 
heimnig feiner Selbftaufopferung immer in feinem Herzen 
verborgen halten. 

Auf dem Wege zu feinem Klub blieb er bei einem Blumen; 
laden fliehen und fchidte Sybil einen wundervollen Korb 
mie Narziſſen, mit entzüdenden weißen Blütenblättern und 
fieren Safanenaugen. ME er in feinem Klub anfam, ging 
er fofort in die Bibliorhef, fchellte dem Diener und ließ 
fih eine Sodalimonade und ein Buch Aber Torifologie 
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bringen. Er war mit fich vollfommen darüber einig, daß 
Gift das beſte Mittel für fein fchwieriges Unternehmen fei. 
Jede perfönliche Gewaltanwendung widerfirebte ihm durchs 
aus, und überdies wollte er Lady Clementina entichteden 
nicht auf eine Weife umbringen, die öffentlihe Aufmerk⸗ 
famfeit erregen fonnte. Der Gedanke, bei Lady Winders 
meres Empfängen als Löwe herumgereicht zu werden, oder 
feinen Namen in den Spalten gemeiner Tagesblätter gu 
finden, war ihm ein Greuel. Überdies mußte er an Sybilg 
Eltern denken, die ziemlich altmodifche Leute waren und fich 
vielleicht der Heirat wiberfeßen könnten, wenn es jetzt irgend⸗ 
einen Skandal gab; andererfeitd war er ganz ficher, daB, 
wenn fie den wahren Tatbeftand kennten, fie fogleich die 
Motive, die ihn zur Tat getrieben hatten, würdigen würden. 
Alles war alfo dazu angetan, ihn zur Wahl von Gift zu 
befimmen. Das war ficher, ruhig und unfehlbar, und man 
vermied fo alle peinlichen Szenen, gegen bie er, wie bie 
meiften Engländer, eine tiefgewurzelte Abneigung hafte. 
Was aber die Giftkunde betraf, fo waren feine Kenntnifle 
gleich Null, und da der Diener in der Bibliothek gar nichts 
finden konnte als Ruffs Führer und Bailys Magazine, 
ſchaute er felbft in den Bücherftellen nach und erwifchte endlich 
eine hübſch gebundene Ausgabe der Pharmacopoeia und 
ein Eremplar von Erffines Torikologie, herausgegeben von 
Sir Mathew Neid, dem Präfidenten der Königlichen Ges 
fellfchaft der Arzte und einem ber aͤlteſten Mitglieder bes 
Klubs, in den er irrtümlich an Stelle eines andern aufges 
nommen worden war; ein Contretempg, der das Komitee 
ſo geärgert hatte, daß, als der richtige Mann erfchien, fie ihn 
einfimmig burchfallen ließen. Lord Artur kannte fich im 
den technifchen Ausdrücken ber beiden Bücher gar nicht aus 
und begann bitter gu bedauern, daß er in Drford nicht fleißiger 
die Haffifchen Sprachen findiert hafte, als er im zweiten 
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Bande von Erifine einen fehr interefianten und vollftändigen 
Bericht über die Eigenfchaften des Akonits fand, ber in 
ziemlich klarem Englifch gefchrieben war. Das fchten juft dag 
Gift zu fein, das er brauchte. Es wirkte fchnell, feine Wir⸗ 
fung war blißarfig, es wirkte vollfommen ſchmerzlos, und 
wenn man es in einer Gelatinefapfel nahm, wie dies Sir 
Mathe empfahl, Ichmedte es keineswegs unangenehm. 
Er machte alfo eine Notiz auf feiner Manfchette bezüglich 
der Höhe der nötigen Doſis, ftellte die Bücher auf ihren 
Pag zurück und fchlenderte in die St. James Street su Peftle 
und Humbeys, dem großen Chemifaliengefhäft. Herr 
Deftle, der die Ariftofratie immer felbft bediente, war 
einigermaßen überrafcht Aber die Beftellung und murmelte 
in fehr untertäniger Weiſe etwas über die Notwendigkeit 
eines ärztlichen Zeugniffes. Als ihm aber Lord Artur ers 
Härte, daß er das Gift für eine große nordiſche Dogge 
brauche, die er töten müſſe, weil fie Zeichen beginnenber 
Zollwut zeige und den Kutfcher bereits zweimal in die Wade 
gebifien habe, war er vollkommen befriedigt, beglück⸗ 
mwänfchte Lorb Artur zu feinen ausgezeichneten Kenntniffen 
= der Toxikologie und ließ das Gewänfchte fofort bes 
reiten. 

Lord Artur legte bie Kapfel in eine hübſche Heine Silber; 
bonbonniere, die er in Bond Street in einer Auslage ſah, 
warf die häßliche Pillenfchachtel von Peftle und Humbey weg 
und fuhr fofort zu Lady Elementina. 

„Ei, Monsieur le mauvais sujet!“ rief bie alte Dame, alg 
er ing Zimmer feat. „Warum haben Sie fih die ganze 
Zeit denn gar nicht blicken Taflen ?” 

„Meine teure Lady Elem, ich hatte wirklich feinen Augen, 
blick Zeit”, fagte Lord Artur und lächelte. 

„Ste wollen damit fagen, daß Sie den gangen Tag 
berumlaufen, um mit Sybil Merton Einkäufe gu machen 
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und Unfinn gu reden. Ich verftehe nicht, warum die Leute fol; 
chen Spektakel machen, wenn fie heiraten. Zu meiner Zeit 
Dachte fein Menſch daran, aus diefem Anlaß öffentlich oder 
heimlich zu girren und zu fchnäbeln.” 

„Ich verfichere Ahnen, ich Habe Sybil feit vierundzwanzig 
. Stunden nicht gefehen, Lady Clem. Soweit ich in Erfah⸗ 
rung bringen konnte, tft fie ganz und gar in den Händen 
three Schneiderin.” 

„Natürlich. Das iſt auch der einzige Grund, warum 
Ste einer alten, Häßlichen Frau, wie ich bin, einen Beſuch 
machen. Warum doch die Männer es fich nicht gefagt fein 
laſſen? On a fait des folies pour moi. Und da fiße ich 
nun, ein armes rheumatifches Wefen mit einem falfchen 
Scheitel und in fchlechter Laune. Wahrhaftig, wenn mir 
nicht die liebe Lady Janſen die fchlechteften franzöſiſchen 
Romane fihiden würde, die fie auftreiben kann, ich wüßte 
nicht, wag ich mit dem Tag anfangen follte. Arzte taugen 
gar nichts. Sie können nur Geld aus einem preſſen. Nicht 
einmal mein Sodbrennen können fie heilen.” 

„Ih Habe Ihnen ein Mittel Dagegen mitgebracht, Lady 
lem”, fagte Lord Artur ernft. „Ein ganz ausgezeichnetes 
Mittel. Ein Amerikaner hat es erfunden.” 

„Wiſſen Ste, ich liebe amerifanifche Erfindungen nicht ſehr. 
Ganz und gar nicht. Ich habe unlängft einige amerikaniſche 
Romane gelefen, und dag war ber reine Unfinn.” 

„Dh, aber diefes Mittel ift durchaus nicht unfinnig, Lady 
Cem. Ich verfichere Ihnen, es wirkt außerordentlich. Sie 
möüffen mir verfprechen, e8 gu verſuchen.“ Und Lord Artur 
zog die Heine Büchfe aus der Taſche und übergab fie ihr. 

„Die Büchfe ift wirklich reigend, Artur. Iſt das ein Ges 
fhenf? Das ift aber Nieb von Ihnen. Und das iſt dag 
Wundermittel? Es fieht aus wie ein Bonbon. Ich werde 
e8 gleich nehmen.” 
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„Großer Gott, Lady lem”, rief Lord Artur und hielt 
ihre Hand feft, „tun Sie das nicht. Es iſt ein homöo⸗ 
pathifches Mittel. Wenn Ste e8 nehmen, ohne Sodbrennen 
zu haben, kann es Ihnen nur fohaden. Sie müſſen warfen, 
big Sie einen Anfall Haben, und dann nehmen Sie es. Der 
Erfolg wird Sie überrafchen.” 

„Ich möchte e8 aber gleich nehmen”, fagte Lady Elemen; 
tina und hielt die Heine, durchfichtige Kapfel mit dem darin 
ſchwankenden Tropfen Akonit zum Licht. „Es ſchmeckt 
gewiß ausgezeichnet. Willen Sie, Doktoren haſſe ich, aber 
einnehmen fue ich ganz gern. Alſo meinefwegen, ich werde 
mir’8 aufheben bis zum nächften Anfall.“ 

Se wann wird der fein?” fragte Lord Artur eifrig. 

„Bald?“ 

„Ich hoffe, daß ich dieſe Woche verſchont bleiben werde. 
Geſtern früh ging es mir ſehr ſchlecht. Aber man weiß ja nie.” 

„Uber Sie werden gewiß einen Anfull voor Ende des 
Monats haben, Lady Clem?“ 

„Das befürchte ich leider. Aber wie lieb Sie heute find, 
Artur! Sybil Hat wirklich einen ſehr guten Einfluß auf Sie 
geübt. Jetzt aber müflen Sie gehen, denn ich habe einige 
fehr langweilige Leute zum Eſſen eingeladen, die gar nicht 
Hatfchen, und ich weiß, daß, wenn ich jet nicht mein 
Schläfchen mache, ich nicht imftande fein werde, während des 
Eſſens wach zu Bleiben. Leben Sie wohl, Artur, grüßen Sie 
Spbil von mir und vielen Dank für dag amerifanifche Mittel,” 

„Ste werden nicht vergeflen, e8 zu nehmen, Lady Clem, 
nicht wahr ?” fagte Lord Artur und fland von feinem Sige auf. 
„Gewiß nicht, mein Junge. Es war fehr nett von Ihnen, 
daß Sie an mich gedacht haben und ich werde Ihnen ſchrei⸗ 
ben, wenn ich noch mehr davon benötige.“ 

Lord Artur verließ das Haus in froher Laune und mit 
dem Gefühl ungeheurer Erleichterung. 
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Am Abend hafte er eine Unterrebung mit Sybil Merton. 
Er ſagte ihr, daß er plöglich in eine furchtbar ſchwierige 
Situation geraten fei und daß feine Ehre und feine Pflicht 
ihm feinen Rückzug geftaften. Er fagte ihr, daß die Hoch; 
geit verfchoben werben mäfle, denn ehe er fich nicht aus 
feinen furchtbaren Verpflichtungen löſe, fei er fein freier 
Mann. Er bat fie, ihm gu vertrauen und begüglich der Zus 
funft Feine Zweifel zu hegen. Alles käme zu feiner Zeit, 
aber jeßt bäte er fie um Gebulb. 

Das Sefpräch fand im Wintergarten bei Mertong in Darf 
Lane ſtatt, wo Lord Artur wie gewöhnlich gegeflen hatte. 
Sybil war ihm nie glüdftrahlender erfchienen, und einen 
Augenblid war Lord Artur verfucht, feige zu fein, an Lady 
Clementina wegen der Pille zu fchreiben und die Hochzeit 
vor fich gehen zu laflen, als ob es überhaupt feinen Mens 
fhen namens Podgers in der Welt gäbe. Aber fein beileres 
Ich gewann Doch die Überhand, und felbft als Sybil fich ihm 
weinend in die Arme warf, wurde er nicht ſchwach. Die 
Schönheit, die feine Sinne erregte, rührte auch fein Ges 
wiflen. Er fühlte, Daß eg unrecht wäre, ein fo herrliches Leben 
wegen des Genuſſes einiger Monate zu zerftören. Er blieb 
faft bis Mitternacht mit Sybil beifammen, fröftete fie und 
ließ fich von ihr fröften. Am nächften Morgen reifte er nad 
Venedig, nachdem er in einem männlich entſchloſſenen 
Briefe Heren Merton die nötige Verfchiebung der Hochzeit 
mitgeteilt hatte. 


IV 


In Venedig traf er feinen Bruder, Lord Surbiton, der 
eben in feiner Yacht von Korfu herübergefommen war. 
Die beiden jungen Leute verbrachten zwei wundervolle 
Wochen zuſammen. Des Morgens ritten fie auf dem Lido 
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oder glitten in ihrer ſchwarzen Gondel bie grünen Kanäle 
auf und ab. Am Nachmittag empfingen fie Befuche auf 
ihrer Jacht. Und am Abend aßen fie bei Florian und rauch⸗ 
ten ungezählte Zigaretten auf der Piazza. Aber Lord Artur 
war nicht glüdlich. Jeden Tag fundierte er die Totenlifte 
in der Times, immer in der Erwartung, auf die Nachricht 
von Lady Clementinens Tod zu ftoßen, und jeden Tag wurde 
er enttäufcht. Er begann zu fürchten, daß ihr irgendein 
Unfall zugeftoßen ſei, und bedauerte oft, daß er fie gehindert 
habe, das Akonit gu nehmen, als fie fo neugierig war, die 
Wirkung des Mitteld gu erproben. Auch Syhbils Briefe, fo 
voll von Liebe, Vertrauen und Zärtlichkeit fie auch waren, 
Hangen oft fehr fraurig im Ton, und manchmal war ihm 
zumute, als fei er von Ihr für ewig gefchieden. 

Nach vierzehn Tagen hafte Lord Surbiton von Venedig 
genug und befchloß, längs der Küſte nach Ravenna zu 
fahren, da er gehört hatte, e8 gäbe Dort wundervolle Waſſer⸗ 
hühner zu fchießen. Lord Artur wollte zuerſt abfolut nicht 
mit, aber Surbiton, den er fehr gern hatte, überzeugte ihn 
fchlieglich, daß er, wenn er allein bei Danielt bliebe, fih uns 
fehlbar zu Tode mopfen würde, und fo fuhren fie denn 
am Morgen des ı5. ab, mit einem kraͤftigen Nordoft in 
ben Segeln und bei giemlich rauher See. Die Jagd war 
ausgezeichnet und das Leben in freier Luft färbte wieder 
Lord Arturs Wangen; aber um den 22. herum wurde er 
wieder ängftlich wegen Lady Clementina und frog Surbi⸗ 
tons Vorftellungen reifte er mit der Bahn nach Venedig 
zurück. 

Als er bei den Stufen des Hotels aus der Gondel ſtieg, 
kam ihm der Hotelwirt mit einem Haufen Telegramme ent⸗ 
gegen. Lord Artur riß ſie ihm aus der Hand und brach ſie 
auf. Alles war nach Wunſch gegangen. Lady Clementina 
war ganz plöglich in der Nacht des 17. geſtorben. 
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Sein erfter Gedanke galt Sybil, und er depefchierte ihr, 
daß er fofort nach London zurückkehre. Dann befahl er 
feinem SKammerdiener, alles für den Nachtzug einzus 
paden, fchidte den Gondoliers etwa dag Fünffache ihrer 
Taxe und eilte leihtfüßig und frohen Herzens auf fein 
Zimmer. Dort erwarteten ihn drei Briefe. Der eine war 
von Spbil felbft, voll Sympathie und Teilnahme, die ans 
deren waren von feiner Mutter und von Lady Clemens 
finens Anwalt. Es ſchien, daß die alte Dame noch am 
Abend mit der Herzogin gefpeift hatte; fie entzüdte alle 
Melt mit ihrem Wig und ihrem Geift, ging aber frübs 
zeitig nach Haufe, weil fie über Sodbrennen klagte. Des 
Morgens fand man fie tot in ihrem Bette. Sie hatte 
offenbar gar feine Schmerzen erduldet. Man fchidte ſo⸗ 
fort nah) Sir Mathew Neid, aber es war natürlich nichts 
mehr zu machen, und fie follte am 22. in Beauchamp 
Chalcote begraben werden. Einige Tage vor ihrem Tode 
hatte fie ihre Teflament gemadt. Sie hinterließ Lord 
Artur ihr Kleines Haus In Eurfon Street mit feiner 
ganzen Einrichtung, mit ihrem ganzen perfünlichen Befig 
und allen Bildern; nur ihre Miniaturenfammlung nahm 
fie aus, dte fie ihrer Schwefter Lady Margaret Ruffort 
vermachte, und ihr Amethyſtenkollier, das Sybil Merton 
erhalten follte. Der Bells Hatte feinen großen Wert. 
Aber Herr Mangfield, der Anwalt, drängte darauf, daß 
Lord Artur fo vafch als möglich heimfehre, da eine ganze 
Menge Rechnungen zu bezahlen wären und Lady Clemens 
fina nie rechte Ordnung in ihren Gefchäften eingehalten 
hätte. 

Lord Artur war fehr gerührt, daß Lady Elementina fo 
gütig feiner gedacht habe, und er fühlte, baß Herr Podgers 
viel zu verantworten habe. ber feine Liebe zu Spbil 
brachte jedes andere Gefühl zum Schweigen, und Das Bes 
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mwußtfein, daß er feine Pflicht getan, gab ihm Ruhe und 
Stieden. Als er in Eharingeroß ankam, fühlte er fih ganz 
glücklich. Die Mertons empfingen ihn fehr Tiebenswürdig. 
Spybil ließ fich von ihm Hoch und heilig verfprechen, daß num 
nichts mehr dazmifchen fommen würde. Die Hochzeit 
wurde für den 7. Juni feftgefegt. Das Leben ſchien ihm 
noch einmal fo hell und fchön, und fein alter Frohſinn fehrte 
wieder bei ihm ein. 

Aber eines Tages ging er mit Lady Clementinens Ans 
walt und Sybil in das Haug in der Eurfon Street hinüber. 
Er verbrannte Pakete verblaßter Briefe und Framte aus 
Schubladen allerhand merfwürdiges Zeug. Plöglich fchrie 
das junge Mädchen ganz entzüdt auf. 

„Was haft du gefunden, Sybil?“ fagte Lord Artur 
und hielt in feiner Arbeit inne. 

„Diefe entzädende Kleine Silberbonbonniere, Artur. Iſt 
fie nicht reigend ? Holländifch, nicht wahr? Set fo gut und 
gib fie mir. Sch weiß ja doch, daß mir Amethyſte nicht 
fiehen werden, ehe ich nicht über achtzig bin.“ 

Es war das Büchslein, in dem das Akonit enthalten 
gewefen war. 

Lord Artur fchraf zufammen, und ein ſchwaches Not flieg 
in feine Wangen. Er hatte faft völlig vergeflen, was er 
getan, und es fchien ihm ein merfwürdiged Zuſammen⸗ 
freffen, daß Sybil, um derentwillen er all die furchtbare 
Angſt durchgemacht, num die erfte war, bie ihn an die ganze 
Sache erinnerte. 

„Natürlich kannt du es haben, Sybil. Ach habe es felbft 
Lady Clem geſchenkt.“ 

„Oh, ich danke dir, Artur. Und nicht wahr, ich darf das 
Bonbon auch haben. Ich wußte gar nicht, daß Lady Cle⸗ 
mentina Süßigkeiten gern hatte. Ich glaubte immer, fie 
ſei dazu viel gu vernünftig.“ 
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Lord Artur wurde totenbleih und ein furchtbarer Ges 
danke durchfreuste fein Gehirn. 

„Ein Bonbon, Sybil, — wie meinft du?” fagte er mit 
leifer, heiferer Stimme. 

„Es ift nur eines im Büchschen, ein einziges. Aber eg 
ſieht ſchon ganz alt und flaubig aus und ich babe nicht die 
geringfte Abſicht, es zu eſſen. Was ift dir denn, Artur, du 
bift ja gang bleich!“ 

Lord Artur ſchoß quer Durch das Zimmer und ergriff das 
Bühschen. Darinnen lag die bernfleinfarbene Kapfel mit 
dem Gifttropfen. Lady Elementina war alfo doch eines 
natürlichen Todes geftorben. 

Die Überrafehung fraf ihn allzu heftig. Er warf bie 
Kapfel ing Feuer und ſank mit einem verzweifelten Schrei 
aufs Sofa, 


V 


Here Merton war einigermaßen unmillig, als er von 
einer zweiten Verſchiebung der Hochzeit hörte und Lady 
Julia, die bereits ihre Toilette für die Hochzeit beftellt hatte, 
fat alles, was in ihrer Macht lag, um Sybil zu bewegen, 
dag Verlöbnis rüdgängig gu machen. So fehr aber Sybil 
ihre Mutter liebte, ihr Leben lag nun einmal in Lord Arturs 
Hand und nichts, was Lady Julia auch fagen Tonnte, 
erfehütterte ihren Glauben. Was aber Lord Artur felbft 
betrifft, fo brauchte er Tage, bis er über bie furchts 
bare Enttäufhung kam, und eine Zeitlang waren feine 
Nerven total erfchöpft. Aber fein ausgezeichneter Men; 
ſchenverſtand machte ſich bald geltend, und ein gefunder 
praftifcher Sinn ließ ihn nicht lange darüber im Zweifel, 
was nun zu fun fei. Da er mit dem Gift einen voll 
fommenen Mißerfolg gehabt hatte, fo mußte er es jetzt 
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offenbar mit Dynamit oder einem anderen Erplofioftoff 
verſuchen. 

Er ſah alſo nochmals die Liſte ſeiner Freunde und Ver⸗ 
wandten durch, und nach forgfältiger Überlegung entſchloß 
er ſich, ſeinen Onkel, den Dechanten von Chicheſter, in die 
Luft zu ſprengen. Der Dechant, ein hochgebildeter und 
ſehr gelehrter Mann, war ein großer Liebhaber von Uhren 
und beſaß eine wundervolle Uhrenſammlung (vom fünf; 
zehnten Jahrhundert bis auf den heutigen Tag), und 


Lord Artur glaubte nun, daß diefes Stedenpferd des guten 


Dechanten ihm eine ausgezeichnete Gelegenheit Biete, ſei⸗ 
nen Dlan auszuführen. Wie und moher fich eine Höllen; 
mafchine fchaffen, das war freilich eine andere Sache. Im 
Londoner Adreßbuch fand er keine Bezugsquelle angegeben 
und er fühlte, daß es ihm wenig nützen würde, fich an die 
Poltzeidireftion zu wenden, da man dort über die Bewes 
gungen der Dynamitpartei immer erft nach einer Erplofion 
etwag zu erfahren ſchien und auch dann noch herzlich wenig. 

Dlöglih dachte er an feinen Freund NRouvaloff, einen 
jungen Ruffen von höchft revolutionärer Geftinnung, den 
er bei Lady Windermere im Laufe des Winters getroffen 
hatte. Es hieß, daß Graf Rouvaloff eine Gefchichte Peters 
des Großen fihreibe und daß er nach England gefommen 
fei, um die Dofumente gu findteren, die fich auf den Aufent⸗ 
halt des Zaren ald Schiffszimmermeifter in diefem Lande 
beziehen. Uber man glaubte allgemein, daß er ein nihi⸗ 
liſtiſcher Agent ſei, und zweifellos war feine Gegenwart in 
London der ruſſiſchen GSefandtfchaft nicht fehr angenehm. Lord 
Artur fühlte, Daß das gerade der Mann ſei, den er brauche, 
und fo fuhr er denn eines Morgens zu ihm nach Blooms⸗ 
Burg, um von Ihm Rat und Hilfe gu erbitten. 

„Sie wollen fich alfo ernftlich mie Politik befchäftigen ?“ 
fagte Graf Rouvaloff, als Lord Artur ihm feinen Wunſch 
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vorgetragen hatte. Aber Lord Artur, der jede Prahlerei 
hate, fühlte fich verpflichtet, mitzuteilen, daß er nicht das 
geringfte Antereffe für foziale Fragen habe und die Höllen⸗ 
. mafchine bloß für eine Samilienangelegenheit brauche, die 
nur ihn allein angehe. 

Straf Rouvaloff fah ihn einige Augenblide verbläfft an; 
ale er aber dann merkte, daß er ganz im Ernft fpreche, 
ſchrieb er eine Adreſſe auf ein Stüd Papier, fette feinen 
Namen darunter und reichte es ihm dann über den Tifch 
hinüber. 

„Die Polizei würde Ahnen ein hübſches Geld bezahlen, 
um dieſe Adrefle zu erfahren, mein lieber Freund.” 

„ber fie foll fie nicht Friegen”, lachte Lord Artur. Er 
fchüttelte dem Ruſſen warm die Hand, lief die Treppe hin⸗ 
unter und nachdem er einen Blid auf das Papier geworfen 
hatte, befahl er dem Kutfcher, nah Soho Square zu 
fahren. 

Dort fohidte er den Wagen weg und ging die Greef 
Street hinunter, big er gu einem Plage fam, namens Bay 
le8 Court. Er ging unter dem Torweg durch und befand 
fih in einer merkwürdigen Sackgaſſe, wo fich offenbar eine 
Maäfcherei befand, denn ein Netzwerk von Zeugleinen war 
von Haus zu Haus gefpannt, und weiße Wäfche flatterte in 
der Morgenluft. Er ging bis zum Ende der Sadgafle und 
klopfte an ein Feines, grünes Haus. Nach einiger Zeit, 
während welcher in jedem Fenfter des Hofes ein dichter 
Haufen neugieriger Gefichter erfchien, wurde die Tür von 
einem großzügigen Ausländer geöffnet, der ihn in einem 
fehr fchlechten Englifch fragte, wag er wünfche. Lord Artur 
reichte ihm das Papier, dag Graf Rouvaloff ihm gegeben 
hatte. Als der Mann es fah, verbeugte er fich tief und bat 
Lord Artur, in einen fehr fchäbigen Salon zu ebener Erde 
einzutreten; einige Minuten fpäter trat gefchäftig Herr 


327 


MWindelfopf, wie er in England genannt wurde, Ins Zimmer, 
mit einer fehr fledigen Servieffe um den Hals und einer 
Gabel in der linken Hand. 

„Graf Rouvaloff hat mir eine Empfehlung an Ste ge; 
geben”, fagte Lord Artur mit einer leichten Verbeugung. 
„And ich möchte gerne in einer Gefchäftsangelegenheit eine 
furge Unterredung mit Ihnen haben. Mein Name tft 
Smith, Robert Smith, und ich möchte mir bei Ihnen eine 
Erplofionsuhr verichaffen.” 

„Es freut mich fehr, Sie zu fehen, Lord Artur”, fagte der 
muntere Heine Deutfche lachend, „bliden Sie nicht fo beſtürzt 
drein. Es tft meine Pflicht, jedermann zu kennen und ich 
erinnere mich, Sie eines Abends bei Lady Windermere 
gefehen zu haben. Sch Hoffe, daß die Gnädige fich wohl 
befindet. Wollen Sie mir nicht das Vergnügen machen, 
mir Gefellfchaft zu leiften, indes ich mein Frühſtück beende ? 
Es gibt eine wundervolle Paſtete und meine Freunde bes 
baupten, daß mein Rheinwein Beffer ift, als irgendein 
Tropfen auf der deuffchen Botſchaft.“ 

Und ehe Lord Artur feine Mberrafchung, erfannt worden 
su fein, überwunden hatte, faß er fchon im Hintergimmer, 
ſchlürfte den köſtlichſten Markobrunner aus einem blaßgelben 
Römer mit dem Faiferlihen Monogramm und plauderte in 
der freundlichfien Weife mit dem berühmten Verſchwörer. 

„Srplofionsuhren”, fagte Herr Mindelfopf, „eignen fich 
nicht fehr für den Erport ing Ausland. Selbft wenn es ihnen 
gelingt, den Zoll gu paffieren, ift der Bahndienft fo un⸗ 
regelmäßig, daß fie gewöhnlich losgehen, bevor fie ihre Ber 
fimmung erreicht haben. Wenn Sie aber fo etwas für 
eigenen Bedarf nötig haben, fo kann ich mit einem aus; 
gezeichneten Mittel dienen und garantiere Ihnen, daß Sie 
mit der Mirkung zufrieden fein werden. Darf Ich fragen, 
für wen das Ding beftimmt iſt? Sollte es für die Polizei 
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beftimme fein oder für irgend jemand, ber mit der Polizei; 
direftion in Berbindung fteht, fo kann ich gu meinem 
großen Leidweſen nichts für Ste fun. Die englifchen Des 
deftiog find in der Tat unfere beften Sreunde, und ich habe 
immer gefunden, daß wir fun fünnen, was wir wollen, 
wenn wir und nur auf Ihre Dummheit verlaflen. Sch 
möchte feinen von ihnen miflen.” 

„sh verfichere Ihnen,” faste Lord Artur, „Daß die Sache 
mit der Polizei nicht dag geringfte zu fchaffen hat. Die Uhr 
ift für den Dechanten von Chichefter beſtimmt.“ 

„D du meine Güte! Ach dachte gar nicht daran, daß Sie 
bezüglich der Religion fo fehroffe Anfichten hätten. Wenige 
junge Leute denfen heute fo.” 

„sh fürchte, Ste überfchägen mid, Here Windelkopf,” 
fagte Lord Artur und errötete. „Sch kümmere mich gar 
nicht um theologifche Dinge.” 

„Ss handelt e8 fih um eine reine Privatfache ?” 

„Eine reine Privatfache I” 

Herr Windelfopf zuckte die Achfeln, verließ dag Zimmer 
und fam nach einigen Minuten zurück mit einer runden 
Dynamitpatrone in der Größe eines Pennpftüdes und 
einer häbfchen, Heinen, frangöfifchen Uhr, auf der eine vers 
goldete Figur der Freiheit fand, bie ihren Fuß auf Die 
Hydra des Deſpotismus ſetzte. 

Lord Arturs Geficht Teuchtete auf, als er die Uhr fah. 
„Das ift gerade, wag ich brauche. Nun fagen Sie mir nur, 
wie die Gefchichte losgeht.“ 

„ah, das ift mein Geheimnis“, fagte Here Windeltopf, 
indem er feine Erfindung mit einem Blick gerechten Stolzes 
betrachtete. „Sagen Sie mir nur, wann Sie wünfchen, daß die 
Uhr erplodieren foll, und ich werde die Mafchine einftellen.” 

„Alſo Heute ift Dienstag, und wenn Sie die Uhr gleich 
mwegfchiden können —” 
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„Das tft unmöglich. Sch Habe für einige Freunde in 
Moskau fehr viele wichtige Sachen gu erledigen. Aber ich 
fann fie morgen wesfchiden.” 

„Dh, dag ift Zeit genug”, fagte Lord Artur höflich. „Dann 
wird fie morgen abend ober Donnerstag früh zugeftellt. 
Mas den Moment der Erplofion betrifft, fo fagen wir 
Freitag punkt Mittag. Um dieſe Stunde iſt der Dechant 
immer zu Hauſe.“ 

„Freitag mittag“, wiederholte Herr Winckelkopf und 
machte eine Notiz in ein großes Hauptbuch, das auf einem 
Schreibtiſch beim Kamine lag. 

„Und nun laffen Ste mich wiflen”, fagte Lord Artur und 
fland von feinem Sitze auf, „was ich Ihnen fehuldig bin.“ 

„Es ift eine folche Kleinigkeit, Lord Artur, daß ich nichts 
daran verdienen will. Das Dynamit fommt auf fieben 
Sirpence, die Uhr macht drei Pfund gehn, Emballage und 
Porto fünf Schilling. Es ift mir nur ein Vergnügen, einem 
Freund des Grafen Rouvaloff einen Gefallen zu erweiſen.“ 

„And Shre Mühe, Herr Windelkopf ?” 

„O das ift nichts, Es iſt mir wirklich ein Vergnügen. Ich 
arbeite nicht für Geld. Sch Iebe nur für meine Kunſt.“ 

Lord Artur legte vier Pfund, zwei Schilling und ſechs 
Pence auf ven Tiſch, dankte dem kleinen deutfchen Heren für 
feine Güte und nachdem es ihm gelungen war, eine Eins 
ladung zu einem fleinen Anacchiftentee für den nächften 
Sonnabend abzulehnen, verließ er das Haus und ging in 
der Richtung des Parks, 

In den nächften zwei Tagen war er in einem Zufland 
höchfter Aufregung, und Freitag um zwölf Uhr fuhr er in 
feinen Klub hinunter, um auf Nachrichten gu warten. Den 
ganzen Nachmittag fchlug der dumme Portier Telegramme 
aus allen Teilen des Landes an, mit den Refultaten der 
Dferdberennen, Urteilen in Ehefcheidungsfachen, dem Wetters 
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fland und ähnlichem, indes auf dem ſchmalen Band im 
ZSelegraphenapparat langweilige Details über eine Nachts 
figung im Unterhaufe und eine Heine Panik auf der Börfe 
erfchienen. Um vier Uhr kamen die Abendblätter, und Lord 
Artur verfhwand in der Bibliothek mit der Pal Mall, 
der St. James Gazette, dem Globus und dem Echo unter 
dem Arm, zur ungeheueren Enträftung bes Kolonel Goods 
child, der den Bericht über die Rede lefen wollte, bie er diefen 
Morgen im Manfton Houfe gehalten (über das Thema der 
füdafrifanifchen Mifftonen und über die Zwedmäßigkeit, 
ſchwarze Bifchöfe in jeder Provinz gu haben), und der aus 
irgendeinem Grunde ein tiefes Vorurteil gegen die Abends 
blätter hatte. Aber feine der Zeitungen enthielt die ges 
ringfte Anfpielung auf Chichefter und Lord Artur fühlte, 
daß das Attentat mißlungen fein mäfle. Das war ein 
furchtbarer Schlag für ihn, und eine Zeitlang fühlte er fich 
ganz niebergebrüdt. Here Mindelfopf, den er am nächften 
Tage auffuchte, ſtrömte von Entichuldigungen über und bot 
ihm zum Erfag eine andere Uhr an, ganz koftenlog, ober eine 
Schachtel mit Nitrogingerinbomben sum Selbfttoftenpreis. 
Aber Lord Artur hatte alles Vertrauen in die Sprengftoffe 
verloren, und Herr Windeltopf felbft gab zu, daß heutzus 
tage alles fo gefälfcht werde, daß man felbft Dynamit faum 
in gutem Zuftande erhalten könne. Der Heine deutſche Herr 
räumte zwar ein, daß etwas in ber Mafchinerie nicht ges 
ſtimmt haben mäfle, aber er gab die Hoffnung boch nicht 
auf, daß die Uhr noch losgehen fünnte und zitierte ald Bei⸗ 
fpiel einen Barometer, den er einmal an den militärifchen 
Gouverneur von Ddefla geſchickt Habe und der geftellt war, 
in gehn Tagen zu erplodieren, aber erft nach etwa drei Mo; 
naten losging. Allerdings wurde, als der Barometer end; 
lich losging, nur ein Hausmadchen in Stüde zerriffen. 
Der Gouverneur hatte die Stadt feit ſechs Wochen bereits 
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verlaffen. Aber es wurde dabei doch wenigſtens offenbar, 
dag Dynamit als zerftörende Kraft unter der Kontrolle 
der Mafchine ein mächtiger, wenn auch etwas unpünftlicher 
Faktor ift. Lord Artur war durch diefe Bemerkung einiger; 
maßen getröftet, aber auch hier drohte ihm bald die Ent; 
täufchung, denn als er zwei Tage fpäfer die Treppe hinauf⸗ 
flieg, rief ihn die Herzogin in ihr Boudoir und geigte ihm 
einen Brief, den fie eben aus der Dechanet erhalten habe. 

„Jane ſchreibt entzüdende Briefe”, fagte die Hergogin. 
„Du mußt wirklich ihren legten leſen. Er iſt genau fo gut 
wie die Romane, die wir aus ber Leihbibliothek befom; 
men.” 

Lord Artur nahm den Brief aus Ihrer Hand. Er lautete 
folgendermaßen: 


„Dechanet, Chichefter, 
27, Mat. 


Teuerſte Tante! 


Ich danke Dir vielmals für den Flanell für die Dorcass 
Gefellfchaft und auch für dag Baummollgeug. Sch bin ganz 
Deiner Meinung und finde auch, daß es Unfinn ift, 
wenn die Leute hübfche Sachen fragen wollen, aber jeders 
mann ift heute fo radifal und unreligidg, daß es fchwer 
tft, ihnen begreiflich gu machen, es fei nicht pafiend, daß 
fie fich fo Heiden, wie die befleren Leute. Ich weiß wirklich 
nicht, wohin wir noch fommen werden. Wie Papa ſo 
oft in feinen Predigten fagt, wir leben in einer Zeit des 
Unglaubens. 

Mir Haben großen Spaß gehabt mit einer Uhr, die ein 
unbefannter Verehrer am letzten Donnerdtag Papa ges 
ſchickt hat. Sie fam in einer franfierten Holsfchachtel aus 
London. Und Papa meint, der Abfender müſſe jemand 
fein, der feine bemerkenswerte Predigt: Iſt Zügellofigs 
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fett Freiheit? gelefen hat, benn auf der Uhr fand bie 
Figur eines Frauenzimmers, und Papa fagte, daß fie 
bie Freiheitsmütze auf dem Kopfe trage. Ach fand bie 
Figur nicht gerade fehr paſſend, aber Papa ſagte, fie fei 
biftorifch, und fo war wohl alles in Drdnung. Parker 
padte bie Uhr aus, und Papa ftellte fie auf den Kamins 
fims in dem Bibliothefssgimmer. Dort faßen wir alle 
Freitag vormittag und juſt, wie die Uhr zwölf fchlug, 
hörten wir ein fchnurrendes Geräufch. Eine Heine Rauch⸗ 
wolfe fam aus dem Poflament der Figur und die Göottin 
ber Freiheit fiel herunter und ihre Nafe gerbrach am Ka; 
minvorfeger. Marie war ganz außer fich, aber die Sache 
war fo komiſch, daB James und ich in Lachen ausbrachen 
und auch Papa feinen Spaß daran hatte. Als wir die 
Gefchichte näher unterfuchten, fanden wir, es fei eine 
Art von Weckuhr. Wenn man fie auf eine beftimmte 
Stunde richtet, ein bißchen Schteßpulver und ein Zünd⸗ 
hütchen unter einen Kleinen Hammer legt, fo geht fie log, 
wann man will, Papa fagte, fie bürfe nicht in dem Biblio⸗ 
thekszimmer bleiben, weil fie zu viel Lärm made. So 
nahm fie Reinhold mit ind Schulgimmer und machte 
dort den ganzen Tag nichts wie Heine Erplofionen. 
Glaubſt Du, daß Artur fich mit folch einer Uhr als Hochs 
zeitögefchent freuen würde? Sch glaube, daß diefe Uhren 
in London jegt in Mode find. Papa meint, daß fie fehr 
viel Gutes fliften könnten, denn fie zeigen, daß die Frei⸗ 
heit feinen Beftand hat, fonbern fallen muß. Papa fast, 
daß die Freiheit zur Zeit der franzöſiſchen Revolution ers 
funden worden tft. Wie fchredlich ! 

Sch gehe jegt in die Dorcas⸗Geſellſchaft, wo ich den 
Leuten Deinen fehr lehrreichen Brief vorlefen werde. Wie 
wahr, liebe Tante, ift Doch Dein Gedante, daß fie in ihrer 
Lebensftellung Feine gut fißenden Kleider zu fragen braus 
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chen. Sch muß wirklich fagen, daß ihre Sorge für die Klei⸗ 
dung einfach unfinnig iſt, da es Doch fo viele wichfigere 
Dinge gibt, ſowohl in diefer Welt wie in jener. Ich freue 
mich fehr, daß der geblümte Poplin fo gut aushielt und 
daß Deine Spigen nicht zerriffen find. Ich werde jeßf 
meine gelbe Seide fragen, die Du fo lieb warft mir zu 
ſchenken, bei Biſchofs am Mittwoch, und ich glaube, fie 
wird fich fehr gut. machen. Meinft Du, daß ich Schleifen 
nehmen foll oder nicht? Jennings fast, Daß jeßt alle Welt 

. Schleifen trägt, und daß der Jupon pliffiert fein müſſe. 
Gerade hat Reinhold wieder eine Erplofion gemacht, und 

. Dapa hat befohlen, daß man die Uhr in den Stall fchaffen 
müſſe. Ich glaube, daß Papa fie nicht mehr fo gern hat 
wie anfangs, obzwar er fich fehr gefchmeichelt fühlt, daß - 
man ihm folch ein Hübfches und geiftuolles Spielgeug ges 
ſchickt hat. Es zeigt nur wieder, daß die Leute feine Dres 
digten leſen und Nußen daraus ziehen. 

Papa ſchickt befte Grüße, ebenfo James, Reinhold und 
Maria. Ich hoffe, daß es Onkel Eecil mit feiner Gicht 
befier geht und Bleibe, teure Tante, Deine Dich innigft 
liebende Nichte Jane Percy. 


P.S. Bitte fage mir Deine Meinung bezüglich der 
Schleifen. Jennings bleibt dabei, daß fie Mode find.” 
Lord Artur blidte fo ernft und troſtlos auf den Brief, daß 

die Herzogin in Lachen ausbrach. 

„Mein lieber Artur,” rief fie, „ich werde dir nie wieder 
Briefe von jungen Damen zeigen. Was foll ich aber von der 
Uhr fagen? Das ift eine hübſche Erfindung, ich möchte 
auch fo etwas haben.” 

„Ich halte nicht viel davon“, fagte Lord Artur mit einem 
traurigen Lächeln, Füßte feiner Mutter die Hand und ver; 
ließ dag Zimmer. | 
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Als er oben In feinem Zimmer angelommen war, warf 
er fich auf dag Sofa, und feine Augen füllten fih mit Trä⸗ 
nen. Er hatte getan, was in feinen Kräften fland, um den 
Mord zu begehen, aber beide Male war eg ihm mißlungen 
und nicht durch feine Schuld. Er hatte verfucht, feine Pflicht 
zu fun, aber e8 fchien, als ob dag Schidfal treulog an ihm 
handle. Ihn bedrüdte dag Gefühl, daß gute Vorſätze nutz⸗ 
los waren, daß jeder Verfuch, korrekt zu fein, vergeblich wear. 
Vielleicht wäre es befler, das Verlöbnis ein für allemal 
zurückgehen zu laflen. Sybil würde gewiß leiden, aber Leid 
fonnte einer fo edlen Natur, wie e8 bie ihre war, nichts ans 
haben. Und er felbft? Was weiter? Es gibt immer einen 
Krieg, in dem ein Mann flerben kann, immer eine Sache, 
für die ein Mann fein Leben opfern kann, und da dag Leben 
ihm feine Freude gab, fo hatte der Tod keine Schreden für 
ihn. Das Schidfal follte nur feines Amtes walten. Er 
würde nichts fun, um es darin gu unterflüßen. 

Um einhalb fieben Hleidete er fih an und ging in ben 
Klub. Surbiton war dba mit einer Menge junger Leute, und 
er mußte mit ihnen fpeifen. Ihr triviales Gefpräch und die 
faulen Wiße intereffierten ihn nicht und wie der Kaffee aufs 
getragen mwurbe, erfand er eine Ausrede, um rafch fortzus 
fommen. Als er den Klub verlaffen wollte, übergab ihm der 
Portier einen Brief, Er war von Heren Windelkopf, der ihn 
einlud, ihn am nächften Abend zu befuchen. Er wolle ihm 
einen Erplofiofehiem zeigen, der losging, fobald man ihn . 
öffnete. Es war bie legte Erfindung und fie war eben aus 
Genf gefommen. Cr riß den Brief in Stüde. Er war ent; 
fchlofien, feine weiteren Verfuche mehr zu machen. Dann 
ging er hinunter zum TIhemfeufer und faß fundenlang am 
Fluſſe. Der Mond fohaute durch eine Mähne Iohfarbener 
Wolfen, wie das Auge eines Löwen, und zahlloſe Sterne 
funfelten im weiten Raum wie Goldſtaub, ausgeſtreut 


335 


über eine purpurne Kuppel, Dann und wann fließ eine 
Barfe hinaus in den früben Strom und ſchwamm dahin 
mit der Flut, und bie Eifenbabnfisnale wechfelten von grün 
zu rot, wenn die Züge freifchend über die Brüde Tiefen. 
Nach einiger Zeit fchlug es zwolf Uhr vom hohen Weftminfters 
furme, und bei jedem Tone der dröhnenden Glocke fchien 
die Nacht zu zittern. Dann erlofehen die Eifenbahnlichter, 
und nur eine einfame Lampe brannte weiter und glühte wie 
ein großer Rubin an einem Niefenmaft, und ber Lärm der 
Stadt wurde fchwächer. 

Um zwei Uhr fiand er auf und ging in ber Richtung 
nach Blackfriars. Wie unmirklich alles ausfah! Wie glich 
doch alles einem feltfamen Traume! Die Häufer auf der 
anderen Seite bes Fluſſes fchienen aus der Finfternig 
herauszuwachſen. Es war, als hätten Silber und Schatten 
die Welt neu geformt. Die mächtige Kuppel der St.⸗Pauls⸗ 
Kirche war duch die dunkle Luft ansufehen wie eine 
Waſſerblaſe. 

Als er ſich der Nadel der Kleopatra näherte, ſah er einen 
Mann über die Brüftung gebeugt, und als er näher fam, 
ſchaute der Mann auf und dag Licht der Gaslaternen fiel voll 
auf fein Geficht. 

Es war Herr Podgers, der Chiromantifl. Das fette, 
fchlaffe Geficht, die goldene Brille, dag matte Lächeln, der 
finnlihe Mund waren nicht zu verfennen. 

Lord Artur blieb fliehen. Eine glänzende Idee ging Ihm 

durch den Kopf, und leife frat er hinter Herrn Podgers. 
Im Nu hatte er ihn bei den Füßen gepadt und in bie 
Themfe geworfen. Ein rauher Fluch, ein ſchwerer aufs 
Hatfchender Fall und alles war fill. Lord Artur blidte ängſt⸗ 
lich nach, aber er fahb vom Chiromantiften nichts mehr alg 
einen hohen Hut, ber in einem Wirbel des mondbefchlenenen 
Waſſers tanzte. Nach einiger Zeit verſank auch der Hut, und 
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feine Spur von Mr. Podgers war mehr fichtbar. Einen 
Yugenblid glaubte er zu ſehen, wie die dide, unförmige 
Geſtalt aus dem Waffer nach der Treppe bei der Brüde griff, 
und eine furchtbare Angft, daß wieder alles mißlungen ſei, 
fam über ihn, aber es ftellte fich als eine bloße Einbils 
dung heraus, die vorüberging, als der Mond hinter einer 
Molke hervortrat. Endlich fchien er erfüllt zu haben, was 
dag Schickſal ihm beſtimmte. Ein tiefer Seufjer der Erz 
leichterung hob feine Bruft, und Sybils Namen fam auf 
feine Lippen. 

„Haben Sie etwas fallen gelafien, Here?” fagte plöglich 
eine Stimme hinter ihm. 

Er wandte fih um und fah einen Poligeimann mit einer 
Blendlaterne. 

„Nichts von Bedeutung”, antwortete er Tlächelnd, rief 
einen vorüberfahrenden Wagen an, fprang hinein und bes 
fahl dem Kutfcher, nach Belgrave⸗Square zu fahren. 

Während der nächlten Tage ſchwankte er zwiſchen Hoff: 
nung und Furcht. Es gab Augenblide, wo er faft glaubte, 
Here Podgers müſſe jet ind Zimmer freten, und dann 
fühlte er wieder, daß dag Schiefal nicht fo ungerecht gegen 
ihn fein könne. Zweimal ging er zur Wohnung des Chiro⸗ 
mantiften in ber Weſt Moon Street, aber er brachte es 
nicht über fich, die Slode zu ziehen. Er fehnte fih nad 
Gewißheit und fürchtete fie gleichzeitig. 

Endlih kam die Gewißhelt. Er ſaß im Rauchzimmer 
feines Klubs und trank feinen Tee und hörte zerſtreut 
zu, wie Surbiton vom leßten Couplet in der Gaiety 
erzählte, ald der Diener mit den Abenbbläftern herein; 
fam. Er nahm die St.⸗James⸗Zeitung zur Hand und 
blätterte verdeoffen darin, als eine merfwürdige Überfchrift 
feinen Blick feffelte: 

„Selbfimord eines Chiromantiften.” 
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Er wurde blaß vor Aufregung und begann zu lefen. Der 
Artikel lautete: 

„Seftern früh um fieben Uhr ift der Körper des Herrn 
Septimus R. Podgers, des berühmten Chiromantiften, 
bei Greenwich, gerade gegenüber dem Shiphotel, ang 
Ufer gefpielt worden. Der Unglüdliche wurde feit einigen 
Tagen vermißt, und in chiromantiftifchen Kreifen war 
man ſeinetwegen in größter Beſorgnis. Es ift anzuneh⸗ 
men, daß er infolge einer durch Überarbeitung erfolgten 
geiftigen Störung den Selbfimord begangen hat, und in 
diefem Sinne hat fich auch die Totenſchaukommiſſion aus⸗ 
geiprochen. Mr. Podgers hatte foeben ein großes Werf 
über die menfchliche Hand vollendet, das demnächſt ers 
fcheinen und gewiß großes Auflehen erregen wird, Der 
Verfisrbene war 65 Jahre alt, und eg fcheint, daß er keine 
Verwandten hinterlafien hat.” 

Lord Artur ſtürzte aus dem Klub, die Zeitung noch Immer 
in der Hand, zur großen Verwunderung des Portierg, der 
ihn vergeblich aufzuhalten fuchte, und fuhr fofort nach Parks 
lane. Sybil fah ihn vom Fenfter aus, und eine innerliche 
Stimme fagte ihr, daß er gute Nachrichten bringe. Sie 
lief hinunter, ihm entgegen, und wie fie fein Geficht ſah, 
wußte fie, daß alles gut ſtünde. 

„Meine liebe Spbil,” rief Lord Artur, „wir heiraten 
morgen !” 

„Du dummer Junge, und die Hochzeitskuchen find noch 
nicht einmal beftellt”, fagte Sybil und lachte unter Tränen. 


VI 


Als drei Wochen fpäter die Hochzeit flattfand, war 
St. Peter gedrängt voll von einer wahren Horde eleganter 
Leute. Der Dechant von Chichefter führte die heilige Hand⸗ 
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fung in eindrudsoolifter Weile, und alle Welt war einig, 
daß man Fein hübfcheres Paar fehen könne als die Braut 
und den Bräutigam. Aber fie waren mehr ale hübſch, denn 
fie waren glüdlih. Keinen Augenblid bedauerte Lord Artur 
alles, was er um Spbilg willen erlitten hatte, indes fie 
ihrerfeits ihm das Beſte gab, was eine Frau einem Mann 
geben kann — Anbetung, Zärtlichkeit und Liebe. Für fie 
beide hatte die Realität des Lebens feine Romantik nicht 
getötet. Sie fühlten fih immer jung. 

Einige Jahre fpäter, als ihnen bereits zwei fchöne Kinder 
geboren waren, fam Lady Windermere zu Beſuch nach Alton 
Priory, einem entzädenden alten Schloß, dag der Herzog 
feinem Sohne zur Hochzeit gefchenft hatte. Und als fie eines 
Nachmittags mit Lady Artur unter einer Linde im Garten 
faß und zufah, wie das Büblein und das Mägdlein gleich 
munteren Sonnenftrahlen auf dem Rofenweg fpielten, nahm 
E plöglich die Hände der jungen Frau in bie ihren und 
agte: 

„Biſt du glücklich, Sybil?“ 

„Teuerſte Lady Windermere, natürlich Bin ich glädlich. 
Sind Sie es nicht?” 

„Ih habe keine Zeit, glüdlich gu fein, Sybil. Ach habe 
immer ben legten Menfchen gern, den man mir vorftellt. 
Aber e8 gilt als Regel bei mir, daß ich gleich von ben Leuten 
genug babe, fobald ich fie näher kenne.“ 

„Und Shre Löwen befriedigen Sie nicht mehr, Lady 
Windermere ?” 

„D Gott, nein. Löwen find gerabe gut genug für eine 
Saiſon. Sind einmal Ihre Mähnen gefchnitten, fo find 
fie die dümmſten Wefen auf Erden. Mberdies benehmen fie 
ſich ſehr fchlecht, wenn man nett zu ihnen iſt. Erinnern Sie 
fih noch an den gräßlichen Herren Podgers? Er war ein 
ſchrecklicher Schwindler. Natürlich ließ Ich ihn nichts merken, 
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und felbft wenn er Geld von mir borgfe, versieh ich ihm. 
ber ich Eonnte es nicht leiden, daß er mir den Hof machte. 
Er hat e8 fo weit gebracht, daß ich die Chiromantik haſſe. 
Sch mache jeßt in Telepathie. Das ift viel amüfanter.” 

„Sie dürfen hier nichts gegen die Chiromantif fagen, 
Lady Windermere. Das tft der einzige Gegenftand, auf den 
Artur nichts kommen läßt. Sch verfichere Ihnen, daß es 
ihm damit vollkommen ernft iſt.“ 

„Du meinft doch nicht etwa, Spbil, baß er wirklich daran 
glaubt ?” 

„So fragen Ste ihn doch felbft, Lady Windermere. Hier 
tft ee.” Und Lord Artur kam den Garten herauf mit einem 
großen Strauß von gelben NRofen in der Hand, und feine 
zwei Kinder tanzten um ihn ber. 

„Lord Artur!” 

„a, Lady Windermere.” 

„Sie wollen mir Doch nicht einreden, daß Ste wirklich an 
Chiromantif glauben ?” 

„Ganz gewiß”, antwortete ber junge Mann lächelnd. 

„Aber warum denn ?” 

„Weil ich der Chiromantik dag ganze Glück meines Lebeng 
—— murmelte er und warf ſich in einen Korb⸗ 
ſeſſel. 

„Was verdanken Sie ihr, lieber Lord Artur?“ 

„Sybil“, antwortete er und überreichte ſeiner Frau die 
Roſen und ſchaute in ihre blauen Augen. 

„Welch ein Unſinn!“ rief Lady Windermere. „Ich habe 
meinem ganzen Leben noch keinen ſolchen Unſinn ge⸗ 

ört.“ 





Der Öeift von Canterpville 
Eine hylo⸗idealiſtiſche Novelle 


Als Hiram B. Otis, der amerifanifche Gefandte, Schloß 
Canterville kaufte, fagte man allgemein, daß er fehr töricht 
handle, denn es fei fein Zweifel, daß es im Schloß fpufe. 
Lord Canterville felbft, der ein Mann von peinlihem Chr; 
gefühl war, hielt es für feine Pflicht, die Tatfache Herrn Otis 
gegenüber zu erwähnen, als fie über die Kaufbedingungen 
fprachen. „Wir felbft Haben im Schloß nicht mehr gewohnt“, 
fagte Lord Eanterville, „ſeitdem meine Großtante, bie vers 
witwete Herzogin von Bolton, einen furchtbaren Nerven; 
anfall erlitt, von dem fie fich nie mehr recht erholte, weil 
zwei Totenhände fich ihr auf die Schulter legten, als fie fich 
eben zum Diner ankleiden wollte. Und ich fühle mich ver; 
pflichtet, Ihnen zu fagen, Herr Otis, daß das Geſpenſt tat⸗ 
fachlich von mehreren lebenden Mitgliedern meiner Familie 
gefehen worden ift, fo wie auch vom Pfarrer der Gemeinde, 
dem Reverend Auguſtus Dampier, ber Mitglied des King's 
College in Cambridge if. Nach dem unglüdfeligen Zufall 
mit der Herzogin wollte feiner unferer jüngeren Dienftboten 
bei ung bleiben, und meine Frau konnte fehr oft bei Nacht 
faum fchlafen wegen der geheimnisvollen Laute, die aug 
dem Korridor und der Bibliothek herüberfamen.” 

„Mylord,“ antwortete der Sefandte, „ich nehme die Eins 
richtung und den Geift sum Schäßwert. Ich Tomme aus 
einem modernen Lande, wo man alles haben kann, wag für 
Geld zu kaufen ift. Und da unfere jungen Leute fehr flinf und 
lebensluftig find und Ihnen Ihre beſten Schaufpieler und 
Primabonnen entführen, fo nehme ich an, daß, wenn es 
wirklich fo etwag wie ein Sefpenft in Europa gäbe, wir es in 
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fehr kurzer Zeit bei ung zu Haufe entweder in einem Mufeum 
oder in einer Schaubude an der Straße haben würden.” 

Ich fürchte, daß das Geſpenſt eriftiert”, fagte Lord Cans 
terville laͤchelnd. „Wenn es auch den Lodfünften Ihrer 
unternehmenden Impreſarios entgangen ift, iſt es feit 
dret Sahrhunderten mwohlbefannt, feit dem jahre 1584 
nämlich, und es erfcheint immer, ehe irgendein Mitglied der 
Familie ſtirbt.“ 

„Das pflegt der Hausarzt auch zu tun, Lord Canterville, 
aber es gibt keine Geſpenſter und ich glaube nicht, daß zu⸗ 
gunſten der engliſchen Ariſtokratie die Naturgeſetze ſich auf⸗ 
heben laſſen.“ 

„Sie denken offenbar ſehr aufgeklaͤrt in Amerika,“ ant⸗ 
wortete Lord Canterville, der die letzte Bemerkung des Herrn 
Otis nicht ganz verſtanden hatte, „und wenn ein Geſpenſt 
im Hauſe Sie weiter nicht kümmert, iſt ja alles in Ord⸗ 
nung. Nur bitte ich Sie nicht zu vergeſſen, daß ich Sie 
gewarnt habe.“ 

Eine Woche fpäter war der Kauf perfekt, und am Ende der 
Saifon bezog der Gefandte mit feiner Familie das Schloß 
Canterville. Frau Dis, die als Fräulein Lukretia R. 
Tappan (Weſt 53. Straße) eine berühmte Neuyorker 
Schönheit gewefen war, war nun eine fehr hübfche Frau 
in den beften Jahren, mit Eugen Augen und einem prächtis 
gen Profil. Viele amerifanifhe Damen nehmen, wenn fie 
ihr Heimatland verlaflen, den Schein chronifcher Kränklichs 
feit an, als fei dies eine Art europäifcher verfeinerter Kultur, 
ber Madame Otis war nie in diefen Irrtum verfallen. 
Sie erfreute fich einer ausgezeichneten Gefundheit und war 
voll frifcher Lebenskraft. In vieler Hinficht war fie ganz und 
gar englifch und fie bot ein ausgezeichnetes Beifpiel für die 
Zatfache, daß wir wirklich heute mit Amerika alles gemein; 
fam haben, natürlich mit Ausnahme der Sprache. Ihr 
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ältefter Sohn, ben die Eltern in einem Yugenblide bes 
Patriotismus Wafhington getauft hatten, was er nie auf; 
gehört hatte zu bedauern, war ein blondhaariger, nett aus⸗ 
fehender junger Dann, der fich für den amertfanifchen diplo⸗ 
matifchen Dienft vorbereitete, indem er in drei aufeinander; 
folgenden Saiſons ben Kotilloen in New⸗Port⸗Kaſino 
arrangierte, und der felbft in London als ausgezeichneter 
Tänzer befannt war. Gardenien und der Pairskalender 
waren feine einzige Schwäche. Sonſt war er außerordents 
ich vernünftig. Miß Virginia E. Dfig war ein Kleines Mäds 
hen von fünfzehn Jahren, fchlanf und reigend wie ein Reh 
und mit einer fchönen Offenheit in den großen blauen Augen. 
Ste war eine wundervolle Reiterin und war einmal mit 
dem alten Lord Bilton auf ihrem Pony um bie Wette ge; 
titten, zweimal um den Park; fie hatte das Nennen mit 
anderthalb PDferbelängen gewonnen, gerade gegenüber der 
Achillesftatue, zum großen Entzüden des jungen Herzogs 
von Chefhire, der auf der Stelle um fie anhielt und in ders 
felben Nacht, in Tränen gebadet, von feinen Vormunden 
nah Eton zurüdgefchidt wurde. Nah Virginia famen die 
Zwillinge, die man gewöhnlih das „Sternenbanner” 
nannte, weil fie immer gefchwentt, das heißt verprägelt 
wurden. Es waren entzüdende Jungens und, mit Aus, 
nahme des würdigen Gefandten, die einzig wahren Republi⸗ 
faner in der Familie. 

Da dag Schloß Eanternille fieben Meilen von Ascot liegt, 
der nächften Sifenbahnftation, hatte Here Otis nach dem 
Magen telegraphiert, und fie fuhren in befter Laune ab. Es 
war ein entsüdender Auliabend, und die Luft war ges 
fhmwängert von dem Duft der Fichtenwälder. Und dann 
und wann hörte man eine Holstaube, bie fich an ihrer eiges 
nen Stimme ergößte, ober man fah fief im raufchenden 
Farn die glänzende Bruft eines Faſans, Heine Eichhörns 
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chen gudten von den Buchen herunter, als fie vorbeis 
fuhren, und die Kaninchen rannten durch das Unterholz 
davon, über die moofigen Wurzeln, die weißen Schweifchen 
in der Luft. Als der Wagen in der Schloßallee einfuhr, 
bededte fich der Himmel plößlih mit Wolfen, eine merk; 
würdige Stille lag mit einem Male in der Luft. Ein großer 
Schwarm Krähen ging ſchweigend über die Häupter der 
Familie hinweg, und ehe fie das Haug erreichten, fielen 
einige ſchwere Regentropfen. 

Auf den Stufen ſtand eine alte Frau, um die Herrfchaften 
gu empfangen, fauber in ſchwarze Seide gekleidet, mit einem 
weißen Häubchen und einer Schürze. Das war Frau Umney, 
die Haushälterin, die Frau Otis auf Lady Cantervilles 
inftändige Bitten in ihrer früheren Stellung belaflen hatte. 
Sie machte den Herrfchaften, als fie anfamen, einen tiefen 
Knicks und fagte in wunderlicher, altmodifcher Art: „Ich 
biete Ihnen auf Canterville den Willkomm.“ Ste folgten 
the und gingen durch die fohöne Tudorhalle in die Bibliothek, 
einem langen niedrigen Zimmer, mit ſchwarzem Eichen; 
hol; getäfelt, an deflen Ende ſich ein großes Fenfter aug 
buntem Glas befand. Hier war der Tee für fie gededt und 
nachdem fie ihre Umhüllen abgelegt hatten, festen fie fich 
und begannen ſich umzufchauen, indes Frau Umney fie 
bediente. | 

Dlöglich erblidte Frau Dis einen tiefroten Fled auf dem 
Fußboden, gerade vor dem Kamin, und ohne daran zu 
denfen, was der Fleck bedeute, fagte fie zu Frau Umney: „Ich 
glaube faft, hier ift etwas ausgegoflen worden.” 

„sa, gnädige Frau,” antwortete die alte Haushälterin 
mit leifer Stimme, „Blut ift hier vergoffen worden.” 

„Wie fehredlich,” rief Frau Otis, „ich mag aber feinen 
Blurtfled in meinem Wohnzimmer, Der Fled muß gleich 
entfernt werden !” 
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Die alte Frau lächelte und antwortete mit derfelben ges 
heimnisvollen Stimme: „Es ift das Blut von Lady Eleo; 
nore Canterville, die auf dieſem Flede hier von ihrem eigenen 
Gatten, Sir Simon de Canterville, im Jahre 1575 er; 
mordet wurde. Sir Simon überlebte fie noch um neun 
Fahre und verfhwand dann plöglich unter fehr merkwürdi⸗ 
gen Umftänden. Sein Körper ift nie gefunden worden, 
aber fein fchuldiger Geiſt fpuft noch im Schloffe. Der Blut⸗ 
flet ift von Touriften und andern Leuten viel bewundert 
worden und Tann nicht entfernt werden.” 

„Das tft alles Unfinn,” rief Wafhington Diis, „Pinker⸗ 
tons patentiertes Steinpugmittel und UniverfalsFleden; 
reiniger werden damit fofort fertig werben.” Und ehe es 
die entſetzte Haushälterin verhindern konnte, lag er ſchon 
auf den Knien und rieb den Boden mit einem Heinen Stift, 
der ausfah wie eine ſchwarze Seife. Einen Augenblid fpäter 
war feine Spur diefes Blutfledens mehr zu fehen. 

„Ich wußte ja, Pinkerton würde feine Schuldigfeit tun!” 
rief er friumphierend und fah fich im Kreife der bewundern; 
den Familie um, aber faum hatte er diefe Worte gefagt, als 
ein furchtbarer Blitz dag dunkle Zimmer erleuchtete und 
ein fchredlicher Donnerkrach fie alle aufichredte. Frau 
Umney fiel in Ohnmacht. „Welch ein fchredliches Klima!” 
faste ber amerifanifche Gefandte ruhig und zündefe eine 
lange Zigarre an. „Sch fürchte faft, die Alte Welt ift fo übers 
völfert, daß es bier nicht genug anfländiges Wetter für 
einen jeden gibt. Ich war immer der Meinung, daß Aus⸗ 
wanderung für England unbedingt notwendig fer!” 

„Mein teurer Hiram,” ſagte Frau Otis, „was fann man 
mit einem Frauenzimmer anfangen, das in Ohnmacht fälle ?“ 

„Sie muß dafür auffommen, wie für gerbrochenes Glas”, 
fagte der Geſandte. „Du wirft fehen, fie wird nicht mehr in 
Ohnmacht fallen.” Einige Augenblide fpäter fam Frau 
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Umney wieder gu fih. Aber fie war zweifellos außerordentz 
fich aufgeregt, und fie warnte Heren Otis vor einem Un⸗ 
slüd, dag über das Haus fommen müſſe. 

„Ih babe mit meinen Augen Dinge gefehen, daß die 
Haare eines jeden Chriftenmenfchen zu Berge fiehen würden, 
und viele, viele Nächte hindurch habe Ich fein Auge gefchlofs 
fen wegen der fchredlichen Dinge, die ſich hier abfpielen.” 
"Aber Herr Otis und feine Gattin verficherten der ehrlichen 
Seele, daß fie fich vor Geiftern gar nicht fürchteten, und 
. nachdem die Haushälterin den Segen ber Vorſehung auf 
ihre neue Herrfchaft herabgefleht und wegen Erhöhung Ihres 
Gehaltes einiges gefprochen hatte, fchlich fie wanfend auf 
ihr Zimmer. 


II . 


Der Sturm wütete furchtbar die ganze Nacht hindurch, 
aber e8 ereignete fich nicht8 Befonderes. Als die Herrſchaften 
aber am nächften Morgen zum Frühſtück herabfamen, 
fanden fie den fchredlichen Blutfleden wieder auf dem Bo⸗ 
den. „Pinkertons Fledenreiniger kann unmöglich fchuld 
daran fein,” fagte Waſhington, „denn ich habe ihn wiebers 
holt erprobt, da muß dag Gefpenft dahinter fteden.” Er rieb 
alſo den Fled ein zweites Mal fort, aber am naͤchſten Mor; 
gen war er wieder ba. So auch am dritten Morgen, obwohl 
Herr Otis felbft die Bibliothek am Abend sugefchloflen und 
den Schläffel mitgenommen hatte. Die ganze Familie 
intereffierte fich jeßt dafür. Here Otis begann anzunehmen, 
daß er doch wohl die Eriftenz von Gefpenftern zu fehroff ge; 
leugnet habe. Frau Otis fprach die Abficht aus, fich der 
pſychiſchen Gefellfchaft anzufchließen, und Waſhington 
fchrieb einen langen Brief an die Herren Myers und Pods 
more über bie Fortdauer blutiger Flecke, wenn fie mit 
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einem Verbrechen zufammenhängen. Sin der folgenden Nacht - 
wurden alle Zweifel bezüglich der objektiven Exiſtenz von 
Phantomen endgültig befeitigt. 

Der Tag war warm und fonnig geweſen, und in der 
Abendkühle fuhr die ganze Familie aus. Sie famen nicht 
vor neun Uhr nach Haufe und nahmen ein leichtes Abend; 
brot ein. Das Gefpräch berührte Gefpenfter in feinerlei 
Weiſe, fo daß nicht einmal die primären Bedingungen emp; 
fänglicher Erwartung gegeben waren, die fehr oft dem Er⸗ 
fcheinen pſychiſcher Phänomene vorangehen. Die Geſpraͤchs⸗ 
ftoffe, wie ich fie feitdem von Herrn Otis felbft gehört habe, 
waren durchgängig die gleichen, welche die gewöhnliche Konz, 
verfation der gebildeten Amerikaner der befferen Klaffe bes 
herrfchen, fo zum Beifptel die riefige Überlegenheit von Miß 
Davenport über Sarah Bernhard als Schaufptelerin; die 
Schwierigkeit, felbft in den beften englifchen Häufern Buchs 
weizenkuchen und Maisbret gu erhalten; bie Bedeutung von 
Bofton in der Entwidlung der Weltfeele; die Vorzüge der 
Gepädicheine beim Reifen; und die Feinheit des Neuyorker 
Agents im Vergleich mit dem fchleppenden Londoner Dialekt. 
Mbernatürliches wurde mit feiner Silbe erwähnt und nies 
mand fiel e8 ein, auf Sir Stmon de Eanteroille in irgend⸗ 
einer Weife anzufptelen. Um elf Uhr zog fich die Familie 
zuräd, und um halb zwölf waren alle Lichter ausgelöfcht. 
Einige Zeit fpäter wurde Herr Otis durch ein merkwürdiges 
Seräufch im Korridor vor feiner Türe gewedt. Es klang wie 
ein Geflirr von Metall und fehlen mit jedem Augenblid 
näher su fommen. Cr ſtand fofort auf, zündete ein Streichs 
hölschen an und ſchaute auf bie Uhr. Es war gerade ein 
Uhr. Er war ganz ruhig und fühlte feinen Puls, der durchs 
ans nicht fieberifch war. Das merkwürdige Geräufch dauerte 
fort, und gleichzeitig hörte er deutlich den Schall von Tritten. 
Er ſchlüpfte in feine Pantoffel, zog eine lange, ſchmale Phiole 
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aus feinem Toilertenfäftchen und öffnete die Türe. Sich 
gerade gegenüber fah er im blaflen Mondlicht einen alten 
Mann von fohreklichem Ausſehen. Seine Augen waren wie 
rotglühende Kohlen, langes graues Haar fiel über feine 
Schultern in geflochtenen Strähnen, feine Kleider von ur; 
altem Schnitt waren ſchmutzig und gerriffen und von feinen 
Hand; und Fußgelenken hingen ſchwere roftige Feſſeln. 

„Mein werter Herr,” fagte Herr Otis, „ih muß Gie 
dringend bitten, Ihre Ketten zu ſchmieren und habe zu diefem 
Zwede eine Kleine Flafche von Tammanys Auroracreme 
mitgebracht. Man behauptet, daß es bei einmaliger Ans 
wendung fofort wirke, und auf dem Umfchlag finden Sie 
eine ganze Reihe von Atteſten von unferen bedeutendften 
einheimifchen Geiftlichen. Ich lege Ihnen die Phiole hier zu 
den Kerzen auf den Nachttifch und werde Ihnen mit Vers 
gnügen mehr davon liefern, wenn Sie es benötigen.” Mit 
diefen Worten legte der Geſandte der Vereinigten Staaten 
das Fläfchchen auf den Marmortifch, ſchloß die Türe und 
sing zur Ruhe, 

Einen Augenblid fand das Gefpenft von Canterville 
bewegungslos da, in felbftverftändlicher Enträftung. Dann 
warf es die Flafche heftig auf den glatten Boden, floh den 
Korridor hinunter, ſtieß dumpfe Seufjer aus und ver 
breitete ein geifterhaftes, grünes Licht. Und gerade als es 
die große Eichentreppe erreichte, flog eine Türe auf, zwei 
fleine, weißgefleidete Mefen erfchlenen und ein großes 
Kiffen flog fchwirrend knapp an feinem Kopfe vorüber. Es 
war offenbar feine Zeit zu verlieren und fo nahm er raſch 
feine Zuflucht zur vierten Dimenfion und verfchwand durch 
das Geräfel, und das Haus wurde wieder vollkommen 
ruhig. 

Nachdem e8 ein Feines verborgenes Zimmer im linken 
Flügel erreicht hatte, lehnte es fich gegen einen Monds 
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ſtrahl, um wieder gu Atem zu kommen, und bann begann 
es feine Lage zu überdenken. Niemals in einer glänzenden 
und ununterbrochenen Laufbahn von breihundert Jahren 
war e8 fo tief beleidigt worden. Es dachte an bie Herzogin; 
Witwe, die es fo furchtbar erfchredft hatte, als fie in Spißen 
und Diamanten vor dem Spiegel fland; es dachte an die 
vier Hausmäbchen, die Hufterifch geworden waren, als es 
fie bloß durch die Vorhänge eines der Fremdenzimmer ans 
grinfte, ed dachte an den Pfarrer des Kirchfpiels, deſſen 
Kerze es einmal ausgeblafen hatte, als er in einer Nacht 
fpät aus der Bibliothek kam und der feitdem in ber Behand; 
lung Sir William Gulls ftand, ein hilfloſes Opfer nerodfer 
Störungen; e8 Dachte an die alte Madame de Tremonuillac, 
die, als fie eines Morgens aufwachte und fah, wie ein Skelett 
im Lehnftuhl faß und ihr Tagebuch las, durch einen Anfall 
von Gehirnentzündung ſechs Wochen ang Bett gefeflelt 
war, bei ihrer Geneſung fich mit der Kirche ausfühnte und 
jede Verbindung mit dem notorifch ffeptifchen Heren Vol⸗ 
faire abbrach. Es erinnerte fih an jene furchtbare Nacht, 
als der böfe Lord Eanterville in feinem Ankleidegimmer ges 
funden wurde, nach Atem ringend und den Karobuben im 
Halfe, und wie er gerade, bevor er farb, beichtete, daß er 
Charles James For mit eben diefer Karte um fünfjigtaufend 
Pfund im Spiele betrogen habe, und fchwur, daß der Geift 
ihn jest geswungen habe, fie gu verfchluden. Alle feine 
Sroßtaten fielen ihm jeßt ein, angefangen vom Kammer⸗ 
diener, der fih in der Speifefammer erichoß, weil er ſah, 
wie eine grüne Hand ans Fenfter Elopfte, bis zur fchönen 
Lady Stutfield, die immer ein ſchwarzes Samtband um 
den Hals tragen mußte, um die Spur von fünf Fingern, 
die dort in ihre weiße Haut gebrannt waren, gu verbergen, 
und die fich fchließlich Im Karpfenteich am Ende der Könige; 
allee ertränkte. Mit dem enthufiaffifchen Egoismus des 
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wahren Künftlerd ging es alle feine berühmten Leiſtungen 
durch, und lächelte bitter, als eg fich feiner legten Erfcheinung 
als „Roter Ruben oder ber erwärgte Säugling“, feineg 
Debüts als „der hagere Gibeon, ber Blutfauger von Bexley 
Moor” erinnerte und ald es an das Furore dachte, das es 
eines wundervollen Juniabends erregte, Bloß weil eg mit 
feinen eigenen Knochen auf dem Tennisplage Kegel fpielte. 
Und nun nad alldem famen die verfluchten Amerikaner und 
boten ihm Auroracreme an und warfen ihm Bettpolfter 
an den Kopf. Es war ganz unerträglich. Überdies war noch 
niemals ein Gefpenft fo behandelt worden. So befchloß 
es fich gu rächen und blieb bis zum Morgengrauen in der 
Poſe tiefen Nachdenkens. 


Il 


Am nächften Morgen, als fich die Familie Otis beim Fruh⸗ 
ſtück traf, beiprachen fie die Erfcheinung des Geiſtes mit 
einiger Ausführlichkeit. Der Gefandte der Vereinigten 
Staaten ärgerte ſich natürlich ein bißchen, als er ſah, daß 
man fein Geſchenk nicht angenommen hatte. „Sch wäünfche 
nicht”, fagte er, „bag Gefpenft irgendwie zu beleidigen, und 
ih muß fagen, daß ich in Anbetracht der langen Zeit, die es 
jegt fchon im Haufe verbringt, es nicht fehr höflich finde, ihm 
Kiffen an den Kopf zu werfen” — eine fehr richtige Bes 
merfung, welche aber, gu meinem Leldwefen muß ich dies 
geftehen, die Zwillinge gu lautem Lachen reiste — „anderer⸗ 
feit8”, fuhr er fort, „werden wir geswungen fein, wenn es 
wirklich Auroracreme nicht benugen will, ihm feine Ketten 
wegzunehmen. Es ift ganz unmöglich, zu fchlafen, wenn 
vor dem Schlafzimmer fo ein Speftafel herrſcht.“ 

Den Reſt der Woche blieben fie übrigens ungeftört, und 
die einzige Sache, die ihre Aufmerkſamkeit erregte, war bie 
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ftete Wiederkehr des Blutfleckens auf dem Fußboden der 
Bibliothek. Das war gewiß fehr fonderbar, da Herr Dig 
jede Nacht die Tür verfchloß und die Fenſter forgfältig ver; 
tiegelte. Auch die hamälennartige Farbe des Flecks erregte 
vielerlei Kommentare; an manchem Morgen war er von 
einem tiefen, faft indifchen Not, dann wieder farminrot, 
dann von einem falten Purpur und als fie eines Tageg 
herunter famen, um dem fchlichten Ritus ber freien ameris 
fanifchen reformierten bifchöflichen Kirche gemäß zu beten, 
fanden fie den Fled von einem tiefen Smaragdgrün. Diefer 
kaleidoſkopiſche Wechfel unterhielt die Familie natürlich fehr, 
und jeden Abend wurden Wetten daraufhin abgefchlofien. 
Die einzige, die an dem Spaß nicht teilnahm, war die Heine 
Virginia, die aus irgendeinem unerflärlichen Grunde bei 
dem Anblid des Blutfledes immer einigermaßen aufgeregt 
war und beinahe zu weinen begann, als er eines Morgens 
fmaragdgrün erfchien. 

Die zweite Erfcheinung bes Geiftes geſchah Sonnabend 
nachts. Kurz nachdem alle zu Bett gegangen waren, wurden 
ſie plötzlich durch einen furchtbaren Krach in der Halle auf⸗ 
geſchreckt. Sie ſtürzten alle die Treppe hinunter und da 
fanden fie, daß eine ſchwere alte Ruͤſtung ſich von ihrem 
Standplatz losgelöſt Hatte und auf die Steinfliefen gefallen 
war. In einem hochlehnigen Stuhle aber faß dag Ges 
fpenft von Santerville und rieb feine Knie mit einem Aus⸗ 
druck gräßlichen Schmerzes im Geficht. Die Zwillinge hatten 
ihre Blasrohre mitgebracht und ſchoſſen ſofort zwei Schrot⸗ 
förner auf ihn, mit jener Zielſicherheit, die nur durch 
eine lange und forsfältige Mbung an einem Schreiblehrer 
gewonnen werden kann. Der Gefandte der Vereinigten 
Staaten aber legte den Revolver auf ihn an und forderte 
ihn Ealifornifcher Sitte gemäß auf, bie Hände hoch zu 
- halten, Der Seift fprang mit einem wilden Wutfchrei empor 
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und fuhr wie ein Nebel an ihnen vorbei. Am Worüber; 
gehen Iöfchte er Wafhington Dtis’ Kerze aus und ließ fie 
alle in tiefer Finfternig zurück. Als er oben auf der Treppe 
war, erholte er fih und befchloß, feine berühmt gewordene 
dämoniſche Lache anzufchlagen. Bei mancher Gelegenheit 
hatte fie fich ihm ſchon als fehr nüglich erwielen. Es hieß, 
daß fie Lord Rakers Perücke in einer Nacht gebleicht hatte 
und daß drei von Lady Cantervilles franzöfifchen Gouver⸗ 
nanten gefündigt hatten, ehe ihr Monat um war. Er lachte 
alfo ein fchredliches Lachen, daß dag alte Gewölbe wider; 
und widerhallte, aber kaum hatte fich dag furchtbare Echo 
verloren, als fich die Türe öffnete und Frau Diis in einem 
lichtblauen Schlafrod erſchien. „Ich glaube beinahe, Ihnen 
iſt nicht ganz wohl,” fagte fie, „und fo habe ich Ihnen eine 
Slafche von Doktor Dobells Tinktur mitgebracht. Wenn Sie 
Leibſchmerzen haben, fo wird dag ficherlich helfen.” Der 
Geiſt blickte fie wütend an und begann fofort die Vorbereis 
tungen zu freffen, um fich in einen großen ſchwarzen Hund 
ju verwandeln, eine Leiftung, für die er mit Necht berühmt 
war und der der Hausarzt immer die unheilbare Vers 
ſtandesſchwaͤche von Lady Cantervilles Onkel, dem ehren; 
werten Thomas Horton zufchrieb. Der Schall fich nähernder 
Tritte aber ließ ihn fein furchtbares Vorhaben nicht aus⸗ 
führen, und fo begnügte er fih ſchwach zu phosphores⸗ 
jieren. Er verfchwand mit einem tiefen Kirchhofftöhnen, 
gerade als die Zwillinge auf ihn zufamen. 

Als er auf fein Zimmer fam, brach er völlig sufammen 
und wurde die Beute der heftigften Gemütsbewegung. Die 
Pöbelhaftigkeit der Zwillinge, der kraſſe Materialismus von 
Stau Otis waren ihm natürlich fehr peinlich. Wag ihn aber 
am meiften ärgerte, war der Umſtand, daß er nicht imſtande 
geweſen war, ben Kettenpanzer zu fragen. Cr hatte gehofft, 
daß felbft moderne Amerifaner beim Anblid eines Ge; 
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fpenftes in Rüftung erfohauern würden, wenn aus feinem 
anderen vernünftigen Grunde, fo doch zumindeſtens aus 
Reſpekt für ihren Nationaldichter Longfellow, über deſſen 
graziöfen, anziehenden Verſen er felbft manche Iangweilige 
Stunde verbracht hatte, wenn die Cantervilles In der Stadt 
waren. Überdies war es feine eigene Rüftung. Er hatte fie 
mit großem Erfolg im Kennilworthturnier getragen, und die 
jungfränliche Königin felbft hatte ihn dazu beglückwünſcht. 
As er fie aber jeßt angelegt hatte, war er völlig überwältigt 
worden vom Gewicht des fchweren Bruſtpanzers und des 
Stahlhelmes und war ſchwer auf das Steinpflafter aufges 
fallen, hatte fich beide Knie abgeſchunden und fich die Knöchel 
der rechten Hand gebrochen. 

Einige Tage lang war er höchſt unwohl, fchlüpfte faum 
ans feinem Zimmer und ging nur aus, um den Blutfled 
in fauberem Zuftand zu erhalten. Aber er genag, indem er 
ſich ſehr fchonte, und beichloß nun, einen dritten Verfuch gu 
machen, um den Gefandten der Vereinigten Staaten und 
feine Familie gu erfchreden. Er wählte Freitag, den 17. Auguſt, 
für fein Erfcheinen und verbrachte den größten Teil des 
Tages mit dem Durchfehen feiner Garderobe. Endlich ent; 
ſchloß er fich zu einem großen Hut mit breiter Krempe und 
einer roten Feder, hüllte fih vom Hals big zu den Knöcheln in 
ein Totenhemd mit Kraufen an den Yemen und am Halfe und 
nahm einen roftisen Dolch. Gegen Abend kam ein heftiger 
Negenftuem und der Wind war fo ſtark, daß alle Fenſter 
und Türen im alten Haus fehütterten und Flireten. Das 
war juſt das Wetter, das er liebte. Sein Aktionsplan war 
folgender; Er wollte ruhig in Waſhington Dtig’ Zimmer 
gehen, zu ihm am Fuß feines Bettes unverftändliches Zeug 
ſchwatzen und fih dann zu den Klängen einer leifen Mufif 
dreimal mit dem Dolch in den Hals flogen. Er trug Wafhings 
ton einen befonderen Groll nach, weil er wußte, daß juſt 


23 Wildes Werte IV 353 


diefer den berühmten Cantervilleſchen Blutfled mit Pinker⸗ 
tons Fledenreiniger bearbeitete. Hatte ee dann den folls 
föpfigen und leichtfinnigen Menfchen in einen Zuftand tiefften 
Schreckens verfegt, fo wollte er in dag Zimmer gehen, dag 
der Gefandte der Vereinigten Staaten mit feiner Frau be; 
wohnte. Dort wollte er eine Faltfeuchte Hand auf Frau 
Otis/ Stirne legen, indes er ihrem zifternden Gatten die 
ſchrecklichen Geheimniſſe des Beinhaufes ing Ohr flüfterte, 
Was aber die Heine Virginia betraf, fo war er noch nicht ganz 
entfchlofien. Sie hatte ihn nie befonderg beleidigt und war 
hübſch und nett. Einige tiefe Seufjer aus dem Kleider; 
ſchrank würden, dachte er, vielleicht genügen, und wenn fie 
dabei nicht erwachte, fo könnte er ja noch mit gudenden 
Fingern an der Bettdede krabbeln. Was aber die Zwillinge 
betrifft, fo war er entfchloflen, ihnen eine ordentliche Lektion 
zu erteilen. Vor allem wollte er fih auf ihre Bruft fegen, 
um ihnen das fehredliche Gefühl des Alpdrückens beizu⸗ 
bringen. Dann wollte er, da ihre Betten gang nahe beis 
fammen fanden, fih dazwiſchen ftellen, in Form eines 
grünen eisfalten Leichnams, big die Furcht fie lähmte, und 
fchlteglich war eg feine Abficht, dag Leintuch abzumwerfen, um 
mit weißen, gebleichten Knochen und einem rollenden Yuge 
im Zimmer umberzuhufchen, etwa in der Art des „Stum; 
men Daniel oder des Skelett8 des Selbſtmörders“ — einer 
. Rolle, bie er mehr als einmal mit großem Erfolg gefptelt 
hatte, und die er für ganz ebenfo gut hielt, wie feine bes 
rühmte Rolle „Martin der Wahnfinnige oder dag Ges 
heimnis mit der Larve”. 

Um halb elf Uhr hörte er, wie die Familie zu Bette ging. 
Eine Zeitlang beunruhigte ihn noch dag wilde Gelächter der 
Zwillinge, die mit der leichthergigen Fröhlichkeit der Schuls 
jungen ſich offenbar amäflerten, ehe fie zur Ruhe gingen. 
Aber ein Viertel nach elf war alles ruhig, und als es Mitters 
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nacht fchlug, ging er los. Die Eule fchlug gegen die Fenfter; 
läben, der Rabe krächste auf dem alten Tarusbaum, und 
der Wind wanderte feufjend um dag Haus wie eine verlorene 
Seele; aber die Familie Otis fchlief unbefümmert um ihre 
Schickſal, und hoch Über Regen und Sturm erhob fich dag 
regelmäßige Schnarchen des Gefandten der Vereinigten 
Staaten. Er trat verftohlen aus der Täfelung mit einem 
böfen Lächeln um feinen graufamen runzligen Mund, und der 
Mond verbarg fein Licht in einer Wolfe, als er am Erkerfen⸗ 
ſter oorüberfchlich, wo fein eigenes Wappen und dag feines 
gemordeten Weibes in Gold und Blau gemalt war. Weiter 
und weiter glitt er mie ein böfer Schatten, und bie Finfter; 
nis ſelbſt fchien ihm voll Efel auszuweichen, wie er vorbei⸗ 
ſchritt. Einmal glaubte er, daß ihn jemand rief und blieb 
ftehen; aber es war bloß das Bellen eines Hundes in der 
Roten Meierei, und er ging weiter und murmelte feltfame 
Flüche aus dem fechsehnten Jahrhundert und dann und 
wann ſchwang er feinen roftigen Dolch in der Luft der 
Mitternacht. Endlich erreichte er die Ede der Galerie, mo 
des unglüdfeligen Wafhington Zimmer lag. Einen Augen, 
blick blieb er fiehen. Der Wind blieg ihm feine langen grauen 
Loden um das Haupt und warf dag grauenhafte Leichentuch 
des toten Mannes in grotesk phantafiifche Falten. Dann 
ſchlug die Uhr ein Viertel, und er fühlte, daß feine Zeit ges 
fommen fei. Er lächelte innerlich und ging um die Ede; 
aber faum hatte er dies getan, fo wankte er mit einem 
jammervollen Ruf des Schredens zurüd und verbarg 
fein bleiches Geficht in den langen knochigen Händen. Ges 
trade ihm gegenüber fland ein fchredliches Gefpenft, bes 
wegungslos wie ein Standbild und Häplich wie der Traum 
eines Irren. Sein Kopf war kahl und glänzend, fein. Ges 
fiht war rund, fett und weiß, und ein häßliches Lachen 
ſchien feine Züge zu einem ewigen Grinſen erftarrt gu haben, 
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Aus den Augen fchoffen Strahlen eines fcharlachroten Lichtes, 
der Mund glich einem tiefen Feuerbrunnen, und ein greu⸗ 
fiches Gewand, gleich feinem eigenen, verbarg in fchweigen; 
dem Schnee die fitanifche Form. An feiner Bruft war ein 
Plakat mit merkwürdiger altertümlicher Schrift befeſtigt, 
offenbar eine Schandrolle, die Aufzählung wilder Sünden, 
irgendeine Litanei des Verbrechens. In feiner rechten Hand 
hielt er einen Pallafch von glühendem Stahl erhoben. 
Da er noch niemals ein Gefpenft gefehen hatte, war er 
natürlich furchtbar erfchroden und nach einem zweiten haſti⸗ 
gen Bli auf dag fchredliche Phantom floh er zurück in fein 
Zimmer, trat immer auf fein langes, flafterndes Hemd, 
wie er durch den Korridor huſchte, warf endlich den rofligen 
Dolch in des Geſandten Kanonenftiefel, wo der Hauswart 
ihn am nächften Tage fand. Als er in der Einſamkeit feines 
eigenen Zimmers angefommen war, warf er fih auf fein 
Heines Feldbett und verbarg fein Geficht unter der Dede. 
Aber nach einiger Zeit erwachte der alte tapfere Geift von 
Canterville wieder, und er befchloß mit dem andern Geift 
zu reden, fobald der Tag grauen würde. So ging er denn, 
als die Dämmerung die Hügel in Silber tauchte, sum Platz 
zurück, wo er zum erſten Male das entiegliche Phantom 
erblickt hatte. Alles in allem, dachte er, daß zwei Gefpenfter 
jedenfalls befier wären als eines und daß mit Hilfe feines 
neuen Freundes er ganz famos mit den beiden Zwillingen 
fertig werben würde. Als er den Pla& erreichte, bot fi 
ihm ein furchtbarer Anblick. Irgend etwas war offenbar 
dem Gefpenft paffiert, denn dag Licht war voliftändig aus 
feinen Augenhöhlen gefchwunden, dag glühende Schwert 
war feiner Hand entfallen und es felbft lehnte in einer ges 
krümmten und unbequemen Haltung an der Wand. Er 
ſtürzte vorwärts und nahm es in feine Arme. Da fiel zu 
feinem Entfeßen der Kopf ab und rollte auf den Boden, 
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der Körper fiel hintenüber und es hielt in feinen Händen 
eine weiße Barchentbede, einen Kehrbefen, ein Küchen; 
mefler, eine ausgehöhlte Rũbe lag zu feinen Füßen. Uns 
fähig, die merfwürdige Umwandlung zu verftehen, griff er 
in fieberifcher Haft nach dem Plakat, und da lag er im 
grauen Morgenlicht die furchtbaren Worte: 


Der Geift der Diis! 
Einzig echter, unverfälfchter Originalſpuk! 
Bor Nahahmung wird gewarnt! 
Gefeglich geſchützt! 


Mit einem Male wurde ihm die ganze Sache Har. Er 
war genarrt, gefoppt, verhähnt worden. Aus feinen Augen 
bligfe der berühmte Blick von Canterville. Er fchlug die 
sahnlofen Kiefer zufammen, erhob die fleifchlofen Hände 
über dem Haupt und fchwur, gefren der malerifchen Phrafeos 
logie der alten Schule, daß, wenn der Hahn zweimal fröh⸗ 
lich gefräht haben würde, Ströme von Blut fließen müßten 
und der Mord auf fohweigenden Sohlen über die Schwelle 
frefen würde. 

Kaum hatte er feinen fohanerlichen Eid vollendet, als 
vom rotgesiegelten Dach einer nahen Scheune ein Hahn 
tief. Er lachte ein langes tiefes und bitteres Lachen und 
wartete. Er wartete Stunde auf Stunde, aber aus irgends 
einem unerflärlihen Grunde frähte der Hahn nicht wieder. 
Endlih um halb acht verfcheuchte ihn die Ankunft der Haus⸗ 
mädchen von feinem fchredlichen Wachpoften, und er flapfte 
zurück in fein Zimmer und dachte an feinen nuglofen Eid 
und feine vereitelte Abficht. Dort zog er einige alte Bücher 
über Rittertum zu Rate, die er fehr gerne hatte und fand, daß, 
fo oft diefer Eid gefprochen worden war, der Hahn ſtets ein 
weites Mal gefräht hatte. „Fluch und Verdammnis treffe 
dag ungezogene Tier”, murmelte er. „Ach habe den Tag 


357 


gefehen, wo ich mit meinem flarten Speer ihm bie Bruft 
durchbohrt hätte und er hätte für mich ein zweites Mal 
kraͤhen müſſen, fet es auch im Tode.” Dann zog er fich in 
einen bequemen Bleifarg zurück und blieb dort bis zum 
Abend. 


IV 


Am nächften Tag war der Geift fehr ſchwach und müde. 
Die furchtbare Aufresung der legten vier Wochen begann 
ihre Wirfung zu üben. Seine Nerven waren gang gerrüttet, 
und bei dem geringften Lärm fuhr er zuſammen. Fünf Tage 
blieb er auf feinem Zimmer und endlich entfchloß er fich, den 
Blutfled auf dem Fußboden des Bibliothekzimmers aufzu⸗ 
geben. Wenn die Familie Otis ihn nicht brauchte, fo verdiente 
fie ihn offenbar nicht. Das waren ficherlich Leute, die auf einer 
fehr tiefen materialiftifchen Lebengftufe fanden und die ganz 
unfähig waren, den ſymboliſchen Wert finnlicher Phänomene 
gu begreifen. Die Frage überfinnlicher Erfcheinungen und 
die Entwidlung der Aftralkörper war natürlich eine ganz 
andere Sache und ging ihm wirklich nichts an. Es war je; 
doch feine heilige Pflicht, einmal die Woche im Korridor gu 
erfeheinen und vom hohen Glasfenfter herab. jeden erften 
und dritten Mittwoch eines jeden Monats etwas herabs 
zumurmeln, und er fah nicht ein, wie er fich diefen Vers 
pflichtungen auf ehrenvolle Weife entziehen könnte. Gewiß 
war fein Leben fehr böfe gewefen, aber andererfeitd war er 
ſehr gewifienhaft in allen Dingen, die mit dem Übernatür⸗ 
lichen gufammenhängen. An den näcften drei Sonnabens 
den alfo ging er pflichtgemäß zwiſchen Mitternacht und drei 
Uhr durch den Korridor, nahm aber jedmögliche Vorfichtss 
maßregel, um nicht gefehen und gehört zu werden. Er 509 
die Stiefel aus, trat, fo leicht er konnte, über den alten, 
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wurmflichigen Boden, feug einen großen fehwargen Samt; 
mantel und benüßte eifrig Aurorscreme, um feine Ketten 
gu fchmieren. Ich muß allerdings zugeben, daß er es nur 
mit großer Schwierigfeit über fich brachte, diefe letzte Vor; 
fihtsmaßregel zu benüßen. Eines Nachts jedoch fchlüpfte er, 
indes die Familie bei Tifche faß, in das Schlafjimmer des 
Heren Otis und trug die Flaſche fort. Er fühlte fich anfangs 
etwas gedemätigt, aber fpäter fah er doch ein, daß fich Doch 
ſehr viel zugunſten der Erfindung fagen ließe, und big zu 
einem gewiſſen Grade diente fie auch feiner Abficht. Aber 
trotz alledem blieb er nicht unbeläftigt. In einem fort waren 
durch den Korridor Stride geipannt, über die er in der 
Dunkelheit fiolperte, und einmal, als er gerade als „ſchwar⸗ 
zer Iſaak oder der Jägerdmann von Hogley Woods” vers 
Heidet war, kam er ſchwer zu Fall, weil er auf einen fett; 
befchmierten Streifen geriet, ben die Zwillinge vom Eins 
gang des Gobelinzimmers bis zur Eichentreppe angelegt 
hatten. Diefe legte Beleidigung machte ihn fo wütend, daß 
er fich entfchloß, noch einmal einen legten Verfuch zu wagen, 
um feine Würde und feine fogtale Stellung zu wahren. Und 
fo entfchloß er fich denn, die Frechen Jungen in der nächften 
Nacht in feiner berühmten Rolle als „Junker Rupert oder 
der kopfloſe Graf“ zu befuchen. 

Seit mehr als ſiebzig Fahren war er nicht mehr in diefer 
Kleidung erfchlenen; nicht, feitbem er die hübſche Lady Bars 
bara Moonifh dadurch fo erfchredt hatte, daß fie plöglich ihr 
Verlöbnis mit dem jegigen Großvater des Lord Eanternille 
brach und fich von dem hübſchen Jack Caſtletown nad) Gretna 
Green entführen ließ. Ste erklärte, daß nichts in der Welt 
fie veranlaffen fünnte, in eine Familie hineinzuheiraten, die 
e8 sugäbe, daß fo fchauerliche Dhantome in der Dämmerung 
auf der Terrafle fpagieren gingen. Der arme Jack wurde 
fpäter zu Wandsworth von Lord Eanternille im Duell er; 
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fchoflen, und Lady Barbara ftarb an gebrochenem Herzen 
in Tunbridge Wells, bevor das Jahr um war. Alles in 
allem alfo ein großer Erfolg. Es war aber eine außerordent⸗ 
lich ſchwierige „Maske“ — wenn Ich einen folchen Theater; 
ausdrud in Verbindung mit einem der größten Geheim; 
niffe des Übernatürlichen oder, um einen mehr wiflen; 
ſchaftlichen Ausdruck zu gebrauchen, des Überfinnlichen ges 
brauchen darf, und er brauchte drei Stunden, um feine Vor; 
bereitungen zu treffen. Endlich war alles in Ordnung, und er 
war mit feinem Ausfehen wohl zufrieden. Die fchweren 
ledernen Neitftiefel, die zum Koftüm gehörten, waren freis 
lich ein bißchen zu weit für ihn, und er konnte bloß eine von 
den beiden Sattelpiftolen finden, aber fchließlich war er doch 
ganz zufrieden, und ein Viertel nach eins fehlich er aus der 
Mandverkleidung und kroch den Korrivor hinab. Als er 
das Zimmer ber Zwillinge erreichte, dag, wie ich erwähnen 
will, das blaue Zimmer genannt wurde wegen der Farbe 
feiner Vorhänge, fand er die Türe gerade angelehnt. Da 
er fich einen effeftuollen Auftritt fichern wollte, öffnete er 
fie weit; da fiel ein fohwerer Waflerfeug von oben auf ihn 
herab, durchnäßte ihn big auf die Haut und verfehlte nur 
um wenige 3911 feine linke Schulter. Im felben Augenblid 
hörte er ein unterbrüdtes Lachen aus dem Doppelbett. Der 
Nervenchof war fo groß, daß er fofort in fein Zimmer gu; 
rücklief, fo rafch er fonnte, und den naͤchſten Tag lag er mit 
einem ſchweren Schnupfen feit im Bett. Das einzige, das 
ih bei der ganzen Sache fröftete, war der Umftand, daß er 
feinen Kopf nicht mitgenommen hatte. Hätte er dies ges 
tan, fo hätten die Folgen fehr ernfte fein können. 

Er gab nun alle Hoffnung auf, diefer rohen Amerifaners 
familie Schreden einzujagen, und begnügte fich, regelmäßig 
in leichten Morgenfchuhen durch die Gänge zu fchleichen, 
mit einem diden roten Tuch um den Hals, aus Furcht vor 
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Erfältung, und einer Heinen Armbeuft in der Hand, um 
fih nötigenfalls gegen die Zwillinge gu verteidigen. Der 
legte Schlag, den er erhielt, geſchah am 19. September. 
Er war die Treppe hinuntergesangen bis zur großen Eins 
sangshalle, in der fichern Annahme, daß er dort jedenfalls 
unbeläftigt bleiben würde. Er unterhielt fih damit, fatis 
rifche Bemerfungen über die großen Photographien des Ges 
fandten und feiner Gattin zu machen, die nun an bie Stelle 
der großen Familienbilder der Cantervilles prangten. Er 
war einfach, aber fauber in ein langes Leichentuch gekleidet, 
leicht befleckt mit Kirchhofmoder, hatte feine Kinnbaden mit 
einem Streifen gelben Linnens hinaufgebunden und trug 
eine Feine Laterne und eine Totengräberfchaufel. Er trug 
dag Koftüm „Jonas des Gruftlofen oder des Leichenfhäns 
ders von Chertfey Barn“, eine feiner glänzendften Dars 
bietungen, an die gu denken die Cantervilles alle Urſache 
hatten, denn fie war ber wirkliche Grund ihres Streites mit 
dem benachbarten Lord Rufford. Es war etwa ein Viertel 
nach zwei des Morgens, und foweit er fich vergewiſſern 
fonnte, rührte fich nichts. Als er nun nach ber Bibliothek 
zuging — er wollte noch fehen, ob vom Blutfled nicht 
irgendeine Spur geblieben war —, fprangen plöglich aus 
einem dunklen Winkel zwei Geftalten, die wild die Arme 
über den Kopf fchlugen und ihm „Buh“ ing Ohr fehrien. 

Bon einer unter diefen Umftänden nur ganz natürlichen 
Panik gepadt, flürzte er auf die Stiege zu, aber dorf ers 
wartete ihn Wafhington Otis mit der großen Gartenfprige, 
und fo von jeder Seite von Feinden umftellt und in die Ede 
getrieben, verfchwand er im eifernen Dfen, der gu feinem 
Gluͤck nicht geheist war, und mußte feinen Heimweg durch 
lauter Kamine und Schornfteine antreten, fo daß er in 
feinem Zimmer in einem furchtbaren Zuftand des Schmußeg, 
der Unordnung und der Verzweiflung anfam. 
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Nun wurde er auf nächtlichen Streifzügen nicht mehr ge; 
fehen. Die Zwillinge lauerten Ihm noch bei verfchiedenen 
Gelegenheiten auf, und befireuten jede Nacht die Gänge 
mit Nußfchalen, zum großen Ärger der Eltern und Dienſt⸗ 
boten, aber es half nichts. Es war ganz flar, daß feine Ge; 
fühle zu fehr verlegt waren, um ihm noch ein Erfcheinen gu 
geftatten. Herr Otis nahm alfo feine große Arbeit über die 
Gefchichte der demokratiſchen Partei wieder auf, an der 
er ſchon feit vielen Jahren arbeitete, Frau Otis arrangierte 
eine wundervolle Tombola zur Verwunderung der ganzen 
Gegend. Die Buben fpielten Poker, Lacroffe und andere 
amerifanifche Nationalipiele, und Virginia ritt auf ihrem 
Pony auf dem Lande umher, begleitet von dem jungen Herz 
zog von Chefhire, der die legten Tage feiner Ferien auf 
Canterville verbrachte. Man nahm allgemein an, baß ber 
Geiſt fortgegangen fei, und tatfächlich fchrieb Herr Otis 
hierüber einen Brief an Lord Eanterville, der in feiner Ants 
wort feine große Freude über diefe Neuigkeit ausfprach und 
der würdigen Gattin des Minifters feine beflen Wünfche 
übermittelte. 

Die Familie Otis irrte fich aber, denn dag Gefpenft war 
noch immer im Hanfe und wenn man es auch faft einen 
Invaliden nennen fonnte, fo war es boch kaum gefonnen, 
die Dinge auf fich beruhen zu laflen, um fo weniger, feitdem 
es gehört hatte, daß fich unter den Gäften der junge Herzog 
von Ehefhire befand, deſſen Großonkel Lord Francis Stilton 
einft Hundert Guineen gegen den Kolonel Carbury gehalten 
hatte, daß er mit dem Geift von Eanterville Würfel fpielen 
wolle. Man fand ihn am nächften Morgen auf dem Boden 
des Spielsimmers in einem fo Hilflofen paralytifchen Zus 
ftande, daß er, obzwar er ein hohes Alter erreichte, fein 
Leben lang nichts anderes mehr zu fagen vermochte, als 
„zweimal ſechs“. Die Gefchichte war feinerzgeit weit befannt 
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geworden, aber aus Nefpeft für die Gefühle der beiden 
edlen Familien wurde allfeits verfucht, fie gu vertufchen. 
Aber ein genauer Bericht allee Umftände findet fich im 
dritten Bande der „Erinnerungen an den Pringregenten und 
feine Freunde” von Lord Klatſch. Der Geift alfo war fehr 
beflifien gu zeigen, daß er feinen Einfluß über die Stiltons 
noch nicht verloren habe, mit denen er eigentlich entfernt vers 
wandt war. Denn feine rechte Eoufine war in zweiter Ehe 
mit dem Sieur de Bulkeley verheiratet geweſen, von dem, 
wie männiglich bekannt, die Hergoge von Ehefhire in gerader 
Linie abſtammen. Demzufolge bereitete er fich denn vor, 
Virginias kleinem Anbeter in feiner berühmten Rolle alg der 
„Vampirmönch oder der blutloſe Benediktiner” gu erfcheis 
nen, eine Rolle, die fo fchredlich war, daß, als ihn bie alte 
Lady Startup darin fah (dies geſchah in der furchtbaren 
Neujahrsnacht des Jahres 1764), fie in ein mark; und beins 
duchfchütterndes Gefchrei ausbrach, dag mit einem heftigen 
Schlasfluß endigte. Sie ftarb drei Tage fpäter, nachdem fie 
die Cantervilles enterbt hatte, die doch Ihre nächften Anver⸗ 
wandten waren, und hinterließ all ihr Geld ihrem Londoner 
Apotheker. Aber im leßten Augenblid verhinderte ihn die 
Sucht vor den Zwillingen daran, fein Zimmer zu verlaflen, 
und der Heine Herzog fehlief in Frieden unter dem großen, 
reich geſchmückten Baldachin im königlichen Schlafzimmer 
und fräumte von Virginia. 


V 


Einige Tage fpäter ritten Virginia und Ihr blondlockiger 
Kavalter über die Brockleywieſen. Sie zerriß aber dort ihr 
Reitkleid beim Springen über eine Hede fo ftarf, daß fie fich 
bet ihrer Heimfehr entſchloß, über die Hinterfliege hineinzu⸗ 
gehen, um nicht gefehen zu werden. Als fie an dem Go; 
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belinzimmer vorüberlief, deſſen Türe zufällig offen fland, 
glaubte fie darin irgend jemand zu fehen, und in der Ans 
nahme, daß e8 das Kammermäbchen ihrer Mutter fei, dag 
manchmal feine Näharbeit Dort verrichtete, ſchaute fie hinein, 
um eg zu bitten, ihr Kleid auszubeſſern. Aber gu ihrer großen 
Überrafehung war e8 der Geift von Canterville felbft. Er 
faß beim Fenſter und fah, wie dag verblafiende Gold der 
vergilbten Blätter langſam zur Erde fanf und die roten 
Blätter toll die lange Allee hinuntertanzten. Sein Haupt 
lehnte auf feiner Hand, und die gange Stellung fprach von 
tieffter Niedergefchlagenheit. Ja, fo verlaffen und hin; 
fällig fah er aus, daß die Heine Virginia, deren erſter Ge; 
dankte war, fortzulaufen und fich in ihr Zimmer einzu; 
fließen, von Mitleid erfüllt war und fich dachte, ob fie ihn 
nicht vielleicht tröften könne. So leiſe trat fie auf, und fo 
tief war feine Schwermut, daß er ihre Anweſenheit nicht 
merkte, bis fie ihn anſprach. 

„Ste tun mir fehr leid“, fagte fie, „aber meine Brüder 
sehen morgen nach Eton zurück, und wenn Sie ſich dann guf 
aufführen werden, fo wird Sie niemand mehr beläftigen.” 

„Es ift albern, von mir zu verlangen, daß ich mich gut 
aufführen fol”, antwortete er und blickte voller Erſtaunen 
auf das hübſche Heine Mädchen, das ihn anzufprechen ges 
wagt hatte, „ganz albern. Ich muß mit meinen Ketten 
flirren und durch Schlüffellöcher heulen und. bei Nacht 
fpazieren gehen, wenn Sie das meinen; das iſt ja mein 
einziger Lebenszweck.“ 

„Das iſt durchaus kein Lebenszweck, und Ste willen fehr 
gut, daß Sie böſe gewefen find. Frau Umney fagfe ung 
gerade am Tage, ald wir ankamen, daß Sie Ihr Weib etz 
mordet haben.” 

„Das räume Ich ein,” fagte der Geift trotzig, „aber es ift 
eine reine Familienfache und geht niemand etwas an.” 
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„Es iſt aber fehe unrecht, jemand gu ermorden”, fagfe 
Virginia, die zuweilen einen füßen puritanifchen Ernft hatte, 
ber ihr von irgendeinem neuenglifhen Ahnen überfommen 
war. 

„Oh, ich hafle die Billige Härte abſtrakter Ethik. Mein 
Weib war ſehr hausbacken, ſtaͤrkte nie ordentlich meine Hals⸗ 
krauſe und verſtand nichts von der Küche. Da hatte ich num 
einmal in Hogly Wood einen Bock gefchoffen, einen prächz 
tigen Spießer, und willen Sie, wie er gu Tifche kam? Na, 
reden wir jeßt nicht mehr davon, denn alles ift ja vorüber. 
Aber ich glaube nicht, daß es fehr nett von ihren Brüdern 
*. mich verhungern zu laſſen, wenn ich fie auch getötet 

abe,” 

„Berhungern ? 20 Herr Geiſt, ich will ſagen, Sir Simon, 
haben Sie Hunger? Ich habe ein Sandwich in meiner 
Schublade, möchten Sie es haben?“ 

„Nein, ich danke, ich eſſe jetzt niemals, aber es iſt doch ſehr 
hübſch von Ihnen und Sie ſind viel netter, als Ihre übrige, 
ſchrecklich rohe, pöbelhafte, unanfländige Familie.” 

„Halt I" fchrie Virginia und ſtampfte mit dem Fuße. „Sie 
find roh und fohredlich und pöhbelhaft, und was die Uns 
anftändigfeit betrifft, fo wiffen Ste fehr gut, daß Sie die 
Barben aus meiner Malfchachtel geftohlen haben, um dem . 
lächerlichen Blutfled in der Bibliothek aufzufrifchen. Erft 
nahmen Sie das ganze Rot, Karmin inbegriffen, und ich 
fonnte feinen Sonnenuntergang malen, dann nahmen Sie 
Smaragdgrän und Chromgelb, und endlich ließen Sie mir 
nichts mehr als Indigo und Chineſiſch⸗Weiß und ich konnte 
nur noch Mondfsenen malen, die immer fo fraurig anzu⸗ 
[hauen und gar nicht leicht gu malen find. Ich habe nie 
etwas gefagt, obgleich ich mich fehr ärgere, und dann war die 
ganze Sache höchſt ärgerlich, denn wer v- je von ſmaragd⸗ 
grünen Blutfleden gehört?" 
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„Na ja,” fagte der Geift faft fchüchtern, „aber was follte 
ih machen? Es ift heutzutage ſehr ſchwer, fich wirkliches 
Blut zu verfchaffen. Und da Ihr Bruder mit feinem Unis 
verfal-Sledenreiniger angerüdt Fam, fah ich feinen Grund, 
warum ich Ihren Malkaften nicht hätte benüßen follen. 
Mas nun die Farbe betrifft, fo ift dag immer eine Ge 
fhmadsfache. Die Canterville zum Beifpiel haben blaues 
Blut, das blaueſte Blut in England. Aber ich weiß, ihr 
Amerikaner legt auf folche Dinge feinen Wert.” 

„Das verftiehen Sie nicht und überhaupt: dag befte, wag 
Sie tun können, ift auszuwandern und Ihre Kenntnifle zu 
erweitern. Papa wird fehr froh fein, Ihnen einen Paß aus; 
ftellen gu können, und wenn auch alles Geiftige einen hohen 
Zoll hat, werden Sie beim Zollamt feine Schwierigkeiten 
haben, denn die Beamten find dort lauter Demokraten. Und 
find Sie einmal in Neuyork, fo haben Sie Ihren großen Er; 
folg in der Tafche. Ich kenne eine Unzahl Leute, die gerne 
hunderttaufend Dollars hergeben würden, wenn fie einen 
Großvater haben fönnten. Und für ein Hausgefpenft wäre 
ihnen gar feine Summe gu hoch. — 

„Ich glaube nicht, daß mir Amerika gefiele.“ 

„Wahrſcheinlich, weil wir keine Ruinen und alte Scheuß⸗ 
lichkeiten haben”, ſagte Virginia ſpöttiſch. 

„Keine Ruinen! Keine Scheußlichkeiten!“ antwortete der 
Geiſt. „Sie haben doch Ihre Marine und Ihre Manieren!“ 

„Guten Abend! Gleich gehe ich zu Papa und bitte ihn, 
den Zwillingen eine Woche Extraurlaub auszuwirken.“ 

„O bitte, gehen Ste nicht, Fräulein Virginia,” rief er aus, 

„ih bin fo einfam und verlaffen und ich weiß wirklich nicht, 
was ich anfangen foll. Ich möchte fo gerne ſchlafen und ich 
kann nicht.” 

„Das iſt Unfinn. Sie brauchen bloß zu Bette zu gehen 
und das Licht auszulöſchen. Es iſt manchmal ſehr ſchwierig, 


366 


wach zu bleiben, befonderg in der Kirche, aber eg ift gar nicht 
ſchwer, einzufchlafen. Sogar Midelkinder können dag, und 
die find doch nicht fehr klug.“ 

„Ich babe feit dreihundert Jahren nicht gefchlafen”, 
fagte er fraurig und Virginias fchöne blaue Augen öffneten 
fich weit vor Verwunderung. „Dreibundert Jahre lang habe 
ich wicht gefchlafen und ich bin fo müde!“ 

Virginia wurde ganz ernft, und ihre feinen Lippen zitter⸗ 
ten wie Rofenblätter. Sie näherte fih ihm, kniete an feiner 
Seite nieder und blidte in fein altes verwittertes Geficht. 

„Armer, armer Geift“, murmelte fie, „haben Sie fein 
Plaͤtzchen, wo Sie fchlafen könnten ?“ 

„Weit von hier, jenfeits des Tannenwaldes“, antwortete 
er mit leifer, teäumerifcher Stimme, „liegt ein Heiner Garten. 
Dort wächft Hohes und dichtes Gras und darin blühen die 
großen, weißen Sterne des Schierlings, und die Nachtigall 
fingt die ganze Nacht. Sie fingt die ganze Nacht und der 
falte Friftallne Mond fchaut herab, und der Tarusbaum 
breitet feine mächtigen Arme über den Schlafenden.” 

Virginia Augen frübten fich mit Tränen, und fie barg ihr 
Geficht in den Händen. 

„Ste meinen den Garten des Todes“, flüfterte fie. 

„a, ich meine den Tod! Der Tod muß fo fchön fein! 
So ſchön, zu liegen in weicher brauner Erde, und dag Gras 
wallt über einem, und man horcht auf die Stille. Und eg 
gibt fein geflern und es gibt fein morgen. Man vergißt bie 
Zeit, vergißt das Leben und hat Frieden. Sie fünnen mir 
helfen. Sie fönnen mir das Tor im Haus des Todes öffnen, 
denn bie Liebe begleitet Sie auf allen Ihren Wegen und 
die Liebe iſt ftärker al8 der Tod.” — 

Virginia zitterte, und ein Falter Schauer rann über ihren 
Rüden, und einige Augenblide lang herrſchte Schweigen. 
Es war ihr, als träume fie einen fehredlichen Traum. 
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Daun fprach das Geſpenſt wieder, und feine Simme Hang 
wie das Seufzen des Windes: 

Haben Sie ſchon einmal die Prophezeinng auf dem 
Senfter in der Bibliothek geleſen ?” 

N ſehr oft!” rief das Heine Mädchen und ſah anf. 
„3% kenne fie ſehr gut. Sie ift in ſeltſamen, ſchwarzen Buchs 
er ——— Es ſind bloß 


„Das bedeutet,” ſagte er traurig, daß Sie um meiner 
Sünden willen mit mir weinen müſſen, denn ich habe feine 
Tränen, und daß Sie mit mir um mein Seelenheil beten 
mäflen, denn ich habe feinen Glauben. Und dann, wenn 
&e immer füß und gut und lieb geweien find, wird der 
Engel des Todes fih meiner erbarmen. Sie werden ſchreck⸗ 
liche Geftalten in der Dunkelheit fehen und fchanerliche 
Stimmen werben Ihnen ins Ohr flüftern, aber es wird 
Ihnen nichts gefchehen, denn gegen die Reinheit eines 
Heinen Kindes können die Mächte der Hölle nicht an.” 

Virginia antwortete nicht, und der Geift rang die Hände 
in wilder Verzweiflung, indes er auf ihr gebeugtes, goldenes 
Haupt niederfah. Plöulich ftand fie auf und war fehr bleich 
und ein feltfames Licht flammte in ihren Augen. Ich 
fürchte mich nicht”, fagte fie feft, „und ich will den Engel 
Bitten, daß er fich Ihrer erbarme.” | 
Er ſtand mit einem fchwachen Freudenruf von feinem Site 
auf, nahm ihre Hand in die feine, beugte ſich mit altmodi⸗ 
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ſcher Grazie darüber und füßte fie. Seine Finger waren 
falt wie Eis und feine Lippen brannten wie Feuer, aber 
Virginia wankte nicht, als er fie Durch das Dämmerige Zim⸗ 
mer führte. In die verblaßte, grüne Tapete waren Heine 
Sägersleute eingeſtickt. Ste bliefen in ihre troddelgeſchmückten 
Hörner und winkten ihe mit ihren Heinen Händen gu, ums 
zukehren. „Kehreum, Heine Virginia”, riefen fie, „Eehre um!" 
Aber der Geift umklammerte ihre Hand noch fefter, und fo 
ſchloß fie die Augen vor den Warnern. Schredliche Tiere 
mit Eidechfenfchwänzen und Gloßaugen blinzelten fie vom 
gefchnigten Kaminfims an und murmelten: „Hüte dich, 
fleine Virginia. Wir werben dich niemals wiederfehen.” 
Aber der Geift glitt Teife weiter, und Virginia hörte nicht 
auf die Stimmen. Als fie dag Ende des Zimmers erreicht 
hatten, blieb er fliehen und murmelte einige Worte, bie fie 
nicht verſtehen fonnte. Sie öffnete die Augen und fah, wie 
die Mauer gleih einem Nebel verfhwamm; und eine 
große, fchwarze Höhle öffnete fich vor ihr. Ein bitterfalter 
Mind hauchte ihnen entgegen, und fie fühlte, wie etwas fie 
an ihrem Kleide zog. „Raſch, raſch“, rief der Geiſt, „ſonſt 
ift e8 zu ſpaͤt.“ Und im nächſten Augenblide hatte ſich dag 
Täfelwerk hinter ihnen gefchloffen, das Gobelinzimmer war 
leer. 


VI 


Zehn Minuten fpäter läutete die Glocke zum Tee, und da 
Virginia nicht herunterfam, ſchickte Frau Otis einen Diener 
hinauf, fie zu holen. Nach einigen Augenbliden fam er 
zurück und meldete, daß er Fräulein Virginia nirgends 
finden koͤnne. 

Da e8 ihre Gewohnheit war, jeden Abend in ben Garten 
zu gehen, um Blumen für den Abendtifch zu holen, fo war 
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Frau Otis im Anfang gar nicht ängftlich. Als es aber ſechs 
Uhr ſchlug und Virginia immer noch nicht Fam, wurde fie 
doch fehr beſorgt und fchickte die Jungen aus, Virginia gu 
fuchen, indes fie felbft und Herr Drig jeden Raum im Haufe 
ducchforfchten. Um halb fieben famen die Jungen zurück 
‚und fagten, daß fie feine Spur ihrer Schwefter hätten finden 
können. Nun waren alle furchtbar aufgeregt, und niemand 
wußte, was num zu gefchehen habe. Plötzlich erinnerte fich 
Herr Otis, daß er vor einigen Tagen einer Zigeunerbande 
die Erlaubnis gegeben habe, ihre Lager im Park aufzu⸗ 
ſchlagen. Er machte fich alfo fofort nah Bladfell Hollow 
auf, wo er wußte, daß fie Fampierten, und fein ältefter Sohn 
und zwei Knechte begleiteten ihn. Der Heine Herzog von 
Chefhire, der ganz außer fich vor Angſt war, bat heftig, man 
möge ihn auch mitnehmen, aber Herr Otis wollte es ihm 
nicht erlauben, denn er fürchtete, es Fönnte eine Rauferei 
geben. Aber als fie an dem Orte ankamen, ftellte es ſich 
heraus, daß die Zigeuner fort waren. Ihr Aufbruch mußte 
plöglich erfolgt fein, benn dag Feuer brannte noch, und einige 
Zeller lagen im Grafe. Herr Otis befahl Waſhington und 
den beiden Knechten, fofort den ganzen Bezirk gu durchſuchen, 
lief nach Haufe und telegraphierte an alle Polizetinfpeftoren 
der Gegend und bat fie, ein Heines Mädchen zu fuchen, dag 
von Wegelagerern oder Zigeunern geftohlen worden fei. 
Dann befahl er, fein Pferd zu fatteln, beftand darauf, daß 
feine Stau und die drei Knaben fih zum Eſſen feßten und 
ritt mit einem Reitknecht die Straße nach Ascot hinunter. 
Aber kaum war er ein paar Meilen geritten, fo hörte er, 
wie jemand hinter ihm her galoppierte. Er blidte fih um 
und fah, wie ber Heine Herzog, hochrot im Geficht und ohne 
Hut, auf feinem Pony ihm nachiegfe. „Herr Otis, Herr 
Otis“, fieß der Knabe hervor, „ich kann nicht eflen, folange 
Virginia nicht gefunden iſt. Bitte, feien Sie nicht böfe. Aber 
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wenn Sie unfer Verlöbnig im vorigen Jahr erlaubt hätten, 
wäre das alles nicht gefchehen. Nicht wahr, Ste fchiden 
ve nicht zurück? Ich gehe nicht zurück, ich will nicht zurück⸗ 
gehen.“ 

Der Sefandte mußte über den häbfchen jungen Heißfporn 
lächeln und war fehr gerührt von feiner Liebe für Virginia. 
So beugte er fih vom Pferd herunter, Elopfte ihm freund; 
lich auf die Schulter und fagte: „Alfo Cecil, wenn Sie nicht 
umkehren wollen, fo müſſen Sie wohl mit mir fommen. 
Aber ih muß Ihnen in Ascot einen Hut kaufen.” 

„Der Teufel hole meinen Hut, ich will Virginia haben !” 
tief der Heine Herzog lachend und fie galoppierten gu der 
Eifenbahnftation, Dort fragte Herr Otis den Stations⸗ 
vorſtand, ob irgendein Mädchen, auf das die Befchreibung 
Virginias pafle, auf dem Bahnſteig geſehen worden ſei. 
Aber er konnte nichts erfahren. Der Stationsvorſtand de⸗ 
peſchierte die ganze Linie entlang und verſicherte ihm, daß 
genaueſte Nachforſchungen angeſtellt werden würden; und 
nachdem er in einem Laden, der eben geſchloſſen werden 
ſollte, für den Heinen Herzog einen Huf gekauft hatte, ritt 
Herr Otis weiter nach Bexley, einem Dorf, das ungefähr 
vier Meilen entfernt war. Man fagte ihm, daß dorf ein 
wohlbefanntes Zigeunerneft fei, da dort eine große Ge; 
meindewiefe wäre. Hier teommelten fie den Landpolisiften 
heraus, fonnten aber nichts von ihm erfahren, und nachdem 
fie über die ganze Wieſe geritten waren, wandten fie ihre 
Dferde heimmärts und erreichten bag Schloß gegen elf Uhr 
todmäüde und ganz verzweifelt. Wafhington und die Zwil⸗ 
linge erwarteten fie beim Pförtnerhaug mit Laternen, da bie 
Allee fehr dunkel war. Nicht die Heinfle Spur von Virginia 
war gefunden worden. Man hatte bie Zigeuner auf den 
Brockleywieſen feftgehalten, aber fie war nicht bei ihnen 
und fie hatten ihren plöglichen Aufbruch mit bem Umftande 
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erklärt, daß fie fih im Datum des Jahrmarkts in Chorton 
geirrt hätten und nun Hals über Kopf aufgebrochen wären 
aus Furcht, fie könnten zu fpät fommen. Sie waren viel, 
mehr ganz entfegt, als fie von Virginias Verſchwinden 
hörten, denn fie waren Heren Otis fehr dankbar dafür, daß 
er ihnen erlaubt hatte, im Parfe zu kampieren. Pier von 
ihnen blieben gurüd, um firchen zu helfen. Der Karpfenteich 
war abgelaflen worden, man hafte dag ganze Schloß duch 
und durch gefucht, aber alles blieb ohne Erfolg. Es war 
Har, daß Virginia mindefteng für diefe Nacht verloren war. 
Und in einem Zuflande fieffter Niedergefchlagenheit singen 
Otis und die Knaben zum Haufe hinauf, indes der Groom 
mit den zwei Pferden und dem Pony folgte. In der Halle 
fanden fie eine Gruppe entfeßter Dienftboten, und auf dem 
Sofa in der Bibliothek lag die arme Frau Dris gang außer 
fih vor Schreden und Angſt, und die Haushälterin machte 
ihr Umfchläge mit Eau de Cologne. Here Otis beftand ſo⸗ 
fort darauf, daß fie etwas zu fich nehme, und beftellte dag 
Abendbrot für die ganze Gefellfchaft. Es war ein melan; 
cholifches Mahl, niemand machte den Mund auf, und felbft 
die Zwillinge waren ganz erfchroden und niedergefchlagen, 
denn fie liebten ihre Schwefter fehr. Als fie vom Tifch auf 
ſtanden, ſchickte Dis trotz der inftändigen Bitten des Heinen 
Herzogs alle zu Bett. In der Nacht könne man nichts mehr 
machen, und am nächften Morgen wolle er an die Polizei; 
direftion in London depefchleren, Daß man ihm fofort einige 
Deteftives herfchide. Gerade, als fie aus dem Speiſe⸗ 
zimmer heraustreten wollten, begann e8 vom Kirchturm 
Mitternacht gu dröhnen, und als der legte Schlag verhallte, 
hörten fie einen furchtbaren Krach und einen plößlichen 
fohrillen Schrei. Ein fohredlicher Donnerfchlag erfchütterte 
das ganze Haug, eine überirdifche Weiſe flutete durch die 
Luft, die Wandtäfelung im Treppenhaufe flog mit einem 
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dumpfen Geräufche auf und auf dem Treppenabfag er; 
ſchien fehr bleih und weiß mit einem Fleinen Schmud; 
fäftchen in der Hand Virginia. Im felben Augenblide ſtürzten 
alle auf fie zu. Frau Otis ſchloß fie Teidenfchaftlich in die 
Arme, der Herzog erftidte fie beinahe mit heftigen Küſſen, 
und die Zwillinge vollführten einen wilden Kriegstanz um 
die Gruppe. 

„am Himmels willen, Kind, wo bift du geweſen?“ fagte 
Herr Otis faft böfe, da er glaubte, daß fie irgendeinen 
närrifchen Streich ausgeführt hatte. „Cecil und ich find 
durch das ganze Land geritten, um dich gu ſuchen, und deine 
Mutter ift faft zu Tode erfehroden. Du darfſt in Zukunft 
nie wieder folche Streiche fpielen. “ 

„Ausgenommen dem Geifte, ausgenommen dem Geiſte“, 
brüllten die Zwillinge und machten Bodiprünge. 

„Mein Liebling, Gott fei Dank, daß wir dich gefunden has 
ben, du darfſt ung nie mehr verlaſſen“, murmelte Stau 
Otis und Füßte ihr zitterndes Kind und flrich mit der Hand 
über dag wirre Goldhaar. 

„Papa,“ fagte Virginia ruhig, „Ich war bei dem Geift. 
Er ift £ot und du mußt kommen und dir ihn anfchauen. Er 
war fehr fchlimm, aber fein Benehmen hat ihm fehließlich 
fehr leid getan, und er gab mir dieſes Käftchen mit wunder⸗ 
vollen Juwelen, bevor er farb.” 

Die ganze Familie flarrte fie mit ſtummer Verbläffung an, 
aber fie war ganz ruhig und ernft; fie drehte fih um und 
führte fie alle duch die Öffnung in der Vertäfelung einen 
engen, geheimen Korridor hinunter. Waſhington folgte 
‚mit einer brennenden Kerze, die er vom Tifche genommen 
hatte. Sie kamen endlich zu einer großen eichenen Türe, die 
mit roffigen Nägeln befchlagen war. Virginia berührte fie 
und da flog fie in ihren fchweren Angeln auf. Nun waren 
fie in einem Fleinen niederen Zimmer mit einer gewölbten 
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Dede und einem Heinen vergifterten Fenfter. In die Wand 
war ein riefiger Sifenring eingelaflen und daran war ein 
dürres Stelett angefettet, da8 der Länge nach auf dem 
Steinboden ausgeftredt lag und mit feinen langen, fleifch- 
Iofen Fingern nach einem altmodifchen Teller und einem 
Eimer zu greifen ſchien, die fo ſtanden, daß es fie nicht mehr 
erreichen konnte. Der Krug war offenbar einft mit Waſſer 
gefällt gewefen, denn grüner Schimmel bededte feine In⸗ 
nenfeite. Auf dem Teller lag nichts, ale eine dünne Schichte 
Staub. Virginia Iniete an der Seite des Skeletts nieder, 
faltete ihre Heinen Hände und begann leiſe zu beten, indes 
der Reſt der Sefellfchaft verwundert die furchtbare Tragödie 
betrachtete, deren Geheimnis nun enthüllt war. 

„Hallo“, rief plöglich einer der Zwillinge, der aus dem 
Fenſter geſehen hatte, um fich gu vergewiſſern, in welchem 
Flügel des Haufes das Zimmer eigentlich lag, „hallo, der 
alte dürre Mandelbaum hat wieder gebläht, ich fehe feine 
Blüten ganz klar im Mondenlicht.” 

„Gott hat ihm vergeben”, faste Virginia ernft, als fie 
aufftand, und ein wunderbarer Glanz fehlen ihr Geſicht gu 
erleuchten. 

„Welch ein Engel find Sie!” fagte der junge Herzog und 
legte feinen Arm um ihren Hals und Füßte fie. 


VII 


Vier Tage nach dieſen merkwürdigen Zwiſchenfäͤllen bes 
wegte ſich ein Leichenzug um elf Uhr nachts aus dem Schloß 
Canterville. Der Leichenwagen wurde von acht Rappen 
gezogen, und jeder Rappe trug auf ſeinem Kopfe einen 
großen Buſch nickender Straußfedern, und der Bleiſarg 
war bedeckt mit einer reichen Purpurdecke, auf der das 
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Wappen von Canternille in Gold eingeftidt war. Neben 
dem Leichenwagen und den Trauerfutichen gingen Diener 
mit brennenden Fadeln, und die ganze Progeffion war un; 
gemein fimmungsvoll. Lord Canterville war der Haupt⸗ 
leidtragende. Er war eigens aus Wales gefommen, um 
dem Leichenbegängnis beizuwohnen, und er faß im erſten 
Wagen mit der Heinen Virginia. Dann fam der Gefandte 
der Vereinigten Staaten mit feiner Frau, dann Waſhington 
und die drei Buben und im legten Wagen faß Frau Umney. 
Da fie mehr ale fünfzig Jahre ihres Lebens vom Geift ges 
fehredt worden war, fo hatte fie ein Recht, von ihm Ab; 
fohied gu nehmen. So fühlte man allgemein. In der Ede 
des Friedhofes war ein tiefes Grab gegraben worden, juft 
unter dem alten Tarusbaum, und der Rev. Auguſtus 
Dampier fprach das Leichengebet in ber eindrudsooliften 
Weife. Als die Zeremonie vorüber war, löfchten die Diener 
nach alter Sitte der Familie Eanterville ihre Sadeln aus. 
Und als der Sarg ind Grab hinuntergelaflen werden follte, 
trat Virginia vor und legte ein großes Kreuz aus weißen 
und roten Mandelblüten darauf. An diefem Augenblide 
fam der Mond hinter einer Wolfe hervor und überflutete 
mit feinem ftillen Silberlichte den Heinen Friedhof, und aus 
einem fernen Bufche begann eine Nachtigall zu fingen. Wir, 
ginia dachte an die Schilderung, die Ihr der Geift vom Gar; 
ten bes Todes gegeben hatte, ihre Augen füllten fich mit 
Tränen, und fie fprach während der Heimfahrt faum ein 
Wort. 

Am nächften Morgen hatte Herr Otis mit Lord Canter; 
ville, bevor diefer in die Stadt zurückkehrte, ein Gefpräch 
bezüglich der Juwelen, die der Geift dem Fräulein Virginia 
gegeben hatte. Sie waren ganz prachtuoll, befonders ein 
gewiſſes NRubinenhalsband in altvenezianifcher Faſſung, 
ein Prachtſtück aus dem 16. Jahrhundert. Der Wert der 


375 


Koftbarkeiten war fo groß, daß Herr Otis einige Skrupel 
hatte, ob er feiner Tochter erlauben dürfe, fie anzunehmen. 

„Mylord,“ fagte er, „ich weiß, daß in dieſem Lande ſowohl 
Landbeſitz als auch Schmudftüde Familiengut find, und eg 
tft mir ganz Far, daß diefe Juwelen Erbftüde in Ihrer Fa⸗ 
milte find oder doch fein follten. Sch muß Ste alfo demgemäß 
bitten, fie mit nach London zu nehmen und fie als einen 
Teil Ihres Vermögens zu betrachten, der ihnen unter ges 
wiffen, fonderbaren Umftänden surüderfiattet worden iſt. 
Was meine Tochter betrifft, fo tft fie bloß ein Kind und hat, 
wie ich mit Sreude fagen kann, wenig Intereſſe an folchen 
Zieraten eines mäßigen Luxus. Meine Frau, die, wie ich 
ruhig fagen darf, in Kunftdingen einige Autorität befigt — 
fie hatte nämlich den Vorzug, in ihrer Mädchenzeit einige 
Minter in Bofton zu verbringen —, hat mir mitgeteilt, daß 
dDiefe Juwelen einen großen Geldwert befißen und, wenn 
man fie verfaufen wollte, einen hoben Preis erreichen wär; 
den. Unter diefen Umftänden, Lord Canterville, Bin ich 
ficher, daß Sie anerkennen werben, wie unmöglich eg für mich 
wäre, zu erlauben, daß fie im Beſitze eines Mitgliedes meiner 
Familie bleiben; all diefeg eitle Flitterwerk und dieſer Kram, 
fo fehr fie vielleicht der Würde der brittfchen Artftofcatie 
dienlich und nötig find, können ganz und gar nicht am 
Plage fein bei Menfchen, die in dem ſtrengen und, wie ich 
glaube, unfterblichen Prinzipien republifantfcher Einfachheit 
erzogen find. Sch follte vielleicht noch erwähnen, daß Vir⸗ 
ginia mit Ihrer Erlaubnis fehr gerne das Käftchen behalten 
würde zur Erinnerung an Ihren unglüdlichen, aber irre⸗ 
geleiteten Ahnherrn. Da es fehr alt und infolgedeflen fehr 
reparaturbedürftig tft, fo werden Sie vielleicht geneigt fein, 
ihre Bitte gu erfüllen. Was mich betrifft, fo geftehe ich, daß 
ich einigermaßen überrafcht bin gu fehen, wie eines meiner 
Kinder in irgendeiner Weife mit dem Mittelalter ſympathi⸗ 
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fiert. Sch kann mir ed nur durch die Tatfache erklären, daß 
Virginia in einem Ihrer Londoner Vororte geboren wurde, 
kurz nachdem meine Frau von einer Reife nach Athen zus 
rüdgefehrt war.” 

Lord Eanterville hörte die Rede des würdigen Gefandten 
mit großem Ernſte an und firich nur bier und da feinen 
grauen Schnurebart, um ein unmillfürliches Lächeln zu 
verbergen. Als Herr Otis zu Ende war, fchüttelte er ihm 
herzhaft die Hand und fagte: „Mein werter Herr! Ihre ents 
südende Kleine Tochter hat meinem unglüdfeligen Ahnherrn 
Sir Simon einen fehr geoßen Dienft geleiftet, und ich und 
meine Familie fiehen tief in ihrer Schuld für ihren gewiß 
wunderbaren Mut. Die Jumelen gehören felbftverftändlich 
ihr. Sa, ich glaube, daß, wenn ich herzlog genug wäre, fie 
ihr wegzunehmen, der £olle, alte Burfche in vierzehn Tagen 
aus feinem Grab fleigen würde, um mir mit feinen Teus 
feleien das ganze Leben zu verbittern. Was aber die Erbs 
ftäde betrifft, fo ift nichts ein Erbftüd, was nicht als folches 
in einem Teflament oder einem anderen gefeglichen Dokus 
ment bezeichnet wurde, und die Exiſtenz diefer Juwelen war 
ganz unbekannt. Sch verfichere Ihnen, daß ich nicht mehr 
Recht darauf habe als Ihr Hausknecht. Und wenn Fräus 
lein Virginia beranwächft, wird fie ficherlich ganz froh fein, 
hübſche Dinge zum Tragen gu haben. Überdies vergeffen 
Sie, Herr Otis, daß die Einrichtung und der Geift im Preife 
des Schloffes inbegriffen waren und daß alfo alles, was 
dem Geift gehörte, gleichzeitig in Ihren Beſitz überging, 
da Sir Simon, welche nächtliche Tätigkeit er in den Korris 
doren auch entwidelte, gefeglich tot war und Sie fein Eigen; 
tum durch Kauf erworben hatten.” 

Herr Otis war einigermaßen verwirrt durch Lord Canter⸗ 
villes Weigerung und bat ihn, feinen Entfchluß nochmals 
zu überdenfen; aber der gutmätige Pair blieb feſt und 
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brachte endlich den Minifter dazu, feiner Tochter die Erlaub⸗ 
nis gu geben, das Geſchenk des Geiftes zu behalten. Und 
als im Frühjahre 1890 die junge Herzogin von Chefhire bei 
Anlaß ihrer Hochzeit bei Hofe vorgeftellt wurde, erregten 
ihre Juwelen allgemeine Bewunderung. Denn Virginia 
befam ihre Adelskrone (und dag ift die Belohnung aller 
guten kleinen Amerifanerinnen) und heiratete ihren jugend; 
lichen Anbeter, fobald er großjährig wurde. Sie waren 
beide fo reigend und fie liebten einander fo fehr, daß alle 
Welt von der Partie entzückt war mit Ausnahme der alten 
Marquiſe von Dumbleton, die verfischt hatte, den Herzog 
für eine ihrer fieben unverheirateten Töchter gu fapern und 
zu diefem Zwecke nicht weniger als drei großmächtige Diners 
gegeben hatte, und merfwürdigermweife mit Ausnahme dee 
Heren Dig felbft. Herr Otis hatte den jungen Herzog per; 
fönlich fehr gerne, aber in der Theorie war er ein Gegner 
aller Titel und er fürchtete, um feine eigenen Worte gu ges 
brauchen, „daß unter dem entnervenden Einfluß einer vers 
snügungsfüchtigen Ariftofratie die wahren Prinzipien re; 
publifanifcher Einfachheit in Vergefienheit geraten könnten.” 
Aber feine Einwände wurden vollftändig überfiimmt, und 
ich glaube, daß es im ganzen weiten und breiten England 
feinen ftolgeren Mann gab als ihn, alg er, feine Tochter am 
Arm, durch die St.⸗Georgs⸗Kirche, Hanover Square, das 
hinſchritt. 

Als die Flitterwochen vorüber waren, zogen der Herzog 
und die Herzogin aufs Schloß von Canterville. Und am 
Tage nach ihrer Ankunft gingen ſie nachmittags hinüber 
zum einſamen Gottesacker unter den Tannen. Es hatte 
manche Schwierigkeiten gegeben, bis man ſich bezüglich der 
Inſchrift auf Sir Simons Grabſtein einigte. Schließlich 
kam man überein, nichts darauf zu ſetzen, als die Anfangs⸗ 
buchſtaben des Namens und die Verſe vom Fenſter der 
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Bibliothek. Die Hergogin hatte einige fchöne Roſen mitge⸗ 
bracht, die fie über das Grab fireute. Und nachdem fie einige 
Zeit davor geftanden, wanderten fie in bie Ruinen der alten 
Abtei. Dort feßte fich die Herzogin auf eine geſtürzte Säule 
und Ihr Mann legte fich ihr gu Füßen, zündete eine Zigarette 
an und fchaute in ihre wunderbaren Augen. Plößlich warf 
er die Zigarette fort, nahm Virginia bei der Hand und fagte: 
„Hör, mein Kind, eine Frau follte vor ihrem Gatten keine 
Seheimniffe haben.” 

„Mein teurer Cecil, ich habe keine Geheimniſſe vor dir.” 

„Doch, Boch!” antwortete er lächelnd, „bu haft mir nie - 
erzählt, was mit bie vorging, ald du mit dem Geiſt einge- 
ſchloſſen warſt.“ 

„Ich habe es niemandem erzählt, Cecil“, ſagte Virginia 
ernſt. 
„Das weiß ich, aber mir ſollſt du es ſagen!“ 

„Bitte, frage mich nicht, Cecil, ich kann es dir nicht ſagen! 
Armer Sir Simon! Ich verdanke ihm ſo viel! Ja, lache 
nicht, Cecil, ſo iſt es! Er hat mich gelehrt, was das Leben 
iſt und was der Tod bedeutet und warum die Liebe ftärker 
ift ale beides,” 

Der Herzog ſtand auf und Füßte feine Frau zärtlich. 

„Behalte dein Geheimnis fo lange, ald ich bein Herz 
habe”, murmelte er. | 

„Das haft du immer gehabt, Eecil.” 

„Und vielleicht erzählft ou alles einmal unferen Kindern ?” 
Virginia errötete. 





Die Sphing ohne Öeheimnis 
Eine Rabierung 


Eines Nachmittags ſaß Ich vor dem Café de la Pair und 
betrachtete den Glanz und das Elend des Parifer Lebens 
und wunderte mich, das Glas Wermut vor mir, über dag 
merkwürdige Panorama von Stolz und Armut, dag fich vor 
mir entwidelte. Da hörte ich, wie jemand meinen Namen 
rief. Ich wandte mich um und fah Lord Murdifon. Mir 
waren ung nicht begegnet, feitdem wir vor nunmehr zehn 
Fahren sufammen in der Schule gefellen hatten, und fo 
war ich denn entzückt, ihn wiederzgufehen, und wir ſchüttelten 
ung warm bie Hände. In Drford waren wir gute Freunde 
geweſen. Ach hatte ihn riefig gern gehabt, denn er war fo 
hübſch, fo hochſinnig und fo anftändig. Wir pflegten zu 
fagen, daß er gewiß ber befte Junge wäre, wenn er nicht 
immer die Wahrheit fpräche. Aber ich glaube, daß wir ihn 
troßdem wegen feiner Offenherzigkeit tatfächlich bemwunder; 
ten. Ich fand ihn num jeßt beträchtlich verändert. Er fah 
änsftlih und ungeduldig drein, und es fihien ihn irgend; 
eine Sorge zu plagen. Ich dachte mir, dag könne fein mo; 
derner Skeptisismus fein, denn Murchifon war durch und 
duch Tory und glaubte fo feft an den Pentateuch wie an 
das Dberhaus. So ſchloß ich denn, daß es fich offenbar um 
ein Weib handle und fragte ihn, ob er ſchon verheiratet fei. 

„Ich verfiche Frauen zu wenig“, antwortete er. 

„Mein lieber Gerald,” fagte ich, „Frauen wollen geltebt 
und nicht verfianden werden.“ 

„Ich kann nicht lieben, wo ich nicht vertrauen Tann“, 
antwortete er. 

„Ih glaube, du haft ein Geheimnis in deinem Leben, 
Gerald 3” rief ich and. „Erzähle es mir doch.“ 
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„Wollen wir nicht gufammen eine Spasierfahrt machen ? 
Hier iſt es zu voll”, antwortete er. „Nein, keinen gelben 
Magen, lieber eine andere Farbe. Ja, der dunkelgrüne 
dort, der iſt mir recht.” Und einige Augenblide fpäter 
trabten wir den Soulevard in der Richtung der Mabeleine 
hinunter. 

„Wohin wollen wir fahren?” fagte ich. 

„Wohin du willft”, antwortete er. „Zum Reftaurant im 
Bois, Wir werben dort dinieren, und du wirft mir alles von 
dir erzählen.” 

„Sch möchte erft etwas von die hören”, fagte ih. „Er: 
sähle mir bein Geheimnis.“ 

Er zog aus feinem Rod eine Heine filberbefchlagene 
Safftantafche und reichte fie mir. Ich öffnete fie. Ste ent; 
hielt die Photographie einer Frau. Ste war hoch und ſchlank 
und fah feltfam malerifch aus mit Ihren großen, träumeris 
fhen Augen und dem offenen Haar, Sie fah aus wie eine 
Hellfeherin und war im reiche Pelze gekleidet. 

„Was hältft du von dem Geſicht?“ fagte er. „Kann man 
ihm trauen ?” 

Ich betrachtete e8 aufmerffam. Das Gefiht fah aus 
wie dag Antliß eines Menfchen, ber ein Geheimnis hat, aber 
ich konnte nicht fagen, ob die Geheimnis gut oder böſe fei. 
Ihre Schönheit war eine aus vielen Geheimniffen gebildete 
Schönheit — die Schönheit, meine Ich, die pfuchifcher und 
nicht plaftifcher Natur ift — und dag ſchwache Lächeln, dag 
eben ihre Lippen umfpielte, war viel gu fein, um wirklich ſuß 
zu fein. 

Nun,“ rief er ungeduldig, „was fagft du?” 

„Eine Gioconda in Zobel“, antwortete ih. „Sag’ mir 
doch von ihr, was du weißt.” 

„Nicht jegt”, fagte er. „Nach Tiſch.“ Und er begann von 
anderen Dingen zu fprechen. 
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As der Kellner ung den Kaffee und die Zigareften 
brachte, erinnerte ich Gerald an fein Verfprechen. Er fland 
von feinem Sitze auf und ging zwei oder dreimal auf und 
ab, ließ fich dann In einen Lehnftuhl fallen und erzählte mir 
folgende Gefchichte. 

„Eines Abends”, fagte er, „ging ich nach fünf Uhr die 
Bond Street hinunter. Es herrfchte ein furchtbares Ge⸗ 
wire von Wagen, und der Verkehr ftodte beinahe. Ganz 
nahe am Bürgerfteig ftand ein Heiner gelber Einfpänner, 
der aus irgendeinem Grunde meine Aufmerffamfeit er; 
regte. ME ich vorüberging, blidte das Gefiht aus dem 
Senfter, das ich dir eben gezeigt habe. Es feflelte mich fo- 
fort. Die ganze Nacht und den ganzen nädhften Tag dachte ich 
daran. Sch wanderte die verflirte Straße auf und ab, guckte 
in jeden Wagen und wartete auf den gelben Einfpänner. 
Uber ich fonnte ma belle inconnue nicht finden, und ſchließ⸗ 
lich begann ich zu glauben, daß es nur ein Traum geweſen 
fei. Etwa eine Woche fpäter dinierte ich bei Madame de 
Raſtail. Das Diner war für acht Uhr angefegt, aber um 
halb neun wartete man noch Immer im Salon. Endlich 
öffnete der Diener die Tür und meldete Lady Alroy. Es 
war die Frau, die ich gefucht hatte, Sie kam fehr langſam 
herein, fah aus wie ein Mondftrahl in grauen Spigen, und 
zu meinem unbefchreiblichen Entzüden wurde ich aufge; 
fordert, fie zu Tifche zu führen. Als wir faßen, bemerfte ich 
ganz unfchuldig: ‚Sch glaube, daß ich Sie vor einiger Zeit 
in der Bond Street gefehen habe, Lady Alroy.“ Sie wurde 
ſehr blaß und fagte leife gu mir: ‚Bitte, fprechen Sie nicht 
ſo laut, man fünnte Sie hören.‘ Ich fühlte mich fehr un; 
behaglich, daß ich mich fo fchlecht eingeführt hatte, und ſtürzte 
mich fopfüber in ein Gefpräch über franzöfifche Stüde. Sie 
ſprach fehr wenig, immer mit derfelben leiſen muſikaliſchen 
Stimme und fchien immer Angſt gu haben, daß jemand gu; 
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‚hören könne. Ich verliebte mich leidenfchaftlich, wahnfinnig, 
und die unbefchreibliche Atmoſphaͤre des Geheimnifleg, die 
fie umgab, erregte meine heftigfte Neugier. Als fie forts 
ging — und fie ging fehr bald nach dem Diner fort —, 
fragte ich fie, ob ich fie befuschen dürfe. Sie zögerfe einen 
Augenblid, ſah fih um, als ob fie fürchtete, es könne jes 
mand in der Nähe fein und fagte dann: ‚Morgen um 
dreiviertel fünf.‘ Ich bat Madame de Raſtail, mir etwas 
über fie gu fagen, aber alles, was ich erfahren konnte, war, 
daß fie eine Witwe fet, die ein wunderfchönes Haug in Parf 
Lane befiße; und als irgendein wiflenfchaftlicher Schwäger 
eine lange Abhandlung über Witwen begann, um an Bei⸗ 
fpielen zu beweifeg, daß die Überlebenden eben die zur Ehe 
Geeignetften feien, fland ich auf und ging nach Haufe. 

Am nächften Tag erfchten ich in Park Lane pünktlich zur 
angegebenen Stunde, aber der Kammerdiener fagte mit, 
Daß Lady Alroy eben ausgegangen fei. ch ging in meinen 
Klub und war unglüdlich und voller Unruhe. Nach langer 
Überlegung ſchrieb ich ihre einen Brief, in dem Ich anfragte, 
ob es mir erlaubt fei, an einem anderen Tage mein Glüd 
zu verfuchen. Einige Tage lang erhielt ich Feine Antwort, 
aber endlich befam ich ein Heines Briefchen, und darin fland, 
daß fie Sonntag um vier Uhr zu Haufe fein würde. Und dag 
Briefchen hatte folgendes fonderbares Poftfkriptum: ‚Bitte, 
ſchreiben Sie mir nicht mehr hierher. Sch werde Ihnen den 
Grund bei unferem Wiederfehen fagen.‘ Am Sonntag 
empfing fie mich und war entzüdend. Mg ich fortging, baf 
fie mich, wenn ich ihr je wieder fchreiben würde, den Brief 
an Mr. Knox in Whittakers Library gu adreffieren. ‚CS 
gibt Gründe, warum ich in meinem Haufe feine Briefe 
empfangen kann‘, ſagte fie. 

Den ganzen Winter hindurch fah ich fie fehr oft, und die 
Atmofphäre des Geheimnifles verließ fie nie. Manchmal 
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glaubte ich, fie fei in der Gewalt irgendeines Mannes, aber 
fie blidte fo unnahbar drein, daß ich diefe Meinung bald 
aufgab. Es war für mich fehr ſchwer, gu irgendeinem Er; 
gebnig zu kommen, denn fie glich jenen feltfamen Kriftallen, 
die man in Mufeen fieht und die einen Augenblid ganz Har 
und dann wieder ganz trüb find. Endlich entfchloß ich mich, 
thr einen Antrag zu machen. Ich war ganz Frank und er- 
fhöpft von dem fortwährenden Geheimnis, mit dem fie 
alle meine Befuche und die wenigen Briefe, die ich ihr fandte, 
umgab. Ich fchrieb ihr alfo in die Buchhandlung, um fie gu 
fragen, ob fie mich am naͤchſten Montag um ſechs Uhr emp; 
fangen fünne. Sie antwortete mit ‚Ja‘ und ich war im 
fiebenten Himmel des Entzückens. Ich war ganz verhert: 
trotz des Geheimmifles, dachte Ich damals, wegen des 
Geheimniffes, weiß ich jeßt. Nein, es war die Frau felbft, 
die ich liebte. Das Geheimnis beunruhigfe mich, machte 
mich toll. Warum hat der Zufall mir auf die Spur ges 
holfen ?” 

„Du haft es alfo entdeckt!“ rief ich aus, 

„Ich fürchte, faft”, antwortete er. „Urteile felbft. 

Als der Montag fam, ging Ich mit meinem Ontel früh⸗ 
füden und etwa um vier Uhr war ich in der Marylebone 
Road. Wie du weißt, wohnt mein Onkel in Negents Park. 
Ich wollte nach Piccadilly und fchnitt den Weg ab, indem 
Ich durch eine ganze Menge armfeliger Kleiner Straßen ging. 
Ploͤtzlich ſah ich vor mir Lady Alroy, tief verfchleiert und 
eilenden Schritte. Als fie zum letzten Haus der Straße 
fam, ging fie die Stufen hinauf, zog einen Drüder aus der 
Zafche, öffnete und trat ein. Hier iſt dag Geheimnis, fagte 
ich gu mir felbft. Ich ſtürzte vor und betrachtete das Haus. 
Es fehlen eine Art Abfleigequartier. Auf der Tärftufe lag ihr 
Zafchentuch, dag fie fallen gelafien hatte. Ich hob es auf 
und fledte e8 in die Tafıhe. Dann begann ich nachzudenfen, 
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was nun gu tun fei. Ich Fam gu dem Schluffe, daß Ich fein 
Recht hätte, ihr nachzufpionteren und fuhr in meinen Klub. 
Um fechs machte ich ihre meinen Beſuch. Sie lag auf dem 
Sofa, in einem filberdurchwirkten Schlafrod, der mit 
einigen feltfamen Monbdfteinen gehalten war, die fie immer 
teng. Sie fah entzüdend aus. ‚Sch bin fehr froh, Sie zu 
ſehen‘, faste fie. Ich war den ganzen Tag nicht aus.‘ Ich 
fah fie ganz verblüfft an, dann zog Ich dag Tafchentuch aus 
meiner Tafche und übergab es ihr. 

‚Sie haben diefes Tafchentuch in Eummor Street heute 
nachmittag fallen laffen, Lady Alroy', fagte Ich fehr ruhig. 
Sie fah mich ganz erfchroden an, machte aber keinen Vers 
fuch, das Tafchentuch zu nehmen. ‚Was haben Sie bort ges 
tan?“ fragte ih. — ‚Welches Recht haben Sie, mich zu fras 
gen ?‘ antwortete fie. — ‚Das Necht eines Mannes, der Sie 
liebt. Ich kam hierher, Sie zu bitten, meine Frau gu wers 
ben.‘ Ste verbarg ihe Geſicht in den Händen und brach in 
Meinen aus. ‚Ste müſſen mir alles fagen‘, fuhr ich fort. 
Sie ftand auf, blickte mir voll ins Geficht und fagte: ‚Lord 
Murchiſon, ich habe nichts gu fagen.‘ — ‚Sie wollten dort 
jemand treffen,‘ fehrte ich, ‚das iſt Ihr Geheimnis.‘ Sie 
wurde fchredlich bleih und fagte: ‚Ich wollte niemand 
freffen.‘ ‚Können Ste nicht die Wahrheit fagen?‘ rief ich 
ans, ‚Sch habe fie gefagt‘, antwortete fie. Ach war £oll, 
außer mir. Ich weiß nicht, was ich fagte, aber Ich fagte ihr 
furchtbare Dinge. Endlich ſtürzte ich aus dem Haufe. Sie 
fchrieb mir am nächften Tage einen Brief. Ich fandte ihn 
ihr uneröffnet zurück und fuhr mit Eoloille nach Norwegen. 
Nach einem Monat fam ich zurück und das erfle, was 
ih in der Morgenpoft fah, war die Todesnachricht von 
Lady Alroy. Sie hatte fih in der Oper erfälter und war 
fünf Tage fpäter an Lungenentzündung geftorben. Ach 
(bloß mich ein und fah niemanden. Ich hatte fie fo wahn⸗ 
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finnig geliebt. Großer Gott, wie hatte ich dieſes Weib 
geliebt !“ 
„Du gingft natürlich in die Straße und ins Haus“, 
fagte ich. 
„Ja“, antwortete er. 
„Eines Tages ging ich nach der Cumnor Street. Ich 
konnte nicht anders. Der Zweifel quälte mich. Sch Hopfte 
an die Tür, und eine würdig ausfehende Dame öffnete mir. 
Ich fragte, ob fie nicht ein Zimmer zu vermieten hätte. 
„Ja, Here!‘ fagte fie, ‚ber Salon tft eigentlich vermietet, 
aber ich habe die Dame feit drei Monaten nicht gefehen. 
Und da das Zimmer nicht bezahlt ift, können Sie es haben.‘ 
„Iſt das die Dame?‘ fagte ich und zeigte ihr das Bild. 
‚Gewiß!‘ rief fie aus, ‚das ift fie. Und wann fommt fie 
denn zurück? ‚Die Dame iſt of‘, antwortete ih. ‚D 
mein Gott,‘ fagte die Frau, ‚fie war meine beſte Mieterin. 
Sie zahlte mir drei Suineen die Woche und fie fat nichts, 
als bier und da im Salon fißen.‘ ‚Traf fie jemand?‘ 
fragte ich. Aber die Frau verficherte mir, daß fie immer allein 
fam und niemand traf. ‚Was, um Gottes willen, fat fie 
dann. bier?“ rief ich aus. ‚Ste faß bloß im Salon, lag 
Bücher und franf ab und gu eine Taffe Tee‘, antwortete 
die Stan. Ich wußte nicht, was ich fagen follte. So gab 
ih ihr einen Sovereign und ging. — Was glaubft du, hat 
das alles bedeutet? Glaubſt du am Ende, daß die Frau 
die Wahrheit gefagt Hat?" | 

„Sewiß, glaube Ich das”, antwortete ich. 

„Warum alfo sing Lady Alroy hin?” 
„Mein lieber Gerald”, antwortete ich, „Lady Alroy war 
eine Dame mit der Manie für das Geheimnisvolle. Sie 
nahm diefes Zimmer aus Vergnügen, um mit gefenftem 
Schleier hingehen zu dürfen und fich einzubilden, daß fie 
eine Romanheldin fei. Sie hatte die Leidenfchaft des 
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Geheimnistung, aber fie felbft war bloß eine Sphinr ohne 
Geheimnis.” 

„Slaubft du wirklich ?“ 

„Ich Bin davon überzeugt“, antwortete ich. 

Er nahm die Saffiantafche hervor, öffnete fie und blicke 
auf das Bild. „Wer weiß?” fagte er endlich. 





Der Modellmillionär 


Menn man nicht reich ift, hat es feinen Sinn, ein neffer 
unge zu fein. Romantik ift das Vorrecht ber Reichen, nicht 
der Beruf der Arbeitsiofen. Der Arme muß praftifch und 
profaifch fein. Es iſt beſſer, ein ficheres Einkommen gu 
haben, als die Leute gu bezaubern. Das find die großen 
Mahrheiten des modernen Lebeng, die Hugo Erffine niemals 
erkannte. Armer Hugo! An intelleftuellee Beziehung war 
er freilich nicht von großer Bedeutung. Er ſagte nie ein 
glänzendes oder auch bloß ein biffiges Wort in feinem Leben. 
Aber er ſah wunderhäbfch aus mit feinem fraufen braunen 
Haar, feinem rein gefchnittenen Profil und feinen braunen 
Augen. Er war ebenfo beliebt bei Männern wie bei Frauen, 
und er hatte jede Tugend, nur nicht die, Geld machen gu 
können. Sein Vater hatte ihm feinen Kavalleriefäbel und 
eine Sefchichte des „Spanifchen Krieges der Engländer ges 
gen die Sranzofen” in fünfsehn Bänden hinterlaffen. Hugo 
hing den erfteren über feinen Spiegel und ftellte die letzteren 
auf ein Regal zwifchen Ruffs Führer durch London und 
Bailys Magazine und lebte von zweihundert Pfund im 
Jahr, die eine alte Tante ihm ausfegte. Er hatte alles ver; 
fucht. Er war ſechs Monate auf die Börfe gegangen; aber 
was follte ein Schmetterling zwiſchen wilden Spekulanten 
anfangen? Er war etwas länger Teehändler geweſen, 
aber Pekko und Souchong langweilten ihn bald. Dann 
hatte er verfucht, trockenen Sherry zu verkaufen. Das ging 
nicht; der Sherry war etwas zu trocken. Endlich wurde er 
nichts; ein entzüdender, harmlofer junger Mann mit einem 
tadellofen Profil und mit keinem Beruf. 

Um das Übel voll zu machen, war er überdies verliebt. 
Das Mädchen, dag er liebte, war Laura Merton, die Tochter 
eines penfionierten Oberſten, der feine gute Laune und gute 
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Verdauung in Indien eingebäßt hatte und Feines von beiden 
je wiederfand. Laura liebte Hugo und er war bereit, ihre 
Schuhbänder zu Füllen. Es gab Fein Hübfcheres Paar in 
London, aber fie befaßen zuſammen feinen Heller. Der 
Dberft hatte Hugo fehr gern, wollte aber nichts von einer 
Verlobung wiflen. 

„Komm zu mir, mein unge, wenn du einmal zehntau⸗ 
fend Pfund dein eigen nennft und wir werben weiter fehen“, 
pfleste er zu fagen; und an foldhen Tagen blidte Hugo fehr 
fauer drein und Laura mußte ihn tröften. 

Eines Morgeng, als er gerade auf dem Wege nach Holland 
Dark war, wo die Mertong wohnten, fiel ihm ein, einen guten 
Freund, Alan Trevor, gu befuchen. Trevor war ein Maler. 
Es gelingt wirklich wenig Leuten, dies heute nicht zu fein. 
Aber er war auch ein Känftler, und Künftler find doch etwag 
feltener. Außerlich war er ein feltfam grober Burfche mit 
einem fommerfproffigen Gefiht und einem roten wilden 
Bart. Wenn er aber feinen Pinfel zur Hand nahm, war er 
wirklich ein Meifter, und feine Bilder waren fehr gefucht. 
Er war im Anfang von Hugo fehr entzüdt gemwefen, und 
zwar lediglich von feinen perfünlichen Neigen. „Die einzigen 
Leute, die ein Maler kennen follte”, pflegte er gu fagen, 
„Ind Leute, die dumm und fchön find, Leute, Die anzu⸗ 
Schauen ein künftlerifches Vergnügen gewährt und bei denen 
man den Geift ausruht, wenn man mit ihnen fpricht. Mäns 
ner, die Dandys find, und Srauenzimmer, die füß find, res 
gieren die Welt oder follten es wenigſtens.“ Als er aber 
Hugo befler fennen lernte, gewann er ihn ebenfo lieb wegen 
feines frifchen, heiteren Weſens und feiner forglofen, noblen 
Natur; und fo hatte er ihm erlaubt, ihn jederzeit in feinem 
Atelier zu befuchen, 

Als Hugo eintrat, war Trevor eben im Begriffe, bie legte 
Hand an ein wundervolles, lebensgroßes Bildnis eines 
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Bettlers zu legen. Der Bettler felbft ſtand auf einer ers 
höhten Plattform In einer Ede des Ateliers. Es war ein 
vertrocknetes altes Männchen mit einem Geficht wie ver; 
rungeltes Dergament und mit einem fehr Fläglichen Aug; 
dend in den Zügen. Über feine Schulter war ein elender 
brauner Mantel geworfen, ganz gerfeßt und gerlumpt. Seine 
diden Schuhe waren fchlecht geflidt, und mit einer Hand 
ftäßte er fich auf einen berben Stod, mit der anderen hielt er 
feinen zerſchliſſenen Hut nach Almofen aus. 

„Welch ein verblüffendes Modell!” flüfterte Hugo, als 
er feinem Freund die Hand ſchüttelte. 

„Ein verbläffendes Modell!” fchrie Trevor mit der 
ganzen Kraft feiner Stimme. „Das follte ich meinen! 
Solchen Bettlern begegnet man nicht alle Tage. Eine 
trouvaille, mon cher, ein lebendiger Velasquez! Welch eine 
Radierung hätte Rembrandt aus ihm gemacht.” 

„Armer, alter Kerl,” fagte Hugo, „wie elend er ausfieht, 
aber für euch Maler muß ja fein Geficht ein wahres Ver⸗ 
mögen bedeuten.” 

„Sewiß,” antwortete Trevor, „bu kannſt doch nicht vers 
langen, daß ein Bettler glücklich ausfieht.” 

„Wie viel befommt ein Modell für eine Sieung ?” fragte 
Hugo, nachdem er ſich bequem auf den Diwan niederges 
laflen hatte. 

„Einen Schilling für die Stunde.” 

„and wieviel befommft du für dein Bild, Alan?” 

„Db, für diefes bekomme ich gweitaufend.“ 

„Pfund?“ | 

„Guineen. Maler, Poeten und Arzte rechnen immer nur 
mit Guineen.” 

„Das Modell follte eigentlich eine Tantteme befommen !” 
rief Hugo lachend. „Es hat eine ebenfo fchwere Arbeit wie 
du.“ 
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„Anfinn, Unſinn. Schau nur, was mir das Farbenaufs 
tragen allein für Mühe macht und glaubft du, es iſt nichtg, 
fo den ganzen Tag vor der Staffelei zu fiehen? Du haft 
leicht reden, Hugo, aber ich verfichere dir, daß es Augens 
blide gibt, wo die Kunft faft die Würde ber Handarbeit 
erreicht. Aber ftöre mich nicht, ich bin fehr befchäftigt. Nimm 
dir eine Zigarette und fei ruhig.” 

Nach einiger Zeit fam der Diener herein und fagte Trevor, 
daß der Rahmenmacher ihn zu fprechen wünfche. 

„auf nicht davon, Hugo,” fagte er, als er hinausging, 
„ich bin im Augenblid zurück.“ 

Der alte Bettler benägte die Abwefenheit Trevor, um 
fih ein wenig auf der hölzernen Bank, die hinter ihm fand, 
auszuruhen. Er fah fo verloren und elend aus, daß Hugo 
Mitleid mit ihm haben mußte. Er fuchte in feinen Tafchen, 
um zu fehen, was er an Kleingeld bei fich habe. Er fand aber 
nur einen Sovereign und einige Kupfermünzen. „Armer, 
alter Kerl,” fagte er zu fich felbft, „er braucht das Geld mehr 
als ich. Uber für mich bedeutet das: viergehn Tage lang 
feinen Wagen.” Er ging durch das Atelier und fchob den 
Sovereign in die Hand des Bettler. 

Der alte Dann fah verwundert auf, und ein ſchwaches 
Lächeln flog um feine vertrockneten Lippen. „Dante, Herr,” 
fagte er, „danke.“ 

Dann fam Trevor zurück, Hugo nahm Abſchied und ers 
tötete dabei ein wenig Aber feine Tat. Er verbrachte den 
Tag mit Laura, fie zankte ihn wegen feiner Extravaganz 
mit fchelmifchem Eifer aus, und dann mußte er heimgehen. 

In der Nacht wanderte er fo gegen elf Ur in den Palettes 
Hub und dort fand er Trevor, der einfam im Rauchzimmer 
faß und Rheinwein mit Selterwaffer tranf. 

„Run, Wlan, haft du dein Bild fertig gemacht ?” ſagte et 
und zündete fich eine Zigarette an. 
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„Sir und ferfig und eingerahmt, mein Junge”, ant- 
wortete Trevor. „Du haft übrigens eine Eroberung ges 
macht. Das alte Modell, das du gefehen haft, ift gang und 
gar in dich verfchoffen, ich mußte ihm alles über dich ers 
zählen, wer du bift, wo du wohnft, was dein Einfommen 
iſt, was für Ausfichten du haft —“ 

„Mein lieber Man,” rief Hugo, „wenn ich jetzt nach Haufe 
fomme, wird er mich ficher fchon erwarten. Du machft doch 
hoffentlih nur Scherz? Der arme Sammergreis! Ich 
wänfchte, ich Fünnte etwas für ihn fun. Es muß fohredlich 
fein, wenn man gar fo elend ift. Sch Habe Stöße von alten 
Kleidern zu Haufe, glaubft du, er Fönnte was Davon gebratis 
— Seine Fetzen fielen ihm ja ſchon in Stücken vom 

e.“ 

„Aber er ſchaut prachtvoll darin aus“, ſagte Trevor. 
„Nicht um alles In der Welt würde ich ihn im Frack malen. 
Mas du Feten nennft, nenne Ich romantiſch. Was dir 
jammervoll erfcheint, ift für mich pittoresf, Übrigens werde 
ih ihm von deinem Anerbieten Mitteilung machen.” 

„Alan,“ fagte Hugo ernfihaft, „ihe Maler feid ein herz 
Iofes Pad.“ 

„Eines Künftlers Herz iſt fein Kopf“, antwortete Trevor, 
„and überdies befteht unfer Beruf darin, die Welt gu ver; 
wirklichen, wie wir fie fehen, nicht fie gu reformieren, wie 
wir fie fennen. A chacun son metier! Und num fage mir, 
wie e8 Laura geht. Das alte Modell hat fich ungemein für 
fie intereſſiert.“ 

„Willſt du am Ende damit fagen, daß du ihm von Ihr 
erzählt haft?” fragte Hugo. 

„Gewiß tat ich das. Er weiß alles über ben eigenfinnigen 
Dberft, die liebliche Laura und die zehntauſend Pfund.” 

„Du haft dem alten Bettler alle meine Privatverhältniſſe 
erzähle!” rief Hugo und war fehr rot und ärgerlich. 
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„Mein lieber Junge,” fagte Trevor und lächelte, „diefer 
alte Bettler, wie du ihn nennft, iſt einer der reichften Mäns 
ner in Europa. Er fünnte morgen ganz London zuſammen⸗ 
faufen, ohne fein Konto zu erfchöpfen. Er hat ein Haus in 
jeder Hauptftadt, fpeift von goldenen Schüffeln und kann, 
wenn es ihm gerade einfällt, Rußland verhindern, Krieg 
zu führen.” 

„Wie meinft du dag?” rief Hugo. 

„Wie ich es fage”, antwortete Trevor. „Der alte Mann, 
dem du heute in meinem Atelier begegnet bift, war Baron 
Hausberg. Er ift ein alter Freund von mir, kauft alle meine 
Bilder und fo weiter und gab mir vor einem Monat den 
Auftrag, ihn als Bettler gu malen. Que voulez-vouz? 
La fantaisie d’un millionaire! Und ich muß fagen, er fah 
wundervoll aus In feinen Lumpen, oder befler gefagt in 
meinen Lumpen; ich habe das alte Fetzenwerk einmal in 
Spanien gekauft.” 

„Baron Hausberg“, rief Hugo, „und Ich gab Ihm einen 
Sovereign !” Und er fant, ein Bild sum Erbarmen, in den 
Lehnſtuhl. 

„Du gabſt ihm einen Sovereign?“ brüllte Trevor u 
konnte ſich vor Lachen nicht halten. „Mein lieber Junge, 
du wirft dein Geld nie wieder ſehen. Son affaire c’est l’ar- 
gent des autres,” 

„Du bätteft es mir aber vorher fagen follen,” fchmollte 
Hugo, „dann hätte ich mich nicht fo zum Narren ges 
made.” 

„Ra, hörſt du, Hugo,” fagte Trevor, „erſtens iſt eg mir 
nie eingefallen, daß du fo forglos mit Almofen herums 
fchmeißt. Ich verfiehe, daß man einem hübfchen Modell 
einen Kuß gibt, aber einem häßlichen Modell einen Sovereign 
u geben — das geht über meinen Horizont. Überdies war 
ich tatfächlih an diefem Tage für niemanden gu Haufe. 
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Und als du eintratft, wußte ich nicht, ob Hausberg eine 
offizielle Vorftellung paſſen würde. Du weißt, er war nicht 
in full dress.“ 

„Für was für einen Teottel muß er mich halten!” fagte 
Hugo. 

„Aber durchaus nicht. Er war, nachdem du uns verlaſſen 
hatteſt, in der denkbar beſten Laune. Er lachte immer in ſich 
hinein und rieb fortwährend feine alten verrunzelten Hände. 
Ich verftand nicht, warum er fich fo für dich intereffierte. 
Aber num kapiere ich eg. Er wird ben Sovereign für dich ans 
legen, Hugo, dir alle ſechs Monate deine Zinfen zahlen und 
nach jeder Mahlzeit den kapitalen Spaß erzählen.” 

„Ich bin ein unglädlicher Teufel”, brummte Hugo. „Das 
befte ift, ich gehe gu Bett. Und ich bitte dich, Alan, erzähle 
niemandem die Geſchichte. Ich könnte mich nicht mehr auf 
der Straße zeigen.” 

„Anfinn, die Sache wirft auf deinen philanthropifchen 
Geiſt das befte Licht, Hugo. Und jegt lauf’ nicht davon. 
Nimm dir noch eine Zigarette und dann ſchwatze Über Laura 
fo viel du willſt.“ 

Aber Hugo wollte nun einmal nicht bleiben, fondern ging 
nach Haufe, und es war ihm fehr unbehaglich zumute. Alan 
Trevor aber blieb zurück und lachte fich halbtot. 

Als Hugo am näcften Morgen beim Frühſtück faß, 
brachte ihm der Diener eine Karte, auf ber zu lefen fland: 
„Monsieur Gustave Naudin, de la part de M. le Baron 
Hausberg.“ „Er kommt offenbar, um meine Entfchuldi; 
gung entgegenzunehmen”, fagte Hugo zu fich felbft. Und 
er hieß den Diener den Fremden heraufführen. 

Ein alter Herr mit goldener Brille und grauem Haar frat 
ein und fagte mit einem leichten franzöfifchen Algent: 
„Habe ich die Ehre, mit Monſieur Erffine zu fprechen ?" 
Hugo verbeugte ſich. 
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„sh komme von Baron Hausberg,“ fuhr er fort, „und 
der Baron —“ 

„Ich bitte Ste, mein Herr, ihm meine aufrichtigften Ent⸗ 
fhuldigungen zu übermitteln“, ftammelte Hugo. 

„Der Baron”, fagte der alte Herr mit einem Lächeln, 
„bat mich beauftragt, Ihnen diefen Brief gu bringen;“ und 
er reichte ihm ein verfiegeltes Kunert. 

Auf dem Briefumſchlag fand gefchrieben: „Ein Hoch⸗ 
zeitSgefchent für Hugo Erffine und Laura Merton von einem 
alten Bettler.” Und darinnen lag ein Sched auf zehn: 
taufend Pfund, 

Als fie heirateten, war Alan Trevor Brautführer, und 
der Baron hielt beim Hochzeitsmahl eine Rede. 

„Es gibt wenig Millionärmodelle”, bemerkte Man, „aber 
wahrhaftig Mobellmillionäre find noch feltener.“ 


Das Bildnis des Herrn W. N. 


Ich Hatte mit Erffine in einem hübfchen Heinen Haufe 
in Birdeage Walk su Mittag gegeflen, und nun faßen wir 
in dem Bibliothefssimmer bei Kaffee und Zigaretten, als 
die Frage der literarifchen Fälfhung aufs Tapet kam. Sch 
kann mich jetzt nicht erinnern, wie es gefchah, daß wir auf 
dieſes einigermaßen feltfiame Thema gerieten, aber ich weiß, 
Daß wir lange über Macpherfon, Seeland und Ehatterton 
debattierten, und daß, was den leßteren betrifft, ich Bei 
der Meinung blieb, daß feine fogenannten Fälfhungen 
nichts anderes feien, als der Ausdrud eines Fünftlerifchen 
MWunfches nach volltommener Darftellung; daß wir kein 
Necht hätten, den Künftler wegen der Bedingungen, unter 
denen er ung fein Werk vorführen wolle, zur Rede zu ftellen; 
und daß, da alle Kunft fehließlich bis zu einem gewiſſen 
Grad eine Tat darftelle, einen Verſuch, feine eigene Ver; 
fönlichteit gewillermaßen in der Sphäre der Einbildungs⸗ 
fraft, außerhalb der Zufälligkeiten, der Hinderniffe und der 
Grenzen des täglichen Lebens zu verfürzen, es eine Ver; 
mengung eines ethifchen mit einem äftbetifchen Problem 
bedeute, wenn man einen Künftler wegen einer Fälfchung 
zur NRechenfchaft siehe. 

Erifine, der bei weitem älter war als ich und mir mit 
ber heiteren Nachficht eines Vierzigers zugehört hatte, legte 
mir plöglich die Hand auf die Schulter und fagte: „Was 
würden Sie von einem jungen Manne halten, der bezüglich 
eines gewiffen Kunſtwerkes eine befondere Theorie hätte, an 
feine Theorie glaubte und eine Faͤlſchung beginge, um fie zu 
beweifen ?” 

„Das iſt etwas ganz anderes“, antwortete ich. 
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Erffine fchwieg einen Augenblid und betrachtete bie 
dünnen, grauen Rauchringel, die von feiner Zigarette auf- 
fliegen. „Allerdings“, fagte er nach einer Paufe. „Das ift 
etwas anderes.” 

Es lag etwas im Ton feiner Stimme, vielleicht eine leichte 
Spur von Bitterfeit, die meine Neugier reiste. „Haben Sie 
etwa jemanden gekannt, ber dies gefan hat?” fraste Ich. 

„Ja“, antwortete er und warf feine Zigarette ind Feuer, 
„Es war ein guter Freund von mir, Cyril Graham. Er 
war fehr töricht, fehr herzlos und bezauberte die Menfchen. 
Er hat mir übrigens die einzige Erbfchaft Hinterlaffen, die 
ich je in meinem Leben erhalten habe.” 

„Und was war dag?” rief Ich aus, 

Erffine ſtand von feinem Sitze auf, ging zu einem hohen, 
eingelegten Schranke, der zwiſchen den beiden Fenſtern ſtand, 
ſchloß ihn auf und kam zurück mit einem kleinen Gemälde 
auf Holz in einem alten und etwas befledten eltfabethas 
nifchen Rahmen. 

Es war das Porträt eines jungen Mannes in ganzer Fi⸗ 
gur im Koftüm des ausgehenden 16. Jahrhunderts, an 
einem Zifche ftehend, bie rechte Hand auf einem offenen Buche. 
Er fchien ungefähr ſiebzehn Jahre alt und war von gan 
außerorbentlicher, wenn auch augenfcheinlich etwas weis 
bifcher Schönheit. Wäre nicht das Koftüm gemefen und dag 
furzgefchnittene Haar, fo hätte man wirklich glauben fünnen, 
Daß dieſes Antlig mit feinen träumenden, nachdenklichen 
Augen, mit feinen zarten, roten Lippen das Geficht eines 
Mädchens fei. In feiner Technik und befonderg in der Art, 
wie die Hände behandelt waren, erinnerte Das Bild an die 
fpäteren Werke von Francois Clouet. Das fchwarsfamtene 
Wams mit feinen phantaftifchen Goldſpitzen und der pfauen⸗ 
blaue Hintergrund, von dem es ſich fo angenehm abhob 
und durch den e8 eine fo leuchtende Farbenwirkung gewann, 
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war ganz in Clouets Stil; und die beiden Masten der Tra⸗ 
gödte und der Komödie, die einigermaßen fonventionell an 
dem Marmorfodel hingen, zeigten den harten Ernſt der Pinfel; 
führung — fo verfchleden von der leichten Grazie der Ita; 
liener —, den der große flämifche Meifter auch am franzöſi⸗ 
fhen Hofe niemals ganz verloren hat und der an und für 
fih immer ein charakterififches Merkmal nordifcher Art ges 
blieben iſt. 

„Das tft ein reisendes Bild I” rief Ich aus. „Uber wer iſt 
diefer wunderbare junge Mann, deſſen Schönheit ung Die 
Kunft fo glüdlich bewahrt hat?“ 

„Das ift das Bild von W. H.“, fagte Erffine mit einem 
traurigen Lächeln. Vielleicht war es bloß ein zufälliger Lichts 
effekt, aber mir fam es vor, als glänsten Tränen in feinen 
Augen. 

„W. 9.1” riefich aus. „Wer war W. 9.27” 

„Erinnern Ste fich nicht?” antwortete er. „Sehen Sie 
Doch das Buch an, auf dem feine Hand ruht.“ 

„Ih fehe eine Schrift darauf, aber ich kann fie nicht ent; 
siffern”, antwortete ih. 

„Nehmen Sie diefes Vergrößerungsglas und verfuchen 
Sie zu leſen“, antwortete Erffine, und basfelbe traurige 
Lächeln fpielte um feinen Mund. 

Sch nahm das Glas, hob die Lampe etwas näher und bes 
gann die ſchwierige Handfchrift zu buchftabieren. 

„Dem einzigen Erzeuger der nachfolgenden Sonette . ..” 

„Großer Sort,“ rief ich, „ift das Shakeſpeares W. 9.7" 
„Das war Eyril Grahams Meinung“, murmelte Erffine, 

„Aber e8 gleicht doch nicht im geringften Lord Pembrofe”, 
antwortete ich. „Sch kenne bie Penshurſt⸗Bilder fehr gut. 
Sch habe fie erft vor einigen Wochen geſehen.“ 
„SGlauben Sie alfo wirklich, daß die Sonette an Lord 
Pembroke gerichter find?” fragte re. 
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„Ich bin davon überzeugt“, antwortete ich. „Pembroke, 
Shafelpeare und Mrd. Mary Fitton find die drei Perfonen 
der Sonette. Darüber kann fein Zweifel herrſchen.“ 

„sh bin ganz Ihrer Meinung”, fagte Srifine. „Aber 
ich dachte nicht immer fo. ch dachte fogar — fa, ich glaubte 
wirklich eine Zeitlang an Eyril Graham und feine Theorie.“ 

„And worin beftand dieſe Theorie?” fragte ich und bes 
trachtete das wundervolle Bild, dag bereits begonnen hatte, 
mich in ganz merfwärdiger Weife gu feileln. 

„Das ift eine lange Gefchichte”, fagte Erffine und nahm 
mir das Bild fort — faft heftig, wie es mir damals vor; 
fam — „eine fehr lange Sefchichte, aber wenn es Sie inter; 
effiert, fo will ich fie Ihnen erzählen.“ 

„Mich intereffiert jede Theorie über die Sonette!” rief 
ih aus. „Uber ich glaube nicht, daß ich leicht gu irgendeiner 
neuen Anſchauung befehrt werden kann. Der Gegenfland 
hat aufgehört, ein Geheimnis gu fein. Ja, ich wundere mich, 
daß er jemals ein Geheimnis gemwefen iſt.“ 

„Da ich felbft nicht an die Theorie glaube, fo werde ich 
Ste wahrfcheinlich nicht befehren”, fagte Exffine lachend. 
„Aber vielleicht Intereffiert Ste die Sache.” 

„Ss erzählen Ste doch,“ fagte ich, „wenn die Gefchichte 
sur halb fo entzückend iſt wie das Bild, fo bin ich mehr alg 
sufrieden.” 

„Ich muß”, fagte Erffine und zündete fich eine Zigarefte 
an, „meine Sefchichte Damit beginnen, daß ich Ihnen etwas 
über Cyril Graham felbft erzähle. Er und ich lebten im 
felben Haufe in Eton. Ich war ein oder zwei Jahre älter 
als er, aber wir waren dide Freunde und wir arbeiteten 
und fpielten immer zuſammen. Wir fpielten natürlich viel 
mehr als wir arbeiteten, aber ich kann nicht fagen, daß ich 
dies bedauere. Es iſt immer ein Vorzug, nicht eine folide 
praftifhe Erziehung genoffen zu haben, und was ich auf 
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den Spielgründen in Eton lernte, iſt für mich ebenfo nüß; 
lich gewefen wie irgend etwas, was mir in Cambridge bei, 
gebracht wurde. Ah muß Ihnen noch fagen, daß Cyrils 
Eltern tot waren. Sie ertranken bei einem fohredlichen 
Sachtunglüd bei der Inſel Wight. Sein Vater fland in 
diplomatiſchen Dienften und hafte die einzige Tochter des 
alten Lord Crediton geheiratet, dee nach dem Tode feiner 
Eltern Cyrils Vormund wurde. Ach glaube nicht, daß 
Lord Crediton für Eyril viel Sympathie hatte. Er hat es 
feiner Tochter nie verziehen, daß fie einen Mann ohne Titel 
geheiratet hatte. Er war ein fonderbarer alter Ariſtokrat, 
der wie ein Obſthöker fluchte und die Manieren eines 
Bauern hatte. Ach erinnere mich, Ihn einmal bei unferer 
Schulfeier gefehen gu haben. Er brummte mich an, gab 
mir einen Sovereign und fagte mir, ich foll fein „verfluchter 
Radikaler“ werden wie mein Vater, Cyril liebte ihn nicht 
fehr und war herzlich froh, den größten Teil feiner Ferien 
bei ung in Schottland verbringen gu dürfen. Eigentlich 
harmonierten fie überhaupt niemals. Cyril fam er vor wie 
ein Bär, und er fand Cyril weibiſch. Cyril war in der Tat 
in vielen Dingen weibifch, wenn er auch ein fehr gufer Reiter 
und ein glängender Fechter war. Er erhielt fogar einen 
Fechtpreis, bevor er Eton verließ. Aber er Ratte ſehr Läffige 
Manieren und war nicht wenig eitel auf fein Außeres, und 
er hatte eine flarfe Abneigung gegen Fußball. In Eon 
fiebte er e8 immer, fich gu foftümieren und Shafefpeare zu 
resitieren, und als wir TrinitysCollege bezogen, wurde er ſo⸗ 
fort Mitglied des Liebhabertheater⸗Klubs. Ich erinnere mich, 
Daß ich ihn wegen feiner Schaufptelerei immer beneibete. Ich 
war ganz vernarrt in ihn, vielleicht weil wir in einigen Dingen 
fo ganz verfchleden waren. Ich war ein ziemlich unbehols 
fener, fchwächlicher Junge mit fehr großen Füßen und mit 
einem Geſicht vollee Sommerfproffen. Sommerfprofien 
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findet man in fchottifhen Familien ebenfo regelmäßig, wie 
die Gicht in englifhen. Enril pflegte zu fagen, daß er von 
beiden die Gicht vorziehe. Uber er legte immer einen uns 
finnig hohen Wert auf die perfönliche Erfcheinung und hielt 
einmal einen Vortrag in unferer Diskuffiongsgefellfchaft, 
um zu bemeifen, daß es wertvoller fei, gut auszuſehen als 
gut zu fein, Er war in der Tat von wunderbarer Schöns 
heit. Leute, die ihn nicht mochten, Philifter und Profeſſoren 
und junge Leute, die fich für die theologifche Laufbahn vors 
bereiteten, pflesten gu fagen, er fei bloß hübſch. Aber es lag 
Doch bedeutend mehr in feinem Geficht, als bloße Anmut. 
Ich glaube, e8 war das herrlichfte Wefen, dag ich je gefehen 
babe, und nichts übertraf die Grazie feiner Bewegungen 
und den Reiz feiner Manieren. Er bezauberte jeden, der des 
Besauberns wert war und überdies noch eine Menge Leute, 
die es nicht wert waren. Er war oft eigenfinnig und uns 
verihämt und ich hielt ihn für fchredlih unaufrichtig. 
Das fchrieb ich Hauptfächlich auf die Rechnung feiner un, 
mäßigen Begierde zu gefallen. Armer Cyril! Ich fagte ihm 
einmal, daß er fich mit fehr billigen Triumphen begnüge, 
aber er lachte bloß. Er war fchredlich verwöhnt. Ich glaube, 
alle reigenden Menfchen find verwöhnt, das iſt das Geheim⸗ 
nis ihrer Anziehungskraft. 

Ich muß Ihnen aber etwas über Eyrils Schauſpielkunſt 
fagen. Sie willen, daß feine Schaufpielerinnen im Lieb, 
haber-Theaterklub fpielen dürfen. Wenigſtens war eg fo gu 
meiner Zeit. Ich weiß nicht, wie es jegt Damit flieht. Natürs 
lich wurde Cyril immer für die weiblichen Rollen genommen 
und als man ‚Wie es euch gefällt‘ aufführte, fpielte er die 
Rofalinde. Es war eine wunderbare Aufführung. Cyril 
Graham war wirklich die einzige volllommene Rofalinde, 
die ich je gefehen habe. Es wäre unmöglich, Ihnen die Schöns 
heit, die Zartheit, die Durchgeiſtigung des Ganzen zu bes 
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fchreiben. Es war ein ungeheurer Erfolg, und dag fchredliche 
fleine Theater war jeden Abend gedrängt voll. Selbft wenn 
tch das Stüd jetzt Iefe, muß ich an Cyril denfen. Als ob es 
für ihn gefchrieben worden wäre! Im nächften Semefter 
holte er fich einen Grad und fam nach London, um fih für . 
die Diplomatifche Karriere vorzubereiten. Aber er fat nie 
etwas. Er verbrachte feine Tage mit dem Lefen der Shafes 
fpearefchen Sonette und feine Abende im Theater. Er war 
natürlich ganz wild darauf, zur Bühne zu gehen. Nur mit 
großer Mühe fonnten Lord Crediton und ich Ihn davon ab; 
bringen. Wielleicht lebte er noch, wenn er sur Bühne ges 
gangen wäre. Es ift immer dumm, einen Nat gu geben, 
aber e8 iſt gang und gar verderblich, einen guten Rat gu ges 
ben. Sch hoffe, Sie werden diefen Unfinn nie begehen. Wenn 
Sie e8 fun, fo werden Sie e8 bedauern. 

Sch will aber zum Kern meiner Gefchichte kommen. Eines 
Tages erhalte ich einen Brief von Cyril, worin er mich erfuccht, 
abends in feine Wohnung gu kommen. Seine Wohnung in 
Piccadilly war reisend und hatte den Ausblid auf den 
Darf. Da ich ihn jeden Tag zu befuchen pfleste, fo war ich 
überrafcht, daß er fih die Mühe nahm zu fchreiben. Na⸗ 
türlich sing Ich hin und als ich bei ihm eintraf, fand ich ihn 
in einem Zuftand großer Aufregung. Er fagfe mir, daß er 
endlich das wahre Geheimnis der Shafefpearefchen Sonette 
entdeckt habe; daß alle gelehrten Kritiker bisher eine ganz 
falfehe Fährte verfolgt hätten, und daß er der erfte fei, der 
fih Bloß auf Innerliche Zeugniſſe ftägend, herausgebracht 
habe, wer W. 9. fei. Er war außer fih vor Freude und 
wollte lange Zeit mir feine Theorie nicht auseinander; 
fegen. Endlich brachte er einen Haufen Notizen herbei, 
nahm fein Eremplar der Sonette vom Kamin, ſetzte ſich 
nieder und hielt mir einen langen Vortrag über die ganze 
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Er wies gunächft darauf hin, daß der junge Mann, an den 
Shatefpeare diefe Teidenfchaftlichen Gedichte gerichtet habe, 
jemand gewefen fein müſſe, der einen mwefentlichen Einfluß 
auf die Entwidlung feiner dramatifchen Kunft ausgeübt 
habe und daß man dies weder von Lord Pembrofe noch von 
Lord Southampton behaupten könne. Wer immer es aber 
auch fei, e8 könne niemand von hoher Geburt geweſen fein, 
wie dieg fehr Har aus dem 25. Sonett vorgehe, worin Shake⸗ 
fpeare fich denjenigen, die ‚großer Fürften Günftlinge‘ feien, 
gegenäberftelle. Er fagt dort ganz Far: 

‚Laß die, fo in der Gunſt ber Sterne ſtehn, 

Mit Titelprunt fih blähn und lauter Ehre; 

Sch, fern von foldem Stang, will ungefehn 

An dem mich freun, was ich zumeiſt verehre.‘ 
und endet das Soneft, indem er fich gu dem niedern nn 
der ihm fo lieb iſt, beglädwänfcht. 

‚Drum glädlich ich! Ich lieb/ und Bin geliebt, 

Wo ih nie want’ und nichts beifeit mich fchiebt.‘ 

Cyril erklärte, daß diefes Sonett gang unverftändlich fet, 
wenn wir annehmen wollten, Daß e8 bem Grafen Pembrofe 
oder dem Grafen Southampton gelte, zwei Männern, bie 
zuhöchft im Range in England fanden und mit Recht ‚große 
Fürften‘ genannt werben durften. Und um feine Anficht 
zu unterftügen, lag er mir dag 124. und 125. Sonett, worin 
Shafefpeare ung fagt, daß feine Liebe nicht ‚ein Kind der 
Größe‘ fei, daß fie nicht ‚leidet an eitlem Prunf‘, wohl aber 
gebaut fei ‚fern vom Zufall‘. Ich hörte mit großem Inter⸗ 
efie zu, denn Ich glaube nicht, daß die Bemerkung jemalg 
gemacht worden iſt. Was aber folgte, war noch viel feltfamer 
und fchten mir damals vollkommen Pembrofes Anfprüche 
zu entkräften. Wir willen von Meres, daß die Sonette vor 
1598 gefchrieben worden find, und das 104. Sonett be; 
richtet ung, daß Shafefpeares Freundfchaft für W. H. bes 
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reits drei Jahre Dauere. Nun kam Lord Pembrote, der 1580 
geboren wurde, nach London nicht vor feinem 18. Jahr, dag 
heißt nicht vor 1598, und Shafefpeares Bekanntichaft mit 
W. H. muß 1594 begonnen haben oder fpäteflend 1595. 
Shafefpeare kann alfo Lord Pembroke erft nach der Nieder; 
ſchrift der Sonette fennen gelernt haben. 

Cyril betonte auch, daß Pembrofes Vater nicht vor 
1601 ftarb, indes aus dem Verſe 

„Ihr hattet einen Vater, laßt den Sohn es Fünden‘ 
hervorgeht, daß der Vater W. 9.8 im Jahre 1598 tot war. 
Überdies fei e8 unfinnig, anzunehmen, daß irgendein Ver; 
leger jener Zeit, und die Vorrede ift von der Hand des Vers 
legerg, die Kühnheit gehabt hätte, William Herbert Graf 
von Pembrofe mit Heren W. H. anzufprechen. Der Fall von 
Lord Buckhurſt, den man einmal Mr. Sadville nenne, fei in 
Wirklichkeit Fein entiprechendes Beifpiel, denn Lord Buds 
hurſt fei fein Pair gemwefen, fondern bloß der jüngere Sohn 
eines Pairs und mit einem fogenannten Höflichkeitstitel und 
die Stelle in Englands Parnaß, wo von ihm gefprochen wird, 
tft keine formelle und feierliche Widmung, fondern bloß eine 
zufällige Anipielung. So wurden Lord Pembrofes angeb;s 
liche Anfprüche von Cyril mit leichter Hand gerftört, und ich 
faß ganz verwundert da. Mit Lord Southampton hatte 
Eyril noch weniger Mühe. Southampton wurde in fehr juns 
gen Jahren ber Liebhaber von Elifaberh Vernon, fo daß er 
feine Aufforderung, fich zu verheiraten, brauchte; er war 
nicht fchön; er ähnelte nicht feiner Mutter, wie W. N. 
‚Wie du ein Spiegel deiner Mutter fcheinft, 
Der ihren Holden Mai ihre ruft zurück. 

Und vor allem war fein Vorname Heinrich, indes die So; 
nette mit den Wortfpielen 135 und 143 beweifen, daß ber 
Borname von Shakefpeares Freund derfelbe war wie fein 
eigener, nämlich Willem. 
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Was die übrigen Hypotheſen unglüädfeliger Kommentas 
toren betrifft, daß W. H. ein Drudfehler tft für W. S., was 
William Shafefpeare bedeute, daß ‚Mr. W. H. all“ gelefen 
werden müßte Mr. W. Hall, daß Mr. W. H. Mer. William 
Hathaway fei, daß nach ‚wünfcht‘ ein Punkt gemacht wer; 
den müſſe, fo daß W. H. als der Schreiber und nicht als der 
Angefprochene bei der Widmung erfcheine — ſo wurde Cyril 
in fehr furger Zeit damit fertig. Und es iſt nicht dee Mühe 
wert, feine Gründe anzuführen, obzwar ich mich erinnere, 
daß ich hellauf lachte, als er mir, gottlob nicht im Driginal, 
einige Auszüge von einem deutfchen Kommentator namens 
Barnfiorff vorlag, der darauf beftand, daß Mr. W. 9. 
niemand anders fei, als ‚Mr. Willtam Himfelf‘. Er gab 
auch einen Augenblid zu, baß die Sonette etwa nichts anderes 
wären, als bloße Satiren auf die Dichtungen von Drayfon 
und John Davies von Hereford. Ihm wie auch mir erfchtes 
nen fie als Gedichte von ernfter und tragiſcher Bedeutung, 
die Shafefpeare der Bitterfeit feines Herzens enfrang und 
mit dem Honig feiner Lippen verfüßte. Noch weniger wollte 
er zugeben, daß fie bloß eine philofophifche Allesorie bes 
deuten follten und daß in ihnen Shakeſpeare fih an fein 
ideales Ach wende, oder an bag Ideal der Mannhaftigkeit, 
oder den Geift der Schönheit, oder die Vernunft oder dag 
göttliche Wort oder an die katholifche Kirche. Er fühlte, wie 
wir fatfächlich alle fühlen müſſen, daß die Sonette an ein 
Individuum gerichtet find, an einen beflimmten jungen 
Mann, deſſen Perfönlichkeit aus irgendeinem Grumde 
Shafefpeares Seele mit fohredlicher Freude und im nicht ges 
tingerem Maße mit fchredlicher Verzweiflung erfüllt haben 
muß. 
Nachdem er auf diefe Weile gleichfam den Weg freiges 
macht hatte, bat mich Cyril, alle vorgefaßten Ideen, die ich 

vielleicht über diefes Thema haben könnte, beifeite zu laflen 
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und feiner Theorie ein unbefangenes Gehör zu fchenten. 
Das Problem, das er löfen wollte, war folgendes: wer war 
der junge Mann aus den Tagen Shafefpeareg, der, ohne 
von edler Geburt oder felbft von edler Wefensart zu fein, 
von ihm in Ausdrüden von fo leidenfchaftlicher Verehrung 
angeredet wurde, daß wir ung faft fürchten, an den Schlüffel 
zu rühren, ber das Geheimnis des Dichterhergeng öffnet? 
Mer war ber Mann, beffen phyſiſche Schönheit fo groß war, 
daß fie der Edftein von Shafefpeares Kunft wurde, die Quelle 
feiner Begeifterung, die Verkörperung feiner Träume? 
Ihn bloß als Gegenſtand gewiſſer Liebesgedichte betrach⸗ 
ten, heißt die ganze Bedeutung der Gedichte verkennen: 
denn die Kunſt, von der Shakeſpeare in ſeinen Sonetten 
ſpricht, iſt nicht die Kunſt der Sonette ſelbſt, die er als etwas 
Geringes und rein Perfönliches betrachtete, ſondern es iſt die 
Kunft des Dramatifers, auf die er immer wieder anfpielt; 
und er, von dem Shafefpeare fast: 


‚Mir bift du alle Kunft, und meine Roheit 
Hebft du fo Hoch wie der Gelehrten Hoheit.‘ 


er, dem er Unfterblichfeit verfpricht 


‚Dank meiner Feber lebt von dir die Kunde, 
Wo Lebensluft meift lebt, im Menſchenmunde.“ 


war ficherlich niemand anderer, als ber jugendliche Schau; 
fpieler, für den er Viola und Imogen fhuf, Julia und 
Rofalinde, Portia und Desdemona und felbft Kleopatra. 
Das war Cyril Grahams Theorie, die, wie Ste fehen, 
allein aus den Sonetten felbft abgeleitet war und deren 
Annahme weniger von überzeugenden Beweiſen oder äußes 
ren Zeugniſſen abhing, als von einer Art fünftlerifehen und 
geiftigen Empfindeng, durch dag allein, wie er behauptet, 
die wahre Bedeutung der Gedichte erfaßt werden könnte. 
Ich erinnere mich, wie er mir dag ſchöne Sonett vorlag: 
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‚Kann meine Mufe Gtoffs zu wenig haben, 

Solang du lebt? Du firömft in mein Gedicht 

Dein eigned Thema, lieblih und erhaben; 

Dafür genügen Alltagsverfe nicht. 

D bir allein muß aller Dank verbleiben, 

Wenn Leſenswertes du entbedft in mir; 

Mer ift zu ſtumm, bie ein Gedicht zu fehreiben, 

Wenn unſre Dichtkunft Licht empfängt von bir! 

Die zehnte Mufe fei, gehnmal fo hehr 

Wie jene neun, zu denen Reimer flehen, 

Und wer dich anruſt, Rhythmen fchaffe der 

Unſterblich, die in fernfter Friſt beftchen I“ 
und babei betonte, wie vollfiändig es feine Theorie be; 
ftätige. Und fo ging er fatfächlich forsfältig alle Sonette 
duch und zeigte oder glaubte zu zeigen, Daß nach feiner neuen 
Erklärung der Bedeutung der Gedichte die Dinge, die big; 
her dunkel oder fchlecht ober übertrieben gefchienen hatten, 
nun klar, vernünftig und von hoher Fünftlerifcher Beben; 
tung wurden und Shafefpeares Auffaffung von den wahren 
Beziehungen zwiſchen der Kunft des Schaufpielers und der 
Kunft des Dramatikers erläuterten. 

Es iſt natürlich Har, daß in Shakeſpeares Gefellfchaft 
ein wunderbarer jugendlicher Schaufpieler von großer 
Schönheit gewefen fein muß, dem er die Darftellung feiner 
edlen Heldinnen anvertraute. Denn Shafefpeare war ebens 
fo ſehr praftifcher Theaterdireftor wie phantafievoller Poet 
und Eyril Graham hatte in der Tat den Namen des Schaus 
fpielerg entdedt. Es war Will oder, wie er ihn gu nennen 
liebte, Willie Hughes. Den Vornamen fand er felbftvers 
ftändlich in den Wortfpielfonetten 135 und 143. Der Zus 
name war ihm zufolge verborgen in der fiebenten Zeile des 
20. Sonettd, wo W. 9. befchrieben wird alg: 

‚A man in hue, all Hues in his controlling.‘ 

In der Driginalausgabe der Sonette iſt „Hues“ mit 

einem großen Anfangsbuchftaben und In Antiqua gebrudk, 
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und wie er annahm, bewies dag Har, daß hier ein Wort; 
fpiel beabfichtigt war und feine Anficht erhielt eine Fräftige 
Unterffügung durch die Sonette, wo merkwürdige Wort⸗ 
fptele mit den Worten ‚use‘ und ‚usury‘ gemacht werden. 
- Natürlich war ich gleich befehrt, und Willie Hughes wurbe 
für mich eine ebenfo wirkliche Derfönlichkeit wie Shake⸗ 
fpeare felbft. Den einzigen Einwand, den Ich gegen biefe 
Theorie erhob, war, daß der Name Willie Hughes in der 
Lifte der Schaufpieler der Shafefpearefchen Gefellfchaft nicht 
vorkommt, wie fie in der erfien Folivausgabe abgedrudt 
tft. Uber Cyril wies darauf hin, daß gerade das Fehlen 
von Willie Hughes’ Namen auf der Lifte feine Theorie erft 
recht unterftüge, denn ed werde aus dem Sonett 86 Har, 
daß Willie Hughes Shafefpeares Gefellfchaft verlaffen hatte, 
um in einem Konfurrenstheater zu fpielen, wahrfcheinlich in 
irgendeinem Stüde von Chapman. Darauf bezieht fich, 
was in feinem großen Sonette über Chapman Shafefpeare 
zu Willie Hughes fagt: 
‚Us deine Gunſt begann fein Lied zu fellen, 
Da fhwand mein Stoff, da Iahmten meine Zeilen.‘ 

Der Ausdend ‚Your countenance filled up his line‘ 
bezieht fich offenbar auf die Schönheit des jungen Schaus 
fptelerg, die Chapmans Verfen Leben und Wirklichkeit und 
neue Reise gab. Und derfelbe Gedanke kommt noch einmal 
vor im 79. Sonett — 

‚as ich allein noch anrief beine Gunft, 

Floß meinem Lieb allein dein Anmutfchag! 

Nun aber weltt die Anmut meiner Kunft, 

Die Mufe, krank, macht einer andern Play.‘ 
und in dem unmittelbar vorangehenden Sonett, wo Shake⸗ 
fpeare fagt 

‚Daß nun die ganze Zunft, wie Ih’8 begann 

Gedichte ausftreus unter deinem Schuge,‘ 
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Das Wortfpiel mit den Worten use und Hughes 
iſt natürlich ganz Har und die Phrafe ‚Gedichte aus⸗ 
freut unter deinem Schuße‘ bedeutet: ‚durch deine Mits 
wirtung als Schaufpieler ihre Stüde vor das Publitum 
bringt.‘ 

Es war ein wundervoller Abend, und wir faßen faft big 
ur Morgendämmerung und lafen die Sonefte immer 
wieder. Nach einiger Zeit begann Ich jedoch einzufehen, daß 
es notwendig fei, ehe die Theorie In volllommener Form 
der Welt vorgelegt werben könne, für die Exiſtenz des 
Schaufpielers Willie Hughes einen einwandfreien Beweis 
zu fchaffen. In diefem Falle gäbe es keinen möglichen Zwei⸗ 
fel mehr an feiner Identität mit W. H. Mißlang diefer 
Berseis, Dann war es freilich nichts mit der Theorie. Ach 
feßte dies fehr ernfthaft Eyril auseinander, der fich einigers 
maßen über meine, wie er es nannte, philiftröfe Anfchauung 
ärgerte und fehr bittere Worte brauchte. Aber ih nahm 
ihm das Verfprechen ab, daß er in feinem eigenen Inter⸗ 
effe feine Entdedung nicht früher veröffentlichen würde, 
ehe er nicht alles über allen Zweifel erhoben hätte. Und 
wochenlang durchſuchten wir die Matrifeln in den Kirchen 
der Stadt, die Alleyn⸗Miſſ. in Dulwich, dag Necord Office, 
die Alten des Lord Chamberlain, kurz alles, was eine Ans 
fptelung auf Willie Hughes hätte enthalten können. Natürs 
lich fanden wir nichts, und mit jedem Tag fehlen mir bie 
Eriftenz von Willte Hughes problematifcher zu werden. 
Eyril war in einem fchredlichen Zuftande und ging mit der 
Abſicht, mich zu Überzeugen, die ganze Frage Tag für Tag 
durch. Uber ich fah die eine Lüde in der Theorie und ich 
wollte mich nicht überzeugen laffen, ehe nicht die tatfächliche 
Eriftenz von Willie Hughes, dem Schaufpielerfnaben aus 
der elifabethanifchen Zeit, allen Zweifeln und Spigfindigs 
feiten zum Trotz bewieſen wäre. 
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Eines Tages verließ Cyril die Stadt, um gu feinem Groß; 
vater zu gehen, wie ich damals glaubte. Aber ich hörte fpäter 
von Lord Erediton, daß dies nicht der Fall geweſen war. 
Und viergehn Tage fpäter erhielt ich ein in Warwid aufge; 
gebenes Telegramm von Ihm, worin er mich bat, beſtimmt 
abends um halb acht Uhr mit ihm zu fpeifen. Als ich ein; 
trat, fagte er gu mir: ‚Der einzige Apoftel, der feinen Be; 
weis verdiente, war der heilige Thomas, und der heilige 
Thomas war der einzige Apoftel, dem er zuteil wurde‘. 
Ich fragte ihn, was er damit meine. Er antwortete, daß er 
nicht nur imſtande geweſen fei, die Eriftenz eines Schaus 
fptelerfnaben namens Wille Hughes im 16. Jahrhundert 
nachzumeifen, fondern auch dag unumftößliche Zeugnis er; 
bracht habe, daß dies der W. 9. der Sonette fei. Er wollte 
mir in diefem Augenblide nichts mehr fagen. Aber nach 
dem Eſſen brachte er mir feierlich das Bild herbei, dag ich 
Ihnen gezeigt habe, und erzählte mir, daß er es gang zu⸗ 
fällig entdedt habe, angenaselt an einen alten Kaften, den 
er in einem Pächterhaufe in Warwickſhire gekauft habe. 
Den Kaften felbft, ein fehr feines Stüd elifabethanifcher Ar; 
beit, hatte er natürlich mitgebracht und in der Mitte des 
vorderen Faches waren die Anfangsbuchftaben W. N. 
ungmeifelhaft eingefchnigt. Das Monogramm hatte feine 
Aufmerkſamkeit erregt und er fagfe mir, daß der Kaften ſchon 
einige Tage in feinem Beſitz gemwefen fei, ehe er daran gedacht 
habe, das innere forgfältig gu prüfen. Eines Morgens nun 
fah er, daß die eine Seite des Kafteng viel dicker als die ans 
dere ſei und bei näherer Prüfung entdedte er an biefer Seite 
ein eingefügtes und eingerahmtes Holzbild. Er nahm es 
heraug, und e8 war das Bild, dag nun auf bem Sofa liegt. 
Es war fehr ſchmutzig und ganz mit Schimmel bebedt. Aber 
er reinigte es fchließlich und fah zu feiner großen Freude, 
daß dag, was er fchon fo lange gefucht hatte, ihm nun durch 
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bloßen Zufall in die Hände gefallen fei. Da war ein authen; 
tiſches Porträt von W. H., die Hand auf dem Widmungs⸗ 
blatt der Sonette, und auf dem Rahmen felbft konnte man 
undeutlich in ſchwarzen Unzialbuchſtaben auf einem ver; 
blaßten Soldgrund den Namen des jungen Mannes lefen: 
‚Mafter Wil. Hews.“ 

Was follte ich nun fagen?- Ich dachte feinen Augenblid 
daran, daß Cyril Graham mir einen Streich fpielen wollte, 
oder Daß er verfuchte, feine Theorie mit Hilfe einer Fälfchung 
su beweiſen.“ 

„Aber ift e8 denn eine Faͤlſchung?“ fragte ich. 

„Natürlich“, fagte Erſtine. „Es tft eine fehr gute Fäl⸗ 
(hung, aber darum nicht weniger eine Fälfchung. Damals 
glaubte ich, daß Cyril ganz ruhig Über die Sache benfe. 
Aber ich erinnere mich, daß er mir mehr als einmal fagte, 
er felbft brauche keinen Beweis und daß er an feine Theorie 
auch ohne Beweis glaube. Sch lachte darüber und fagte 
ihm, daß ohne Beweis feine Theorie nicht haltbar fei, und 
ich beglädwänfchte ihn in warmen Worten zu feiner wunder; 
baren Entbedung. Mir beichloffen dann, daß das Bild 
geftochen oder fakfimiliert werden follte, um als Titelblatt 
für Cyrils Ausgabe gu dienen. Und drei Monate lang fat 
ich nichts anderes, als jedes Gedicht Zeile für Zeile durch⸗ 
sugehen, bis wir jede Schwierigkeit des Tertes oder des 
Sinnes gelöft hatten. Eines unglüdieligen Tages war ich 
in einem Kupferftichladen in Holborn, wo ich oberhalb des 
Dultes einige wundervolle Zeichnungen in Silberftift Hans 
gen fah. Sie gefielen mir fo fehr, daß ich fie Faufte, und der 
Ladenbefiger, ein Mann namens Rawlingg, ſagte mir, daß 
ein junger Maler namens Edward Merton fie gemacht habe, 
ein fehr geſchickter Menfch, aber arm wie eine Kirchens 
maus. Einige Tage fpäter fuchte ich Merton auf, nachdem 
ich feine Adrefle von dem Kupferftichhändler erfahren hatte, 
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und ich fand einen blaffen, intereflanten jungen Mann mit 
einer etwas gewöhnlich ausfehenden Frau, feinem Modell, 
wie ich fpäter erfuhr. Ich fagte ihm, wie fehr ich feine Zeichz 
nungen bewundert hätte, was ihn offenbar fehr freute, und 
th bat ihn, mir noch einige von feinen anderen Sachen gu 
zeigen. Als wir feine Mappe durchblätterten, die ganz voll 
war mit wirklich entsüdenden Sachen — Merton hatte eine 
fehr zarte und anmutige Stilführung —, entdedte ich 
plöglich eine Zeichnung des Bildes von W. H. Kein Zweifel 
war möglich. Es war faft wie ein Fakfimile. Der einzige 
Unterfchted war der, daß die beiden Masten, Tragödie und 
Komödie, nicht an der Marmortafel hingen wie auf dem 
Bilde, fondern auf dem Boden gu den Füßen des jungen 
Mannes lagen. ‚Wo um Himmels willen haben Sie dag 
her?‘ fagte ih. Er wurde etwas verlegen und antwortete: 
‚Dh, dag ift nichts. Ich wußte nicht, daß das in diefer Mappe 
fe. Es hat gar feinen Wert.“ ‚Dasift doch das Ding, das du 
für Heren Cyril Graham gemacht haft!‘ rief feine Frau. ‚Und 
wenn diefer Herr e8 zu kaufen wünfcht, fo laß es Ihm doch.‘ 
‚Kür Heren Cyril Graham?‘ wiederholte ih. ‚Haben Sie 
das Bildnis des Heren W. H. gemalt?‘ ‚Sch verftehe nicht, 
was Sie meinen,‘ antwortete er und wurde fehr rot. Die 
ganze Gefchichte war furchtbar peinlich. Die Frau verriet 
alles. Ich gab ihre fünf Pfund, als ich wegging. Ich kann 
jeßt gar nicht daran denken. Natürlich war ich wütend. Sch 
ging fofort zu Cyrils Wohnung, wartete dort drei Stunden, 
bevor er fam, und die fchredliche Lüge ſtarrte mir enfgegen; 
ich fagte ihm, daß ich feine Fälſchung entdeckt hätte. Er 
wurbe ſehr bleich und erwiderte: Ich tat es einzig umd 
allein Ihretwegen. Ste wollten fich nicht anders übers 
zeugen laflen. Das berührt die Wahrheit der Theorie durchs 
aus nicht.‘ ‚Die Wahrheit der Thenrie?‘ rief ich aus. ‚Se 
weniger wir Darüber fprechen, defto befler. Sie felbft haben 
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nie daran geglaubt, fonft hätten Sie nicht eine Fälſchung 
begangen, um fie zu bemweifen.‘ Es fielen erregte Worte. 
Wir ftritten heftig. Wielleicht wurde ich ungerecht. Am 
naͤchſten Morgen war er tot.” 

„308 2” rief ich. 

„sa, er erfhoß fih mit einem Revolver. Einige Tropfen 
Blut fprigten auf den Rahmen des Bildes, gerade dort, wo 
der Name geſchrieben ſteht. Als ich kam — ſein Diener hatte 
ſofort nach mir geſchickt —, war die Polizei bereits an Ort 
und Stelle. Er hatte einen Brief für mich hinterlaflen, der 
offenbar in der größten Aufregung und Geiftesverwirrung 
gefchrieben war.” 

„Was ftand darin?” fragte ich. 

„&s fand darin, daß er unbedingt an Willte Hughes 
glaube und daß bie Falſchung des Bildes nur mir zuliebe 
geſchehen ſei und nicht im allergeringſten Maße die Richtig⸗ 
keit der Theorie zweifelhaft mache. Und daß, um mir zu 
zeigen, wie feſt und unerſchütterlich fein Glaube in die ganze 
Sache fei, er fein Leben dem Geheimnis der Sonette zum 
Dpfer bringen wolle. Es war ein törichter, toller Brief. 
Ich erinnere mich, daß er am Ende fagte, er lege num die 
Theorie von Willie Hughes in meine Hände und es ſei 
nun meine Aufgabe, fie der Welt befannt zu machen und 
das Geheimnis von Shakefpeares Herzen zu enthüllen.” 

„Das tft eine fehr fragifche Gefchichte I” rief ich aus. „Aber 
warum haben Sie den Wunfch des Toten nicht erfüllt?” 

Erffine zuckte die Schultern. „Weil die Theorie vom 
Anfang bis zum Ende ein Unfinn ift”, antwortete er. 

„Mein lieber Erffine”, fagte ich und ſtand auf. „Ste 
haben in der ganzen Sache vollftändig unrecht. Die Theorie 
ift der einzige vollkommene Schläffel zu Shakeſpeares 
Sonetten, der big heute gefunden worden iſt. Jedes Des 
Sail ſtimmt. Ich glaube an Willie Hughes.” | 
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„Sagen Sie das nicht”, fagte Erffine fehr ernſt. „Ich 
glaube, diefe Idee bringt Unglüd mit fih. Und Vernünf; 
tiges läßt fich dafür nicht fagen. Ach habe die ganze Sache 
gründlich unterſucht und verfichere Ihnen, die Theorie iſt 
durch und durch irrig. Bis zu einem gewiſſen Punfte mag 
fie einleuchtend fein. Uber dann ift auch alles aus. Um 
Gottes willen, mein lieber Freund, nehmen Sie fich nicht 
der Sache Willie Hughes an. Ihr Herz wird darüber 
brechen.” 

„Erſkine,“ antwortete ich, „es ift Ihre Pflicht, die Theorie 
der Welt vorzulegen. Tun Ste es nicht, fo werde Ich es fun. 
Indem Sie die Sache unterdrüden, fohädigen Sie dag Anz 
denfen Cyril Grahams, des legten und glängendflen Mär; 
tyrers der Literatur. Sch beſchwöre Sie, geben Ste ihm, 
was ihm gebührt. Er ftarb für diefe Sache, laſſen Sie ihn 
nicht umfonft geftorben fein.” 

Erffine ſchaute mich gang Aberrafcht an. „Das Gefühl 
für die Sache reißt Sie fort“, ſagte er. „Sie vergeflen, daß 
eine Sache nicht notwendigerweiſe wahr fein muß, weil ein 
Mann für fie geftorben ift. Ich war Cyril Graham ein treuer 
Steund. Sein Tod war ein furchtbarer Schlag für mic. 
Ich habe ihn Fahre lang nicht verwunden. Sch glaube, daß 
ih ihn überhaupt nicht verwunden habe. Uber Willie 
Hughes? Was ift ung Willie Hughes? Er hat niemals ge; 
lebt. Und der Welt die Sache vorlegen? Die Welt glaubt, 
daß ein zufällig losgegangener Schuß Cyril Graham getötet 
hat. Der einzige Beweis feines Selbfimordes war in feinem 
Briefe an mich enthalten und von diefem Briefe haf die 
Hffentlichkeit nie etwas gehört. Bis auf den heutigen Tag 
glaubt Lord Erediton, daß die ganze Sache nur ein unglück⸗ 
feliger Zufall war.” 

„Cyril Graham opferte fein Leben einer großen dee”, ant⸗ 
wortete ich. „Und wenn Sie nicht von feinem Märtyrertum 
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berichten wollen, fo erzählen Sie wenigſtens von feinem 
Glauben.“ 

„Sein Glaube“, ſagte Erſkine, „betraf eine Sache, die 
falſch war, eine Sache, die ein Unfinn war, eine Sache, 
die fein Shafefpeareforfcher nur einen Augenblid ernft 
nehmen kann. Die Theorie würde ausgelacht werben. 
Seien Sie fein Narr und folgen Sie nicht einer Spur, die 
nirgends hinführt. Sie gehen von der Eriftenz einer Perfon 
aus, deren Eriftens gerabe bag ift, was bewiefen werben 
foll. Überdies weiß jedermann, daß die Sonette an Lord 
Pembrofe gerichtet waren. Die Sache iſt ein für allemal 
entſchieden.“ 

„Die Sache iſt nicht entſchieden!“ rief ih aus. „Ich 
will die Theorie dort aufnehmen, wo Cyril Graham fie 
gelaflen hat, und Ich werde der Welt beweifen, daß er recht 
hatte.” 

„D Sie Tor!” fagte Erffine, „gehen Ste nach Haufe. Es 
tft zwei Uhr vorbei. Und denken Ste nicht mehr an Willie 
Hughes. Es tut mir leid, daß ich Ihnen Überhaupt etwas 
erzählt habe und es täte mir fehr leid, Sie zu einer Sache 
befehrt zu haben, die ich felbft nicht glaube.“ 

„Ste haben mir den Schlüffel gegeben zum größten Ges 
heimnig der modernen Literatur”, antwortete ich. „Und ich 
werde nicht ruhen noch raften, big nicht Sie, big nicht bie 
ganze Welt erkannt hat, daß Cyril Graham der feinfte 
Shafefpearefsrfcher unferer Tage gewefen ift.” 

Als Ich duch den St.James⸗Park heimging, bämmerte 
der Morgen gerabe über London. Die weißen Schwäne 
lagen fchlafend auf dem glatten Spiegel des Sees und ber 
ſchlanke Palaſt erſchien purpurn gegen ben blaßgrünen Hm; 
mel. ch dachte an Eyril Graham und meine Augen füllten 
fih mit Tränen, 
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Es war zwölf Uhr vorbei, als ich erwachte. Und die Sonne 
fieömte durch die Vorhänge meines Zimmers in langen, 
fhrägen Strahlen von Goldſtaub. Ach ſagte meinem Dies 
ner, Daß ich für niemand gu Haufe wäre. Und nachdem Ich 
meine Taſſe Schofolade und mein Brötchen genommen, 
holte ich aus meiner Bücherei mein Eremplar der Shake⸗ 
fpearefchen Sonette und begann fie forgfältig durchzugehen. 
Jedes Gedicht fehlen mir Cyril Grahams Theorie zu be; 
feäftigen. Mir war, als läge meine Hand auf Shake 
fpeares Herz und als könnte ich jeden einzelnen Schlag der 
pulfierenden Leidenfchaft zählen. Ich dachte an den wunder⸗ 
baren jugendlichen Schaufpieler und aus jeder Zeile blickte 
mir fein Geficht entgegen. Ich erinnere mich, daß mir zwei 
Sonette befonders auffielen, dag 53. und das 67. In dem 
erfteren beslüdwänfcht Shatefpeare Willie Hughes gu der 
Vielſeitigkeit feiner Schaufpielfunft, zur großen Skala feiner 
Rollen, einer Skala, die von der NRofalinde zur Julia und 
von der Beatrice zur Ophelia geht und fagt zu ihm: 


Aus welden Stoffen fhuf dich die Natur, 
Daß taufend fremde Schatten dich begleiten ? 
Ein Schatten folgt ung, jedem einer nur; 
Dir folgt der Schatten aller Herrlichkeiten. 


Die Verfe wären ganz unverftändfich, wenn fie nicht an 
einen Schaufpieler gerichtet wären, denn das Wort „Schatz 
ten” hatte zu Shafefpeares Zeiten eine bühnentechnifche Bes 
deutung. „Das befte diefer Art find bloß Schatten”, ſagt 
Theſeus von den Schaufpielern im Sommernachtstraum, 
und es gibt zahlreiche ähnliche Anfpielungen in der damali⸗ 
gen Literatur. Diefe Sonette gehörten offenbar zu den 
Merten, in denen Shafefpeare das Weſen der Schaufpielers 
funft, das merkwürdige und feltene Temperament, bag für 
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den Schaufpieler notwendig Ift, erörtert. „Wie fommt es,“ 
fagt Shafefpeare zu Willie Hughes, „Daß du fo viele Perfüns 
lichkeiten in dir haft?” Und dann geht er hin und bemeift, 
daß feine Schönheit derart ift, daß fie jede Form und Art der 
Dhantafie zu verwirklichen fcheint, daß fie jeden Traum ber 
Schöpferkraft verkörpert, — ein Gedanke, ber noch weiter 
ausgeführt ift in dem naͤchſten Sonett, wo Shafefpeare mit 
dem fchönen Gedanken beginnend: 

D wie viel fchöner wird die Schönheit doch, 

Wenn fie der holde Schmud der Wahrheit hebt! 
ung darauf aufmerkſam macht, wie die Wahrheit ber Schaus 
fpielfunft, die Wahrheit der fichtbaren Darftellung auf der 
Bühne das Wunder ber Dichtung erhöht, ihrer Anmut Leben 
gibt und ihrer idealen Form Wirklichkeit verleiht. Und doch 
fordert Shafefpeare im 67. Sonett Willte Hughes auf, bie 
Bühne zur verlaffen mit all ihrer Künftlichkeit, ihrem falfchen 
Spiel des geſchminkten Gefihts und unwahren Koftüms, 
mit ihren unmoralifchen Einflüffen und Verlodungen, ihrer 
Serne von ber wahren Welt ber edlen Tat und der aufs 
richtigen Rede. 

D warum lebt er heut in kranker Welt, 

Mit feiner Gegenwart das Lafter zierend, 

Wo Sünde Vorſchub nun durch Ihn erhält, 

Mit feinem Umgang fich herausftaffierend ? 

Mo falfhe Schminke nachäfft feine Wangen 

Und feinem Leben ftiehle ihr totes Mot, 

Wo durft'ge Schönheit, um gleich Ihm zu prangen, 

Gemalte Rofen fucht in ihrer Not? 

Es mag feltfam erfcheinen, daß ein fo großer Dramatifer 
wie Shafefpeare, der feine eigene Vollendung als Künftler 
und feine Menfchlichkeit ald Mann auf dem idealen Bo⸗ 
ben bee Bühnenkunft und des Bühnenſpiels wohl kannte, 
‚in folchen Ausdrüden vom Theater gefchrieben hat. Aber 
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wie müflen daran erinnern, daß in den Sonetten 110 und 
111 ung Shafefpeare zeigt, wie auch er der Puppenmwelt 
müde war und wie er fich fchämte, „ein Narr vor den Leuten“ 
geweſen zu fein. Das 111. Sonett ift befonderg bitter: 
| Schilt auf Fortunen für mein übles Leben, 

Die fhuld’ge Göttin, die mich Armen zwingt, 

Daß fie zum Leben Beßres nicht gegeben 

As Pöbeldienft, ber Pöbelfitten bringt. 


Drum trägt mein Nam’ ein Brandmal eingebrannt; 
Drum geht mein Wefen faft in dem verloren, 
Worin es wirkt, wie eines Färbers Hand. 

Fühl Mitleid denn und wünfch” mich neugeboren. 

Und fo gibt e8 auch anderwärts viele Andeutungen des⸗ 
felben Gefühle, Stellen, die allen Shafefpeareforfchern ver; 
traut find. Etwas machte mir fehr großes Kopfzerbrechen, 
als ich die Sonette las, und e8 dauerte Tage, big ich die 
tichfige Deutung fand, die Eyril Graham felbft verfehlt zu 
haben fcheint. Sch konnte nicht verftehen, wieſo es fam, 
daß Shafefpeare einen fo großen Wert auf die Verheiratung 
feines jungen Freundes legte. Er felbft hatte jung geheiratet 
und das Ergebnis war höchſt unglüdlich geweien und es 
(bien nicht wahrfcheinlich, daß er von Willie Hughes ver; 
langte, den gleichen Irrtum zu begehen. Der jugendliche 
Schaufpieler, der die Nofalinde fpielte, Hatte von der Ehe 
und von den Leibenfchaften des wirklichen Lebens nichts 
zu erwarten. Die früheren Sonette fchienen mir durch ihre 
merfwürdige Aufforderung, Kinder zu zeugen, einen falfchen 
Zon zu haben. Die Erklärung des Geheimniffes fam mir 
ganz plöglich und ich fand fie In der merkwürdigen Widmung. 
Diefe Widmung lautet bekanntlich folgendermaßen: 

„Dem alleinigen Erzeuger 
diefer nachſtehenden Sonette 


Mr. W. H. wünfcht alles Släd 
Und jene Unfterblichfeit 
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verheißen von 
unferm ewig lebenden Dichter 
der wohlwollenbe Unternehmer 
beim Beginne 
TS. %* 

Einige Forfcher Haben angenommen, daß das Wort „Ers 
zeuger“ in der Widmung nichts anderes bedeute als den 
Mann, der die Sonette bem Verleger Thomas Thorpe vers 
fchafft habe; aber diefe Annahme ift laͤngſt aufgegeben und 
die Höchften Autoritäten find darüber einig, daß das Wort 
im Sinne einer Anfpiration genommen werden muß; bie 
Metapher ift hier nichts anderes als eine Analogie mit dem 
phnfifchen Leben. Nun fand ich, daß diefelbe Metapher von 
Shafefpeare in allen Gedichten gebraucht werde und dag 
führte mich auf den richtigen Weg. Schließlich machte ich 
meine große Entbedung. Die Ehe, die Shafefpeare Willie 
Hughes vorfchlägt, ift die Che mit der Mufe, ein Ausdruck, 
ber in diefer Form im 82. Sonett vorkommt, wo er tief ers 
bittert über den Abfall des jugendlichen Schaufptelerg, für 
den er feine beften Rollen gefchrieben hatte und deſſen Schön, 
= ihn im Banne hielt, die Klage mit den Morten bes 

nut; 
® „Du biſt ja meiner Mufe nicht vermählt.” 

Die Kinder, bie gu erzeugen er ihn beſchwört, find nicht Kin; 
der von Fleifch und Blut, fondern die unfterblichen Kinder 
unvergänglichen Ruhmes. Der ganze Zyklus der erfien 
Sonette tft nichts anderes als Shafefpeareg Bitte an Willie 
Hughes, auf die Bühne zu gehen und Schaufpieler zu 
werden. „Wie unfruchtbar und nußlog ift beine Schönheit,“ 
fagt er, „wenn fie nicht genügt wird.” 

Mann vierzig Winter erft dein Haupt berennen 

Und in der Schönheit Plan Laufgräben ziehn, 


Mer wird dein Jugendſtaatskleid dann noch fennen, 
Und den zerfegten Rod, wer achtet ihn? 
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Befragt alsdann: „Wo blieb all deine Zier? 

Wo deines Frühlings ſtolzes Eigentum?” 

Zu fagen: „In ben hohlen Augen bier“, 

Wär’ allvergehr'nde Schmach und Bettelruhm. 
Du mußt irgend was In der Kunft fohaffen; mein Vers „ift 
bein und von die geboren”. Hör nun auf mich und ich will 
„Rhythmen fchaffen, unfterblich, die in fernfter Frift beſtehen“. 
Und du wirft mit den Formen deines eigenen Bildes die 
Phantafiewelt der Bühne bevölfern. Diefe Kinder, die du 
haben wirft, fährt er fort, werden nicht nerwelfen wie ſterb⸗ 
liche Kinder, fondern du wirft in ihnen und in meinen 
Stüden leben. | 

„Schaff dir ein andres du zuliebe mir, 

Daß Schönheit Ieb’ im dein’gen oder dir.” 

Ich fammelte alle Stellen, die diefe Auffaflung zu be; 
ftätigen fchienen, und fie machten auf mich einen ſtarken 
Eindrud und bewiefen mir, wie vollfiändig Cyril Grahams 
Theorie in Wahrheit war. Ich fah auch, daß es ganz leicht 
fei, die Verfe, in welchen er von den Sonetten felbft fpricht, 
von jenen abzufondern, in welchen er von feinen großen Dras 
matifchen Werfen fpricht. Das war ein Punkt, der bisher 
von allen Forfchern, bis auf Eyril Graham, überfehen wor⸗ 
den war. Und doch war es einer ber wichfigften Punkte 
in ber ganzen Reihe der Gedichte. Shakefpeare felbft war 
feinen Sonetten gegenüber mehr oder weniger gleichgültig. 
Er wollte feinen Ruhm nicht auf ihnen begründen. Sie bes 
deuten ihm die leichte Muſe, wie er ed nennt, und fle waren, 
wie Meres erzählt, nur beftimmt, unter wenigen, fehr 
wenigen Steunden von Hand gu Hand zu gehen. Andrer⸗ 
feit8 war er fih durchaus des hohen Fünftlerifchen Wertes 
feiner Stüde bewußt und zeigt ein edles Selbfivertrauen 
auf fein dramatifches Genie. Wenn er zu Willie Hughes 
fagt: 
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Nie aber wird bein ew’ger Sommer fohwinden, 
Noch jene Schönheit miffen, die du haft; 

Nie wird der Tod im Schattenreich dich finden, 
Wann dich die Zeit in ew’ge Verſe faßt. 
Solang noch Menfchen atmen, Augen fehn, 
Lebt dies und gibt die Leben und Beſtehn. 


Der Ausdrud „ew’ge Verſe“ fpielt offenbar auf eines der 
Stüde an, das er ihm bamalg fchidte, und die leßten zwei 
Zeilen zeugen für feinen Glauben, daß feine Stüde immer 
gefpielt werden würden. In feiner Anrufung der dramatis 
fhen Mufe, Sonette 100 und ıoı, finden wir dasſelbe 
Gefühl. 


„Wo bift du, Mufe, daß du ſäumſt fo lange, 
Dem, was bir alle Macht gab, Lob zu weihn? 
Verbrauhft du deine Glut in eitlem Gange, 
Verdunkelſt dih, um Schlechtem Glanz zu leihn?“ 


ruft er aus und dann beginnt er der Herrin der Tragödie 
und Komödie wegen ihrer „Vernachläffigung der Wahr; 
heit in ben Farben ber Schönheit” Vormwärfe gu machen, 
und fagt: 


„Schweigft du, weil er des Lob’8 dich Aberhebe ? 
D leere Ausflucht! Deines Amtes iſt, 

Das er fein gälden Grabmal überlebe 

Und Lob ihm werde bis zur fernfien Frift. 

Ans Merk denn, Mufe! Wie, das lehrer’ ich dir, 
Daß ihn die fpäte Zukunft kennt wie wir.“ 


Vielleicht aber iſt das 55. Sonett dasjenige, in dem Shafes 
fpeare diefem Gedanken den vollften Ausdrud gibt. Anzu⸗ 
nehmen, daß die „mächt’gen Verſe“ in der zweiten geile 
fih auf das Sonett felbft beziehen, hieße Shafefpeares 
Abſicht vollfiändig mißverfiehen. Es fchien mir, nad 
dem ganzen Charakter des Sonetts zu fchließen, höchſt⸗ 
wahrfcheinlih, daß ein beſtimmtes Städ gemeint fe 
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und daß dieſes GStüd fein anderes fei ald „Romeo und 
Julia“. | | 
Kein gülden Färftenbild, fein Marmelftein 
Wird diefe mächt’gen Verſe überleben; 
Sie werden bir ein hell’res Denkmal fein 
Als Duadern, die vom Schmuß ber Zeiten Heben. 
Ob Zwietracht ſtürzt der Häuſer feſt Gemäuer, 
Ob wüſter Krieg die Statuen niederrennt, 
Kein Schwert des Mars, kein freſſend Kriegesfeuer 
Tilgt deines Ruhms lebendig Monument. 
Trotz Tod und feindlicher Vergeſſenheit 
Sollſt du beſtehn, ſoll Raum dein Name finden 
Noch in den Augen allerfernſten Zeit, 
Bis die Geſchlechter dieſer Welt verſchwinden. 
Bis am Gerichtstag du dich ſelbſt erhebſt, 
Wohnſt du im Auge Liebender und lebſt. 


Es iſt außerordentlich intereſſant zu beobachten, wie hier 

ſowie anderwärts Shakeſpeare Willie Hughes Unſterblich⸗ 

keit in einer den Menſchen ſichtbaren Form verſpricht, d. h. 

Rahmen des Theaters, in einem Stücke der Schau⸗ 
ne. 

Zwei Wochen arbeitete ich eifrig an den Sonetten, ging 
kaum aus und nahm keine Einladung an. Jeden Tag 
glaubte ich etwas Neues zu entdecken und Willie Hughes 
ſchien mir im Geiſt gegenwärtig zu fein, eine alles beherr⸗ 
ſchende Perfönlichfeit. Dir kam vor, als fände er im Schat⸗ 
fen meines Zimmers, fo gut hatte Shafelpeare ihn ges 
zeichnet mit feinem goldenen Haar, mit feiner zarten, blütens 
gleichen Grazie, feinen verträumten, fief eingefunfenen 
Augen, feinen feinen beweglichen Lippen und feinen weißen 
giltenhänden. Selbft fein Name bezauberte mich. Willie 
Hughes! Willie Hughes! Wieviel Muſik liegt in diefem 
Namen! Sa, wer anders als er fonnte Herr-Herrin von 
Shatefpeares Leidenfchaft fein (20/2), der Herr feiner Liebe, 
dem er untertan war (26/1), der zarte Liebling der Natur 
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(126/9), die Rofe der ganzen Welt (Sonett 109/14), der 
Herold aller Srühlingsreige (Sonett ı/ıo), gehällt in dag 
fiolge Staatstleid der Jugend (Sonett 2/3), der zarte 
Knabe, den zu hören füßer Muſik gleichfommt (Sonett 8/1) 
und deſſen Schönheit dag Kleid von Shafefpeares Herzen 
war (Sonett 22/6), wie der Edftein feiner dramatifchen 
Kunſt. Wie bitter erfcheint nun die ganze Tragödie feines 
Abfalls und feiner Schmach, einer Schmad), die er füß und 
ieblih machte (Sonett gs/ı), durch den bloßen Zauber 
feiner Derfönlichkeit, aber die trotzdem eine Schmach blieb. 
Da ihm aber Shafefpeare vergab, follten wir ihm nicht auch 
vergeben ? Ich wollte nicht an dag Geheimnis feiner Sünde 
rühren. 

Daß er Shafefpeares Theater verließ, war eine andere 
Sache und ich durchforfchte fie mit großer Mühe. Schließs 
fih kam ich zu dem Schlufle, daß Cyril Graham fich geirrt 
hatte, al8 er annahm, der dramatifche Nebenbuhler des 
80. Sonetts fei Chapman. Es ift offenbar Marlowe, der hier 
gemeint ift. Zur Zeit, ald die Sonette gefchrieben wurden, 
fonnte ein Ausdrud wie „der folge Vollfegel feines gewalti⸗ 
gen Verfes” nicht auf Chapman angewendet werden, wenn 
er auch auf den Stil feiner fpäteren Stüde anwendbar ges 
weſen wäre. Nein. Marlowe war offenbar der dramatifche 
Nebenbuhler, von dem Shafefpeare in fo lobendem Tone 
fprach. Und jeder „gütige, vertraute Geift, der nächtlich mit 
Klugheit ihn beträgt“, war ber Mephiftopheleg feines Dok⸗ 
tor Fauſtus. Zweifellog war Marlowe bezaubert von der 
Schönheit und Grazie des jugendlichen Schaufpielers und 
lockt ihn von Bladfriars Theater fort, damit er den Gave⸗ 
fton in feinem Eduard 11. fpiele. Daß Shafefpeare dag ge; 
fegliche Recht hatte, Willie Hughes in feiner eigenen Truppe 
wurüdsuhalten, geht aus dem Sonett 87 hervor, wo er 
fagt; 


423 


„Leb' wohl! Du weißt, dein Wert iſt viel zu groß, 
Als daß ich dauernd dich befigen koͤnnte; 

Der Freibrief deines Wertes fpricht dich 108; 
Erlofhen iſt die Pacht, die mir dich gönnte, 

Durch beine Schenkung wardft du meine Habe, 
Und wie verdient’ ich je fo reihe Spende? 

Der Rechtsgrund fehle in mir für folche Gabe, 
Und folglich iſt's mit meinem Recht gu Ende, 

Du gabft dich mir, untundig deines MWerteg, 
Wohl auch getäufcht in mir, der ihn empfangen. 
Nun iſt die Schenkung als ein aufgeflärtes 
Verfehen an dich felbft zurfidgegangen. 

So Hab’ ich dich gehabt, wie Traum’ entweichen, 
Im Schlaf ein König, wachend nichts dergleichen.” 


Aber den er nicht durch Liebe halten fonnte, wollte er 
nicht duch Gewalt fefthalten. Willie Hughes wurde ein 
Mitglied von Lord Pembrofes Truppe und vielleicht fpielte 
er im offenen Hofe der Red Bull Tavern die Rolle von 
König Eduards zartem Liebling. Nah Marlowes Tode 
feheint er zu Shatefpeare zurückgekehrt gu fein, der, was auch 
feine Mitteilbaber über die Affäre gefagt haben mögen, 
nicht gögerte, dem jungen Schaufpieler die Eigenwilligfeit 
und den Verrat zu verzeihen. 

Wie vortrefflich Hat übrigens Shatefpeare dag Tempe; 
tament des Schaufpielers gezeichnet! Willte Hughes war 
einer von denen, „die nicht das fun, was fie am meiften 
en und andere rührend felbft ungerührt Bleiben wie 
Stein.” 

Er konnte Liebe fpielen, aber er konnte fie nicht fühlen, 
er konnte Leidenfchaft darftellen, ohne fie zu empfinden. 


„Bei vielen Tieft man gleich, was fich begeben 
In Launen, Runzeln, finftrem Angeficht.” 


Aber mit Willie Hughes fand es nicht fü. „Dich aber,” 
fagt Shafefpeare in einem Sonett voll wilder Anbetung, 
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„Dich aber hat der Himmel fo gefchaffen, 
Daß füße Lebe ſtets dein Aug’ erfüllt 

Und welche Abgründ’ auch im Herzen Aaffen, 
Dein Bid nur Süßigfeit von dort enthüllt.“ 


In feinem „unbeftändigen Geifte”, in feinem „falfchen 
Herzen” war es leicht, die Unaufrichtigkeit und den Verrat 
zu erfennen, die gewilfermaßen ungertrennlih find von 
der Fünftlerifchen Natur, ebenfo wie die Sehnſucht nad 
unmittelbarer Anerkennung, die alle Schaufpieler kennzeich⸗ 
net. Und doch war Willie Hughes darin glüdlicher als 
. andere Schaufpieler, denn er follte einen Hauch der Uns 
fterblichkeit verfpüren. Untrennbar verfnüpft mit Shafes 
fpeares Stüden war es ihm beftimmt, in ihnen zu leben. 


„Dein Rame wird fortan — leben; 

Ich, einmal tot, fterb’ ab für alle Zeit; 

Mir wird die Erd’ ein Grab wie andern geben; 
Die iſt der Nachwelt Aug’ als Gruft geweiht. 
Mein feines Lieb wird dann dein Grabmal fein, 
Und unerfchaffne Augen werben’s lefen: 

Ruhm, der erft fein wird, preift dereinft bein Sein, 
Wann alle Atmer diefer Zeit verweſen.“ 


Dann waren da endlofe Anfpielungen auf Willte Hughes’ 
Macht über die Zuhörer, die Gaffer, wie Shafefpeare fie 
nennt. Uber vielleicht bie vollkommenſte Schilderung feiner 
wunderbaren Beherrfhung ber dramatifchen Kunft fieht 
in der „Klage der Liebenden”, wo Shafefpeare von ihm 
fagt: 

Er ift ein Inbegriff von feinen Stoffen, 

Die fih in jede Form beliebig fügen; 

Bald wild und fühn, bald blaß und wie betroffen, 
Bald fchlau verftedt, bald ungeſtüm und offen, 
Verfteht er’s ſtets aufs befte, gu beträgen, 

Ihm fiehen Schameot, Ohnmacht, bleicher Schred 
Sogleih zu Dienften, je nach feinem Zweck. 
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Auf feiner Zunge wachten oder fchliefen 

Die Gründe zur Entſcheidung fehwerer Fragen, 
Sein Blid durchmaß im Nu des Denkens Tiefen, 
Er wußte rafıh das rechte Wort gu fagen; 

Der Hörer weinte, lachte vor Behagen, 

Mies ihm gefiel, denn feines Geiftes Kraft 
Beherrfchte fpielend jede Leidenfchaft H. 


Einmal glaubte ich auch, daß ich wirklich Willie Hughes 
in der Literatur der elifabethanifchen Zeit gefunden häfte. 
In einer wundervollen plaftifchen Schilderung der legten 
Tage des großen Grafen Eifer, erzählt ung fein Kaplan 
Thomas Knell, daß der Graf in ber Nacht, bevor er flarb, 
„William Hews“ rufen Tieß, feinen Muſiker, damit er auf 
dem Spinett fpiele und ſinge. „Spiele“, fagte er, „mein Lied, 
Will Hews, und ich will felbft eg fingen.” Das tat er denn 
auch mit großer Freudigkeit, „nicht wie ein Hagender Schwan, 
ber niederwärts bliddend feinen Tod beklagt, fondern mie eine 
füße Lerche, die ihre Flügel hebt und die Augen auffchlägt 
zu Soft, und fo ſchwang er empor zum Friftallnen Himmel 
und erreichte mit nimmermädem Gefang die blaue Höhe.“ 
Gewiß war der Knabe, ber vor dem fterbenden Water von 
Sidneys Stella Spinett fpielte, Fein anderer als Willie 
Hughes, dem Shafefpeare bie Sonefte widmete und ber, 
wie er felbft fagt, „Mufit dem Hhre war.” Uber Lord 
Eifer farb 1576, als Shatefpeare erft 12 Jahre alt war. 
Sein Mufifer fonnte unmöglich mit dem W. 9. der Sonette 
identifch fein. Wielleicht war Shafefpeares junger Freund 
der Sohn des Spinettfpielere. Es war immerhin efwag, 
entdeckt zu haben, daß William Hews ein elifaberhanifcher 
Name war. An der Tat fchien ber Name Hews mit Muſik 
und Bühne eng verknüpft gu fein. Die erfte englifche Schaus 
fpielerin war die reigende. Margaret Hews, die Prinz Rupert 
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fo £oll liebte. Was iſt wahrfcheinlicher, als daß zwiſchen ihr 
und Lord Efier’ Muſiker der Schaufptelerfnabe der Shake⸗ 
fpeareftüde ftand? Aber wo waren die Beweife, die Vers 
bindungsglieder? Ach konnte fie leider nicht finden. Es 
ſchien mir, als ftünde ich immer an ber Schwelle der voll; 
fommenen Aufklärung, aber ich konnte fie niemals wirklich 
faffen. 

Meine Gedanken fehweiften bald von Willie Hughes’ 
Leben zu feinem Tode. Ich grübelte oft darüber, wie wohl 
fein Ende geweſen fein fönnte. 

Vielleicht war er einer jener englifchen Komödianten, die 
1604 übers Meer nach Deutfchland gingen und vor dem 
großen Herzog Heinrich Julius von Braunfchweig fpielten, 
der felbft ein Dramatiker von nicht geringem Range war, 
und am Hofe jenes feltfamen Kurfürften von Branden⸗ 
burg, ber fo für Schönheit fchwärmte, daß er von einem 
reifenden griechifchen Kaufmann deflen Sohn um fein Ges 
wicht in Bernftein gekauft und zu Ehren feines Sklaven 
Sefte gegeben haben foll, dag ganze fchredliche Jahr 1606/07 
hindurch, als das Volk vor Hunger auf den Straßen dahin; 
farb und fieben Monate lang fein Regen fiel. Wir willen 
auf jeden Fall, daß Nomen und Julia 1613 in Dresden 
herauskam, gleichzeitig mit Hamlet und König Lear, und 
gewiß ward niemand anderem als Willie Hughes im Jahre 
1616 die Totenmaste von Shafefpeare durch einen Heren 
aus dem Gefolge des englifchen Botfchafters gebracht, ein 
bleiches Abſchiedszeichen des großen Dichters, der ihn fo 
heiß geliebt hatte. Es hätte in der Tat etwas befonderg Bes 
fteidendes in dem Gedanken gelegen, daß ber jugendliche 
Schaufpieler, deflen Schönheit ein fo ftarfes Lebenselement 
in dem Realismus und ber Romantik von Shafefpeares 
Kunft gewefen war, zuerft den Samen der neuen Kultur 
nach Deutfchland brachte und fo in feiner Weife der Vor⸗ 
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läufer jener Aufklärung oder Erleichterung des 18. Jahr; 
hunderts war, jener glänzenden Bewegung, die, wenn auch 
von Lefling und Herber begonnen und von Goethe zur 
höchften und vollkommenen Höhe gebracht, in nicht geringem 
Maße von einem anderen Schaufpieler, nämlich Friedrich 
Schröder, gefördert wurde, der das Volksbewußtſein ers 
wedte und durch die Mittel gefpielter Leidenfchaften und 
ſzeniſcher Darftellungen die intime und lebendige Verbin, 
dung zwiſchen Literatur und Leben aufjeigte. War dem fo — 
und gewiß fprach nichts unbedingt Dagegen, ſo war es nicht 
unwahrfcheinlih, daß Willte Hughes einer jener englifchen 
Komödianten war (mimae quidam ex Britannia, wie die 
alte Chronik fie nennt), die in Nürnberg bei einem plöß- 
lichen Volksaufſtand erfchlagen und dann heimlich in einem 
Heinen Weinberge außerhalb der Stadt von einigen juns 
gen Leuten begraben wurden, „Die Vergnügungen gefunden 
an Ihren Darbietungen und von denen einige Unterricht in 
den Geheimniffen der neuen Kunft gefucht hatten.” Ges 
wiß fonnte für den, von dem Shafefpeare gefagt hatte, „Du 
bift meine ganze Kunft,” Fein paflenderer Begräbnisort ges 
funden werden, als diefer Heine Weinberg vor den Stadt; 
mauern. Entiprang nicht auch die Tragödie den Leiden des 
Dionyfos? Klang nicht dag helle Gelächter der Komödie 
mit feiner forglofen Sröhlichfeit und feinen fchlasfertigen 
Antworten zuerft von den Lippen fizilianifcher Winzer, 
gaben nicht die purpurnen und roten Fleden des fchäumen; 
den Meines auf Geficht und Gliedern die erfte Anregung 
zu dem Reis und Zauber, der in der Verkleidung liegt? 
Zeigte fich nicht auf diefe Weile der Wunfch, fein Selbft zu 
verbergen, der Sinn für den Wert der Objektivität, in den 
toben Anfängen der Kunft? Wo immer aber er auch bes 
graben lag, ob in dem Lleinen Weinberge vor bem Tore der 
sstifchen Stadt oder in irgendeinem dunklen Londoner 
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Kirchhof, mitten im Lärm und Treiben unferer großen 
Stadt, fein fhimmerndes Denkmal bezeichnet die Stätte 
feines Friedens. Sein wahres Grab, wie Shafefpeare ers 
fannte, war der Vers des Dichters, fein wahres Denkmal 
die Unfterblichfeit deg Dramas. So war e8 mif andern ges 
wefen, deren Schönheit ihrer Zeit fchöpferifche Impulſe gab. 
Der elfenbeinerne Körper des bythinifchen Sklaven modert 
im grünen Schlamme des Nil. Und auf den gelben Hügeln 
des Kerameifog ward die Aſche des jungen Atheners ausge⸗ 
freut. Uber Antinous lebt in der Bildhauerkunſt und 
Charmides in der Philoſophie. 


III 


Als drei Wochen verfirihen waren, entfchloß ich mich, 
Erffine energifch zu mahnen, dem Andenken Eyril Grahams 
Gerechtigkeit widerfahren zu laffen und der Welt feine 
wunderbare Deutung der Sonette vorzufragen, die eins 
ige Deutung, die das Problem vollftändig löfe. Sch habe 
leider feine AUbfchrift meines Briefes mehr, noch war ich 
imſtande, des Originals habhaft zu werden; aber ich ers 
innere mich, daß ich die ganze Sache burchging und Bogen 
über Bogen mit der Tetdenfchaftlichen Wiederholung aller 
Yrgumente und Beweiſe füllte, die meine Nachforfchungen 
mir eingegeben haften. Es ſchien mir, als ob Ich nicht nur 
Cyril Graham den ihm gebührenden Plag in der Literatur⸗ 
gefchichte anweiſe, fondern als ob ich auch die Ehre Shake⸗ 
fpeares von ber langweiligen Erinnerung an eine platte 
Intrige reinige. Ich gab meiner ganzen Begeifterung in dem 
Briefe Ausdruck. Ich legte meinen ganzen Glauben hinein. 

Aber kaum hatte ich ihm tatfächlich abgefchidt, als eine 
merkwürdige Reaktion über mich fam. Es war mir, als 
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hätte ich meine Fähigkeit, an die WilliesQughes-Thenrie 
der Sonette gu glauben, von mir gegeben, ald wäre etwas 
gleichfam von mir forfgegangen und als wäre mir die ganze 
Sache nun vollffändig gleichgültig. Was war denn gefchehen ? 
Es iſt fchwer zu fagen. Vielleicht hatte ich eine Leidenfchaft 
erfchöpft, indem ich den vollfiändigen Ausdruck dafür ger 
funden hatte. Gefühlsfräfte haben wie die Kräfte des 
phnfifchen Lebens ihre beſtimmten Grenzen. Vielleicht bringt 
die bloße Anftrengung, einen anderen zu einer Theorie gu 
befehren, in irgendeiner Form den Verzicht auf die Kraft 
des Glaubens mit fih. Vielleicht war ich Bloß der ganzen 
Sache müde und mein Verſtand war wieder fähig, leiden; 
ſchaftslos zu urteilen, nachdem die Begeifterung ausge⸗ 
brannt war. Sei dem wie immer, e8 fam fo und ich kann es 
nicht erflären; jedenfalls wurde Willie Hughes plöglich für 
mich ein bloßer Mythog, ein müßiger Traum, die findifche 
Phantafie eines jungen Mannes, dem e8 wie ben meiften 
Seuergeiftern mehr darum zu fun war, andere gu übers 
zeugen als felbft überzeugt gu werden. 

Da ich Erffine in meinem Briefe einige ungerechte und 
harte Dinge gefagt hatte, fo entichloß ich mich, ihn fofort 
zu befischen und mich bei ihm wegen meines Benehmens 
zu entfchuldigen. Ich fuhr alfo am nächſten Morgen nad 
Birdcage Walt und fand Erffine in feinem Bibliotheks⸗ 
zimmer, das falfche Bild Willie Hughes’ vor fich. 

„Mein lieber Erſtine“, rief ich, „ich komme, mich bei 
Ihnen zu entfchuldigen.” 

„Sich zu entichuldigen ?” fagfe er. „Wofür?“ 

„Wegen meines Briefes”, antwortete ich. 

„In Ihrem Briefe fteht nichts, was Sie nicht hätten fagen 
follen”, fagte er. „Im Gegenteil, Ste haben mir den größten 
Dienft erwiefen, der in Ihrer Macht lag. Sie haben mir ges 
zeigt, daß Cyril Grahams Theorie vollkommen richtig iſt.“ 
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„Ste wollen doch damit nicht efwa fagen, daß Sie an 
Willie Hughes glauben?” rief Ich aus. 

„Warum nicht?” entgegnete er. „Sie haben mir die 
Sache bewiefen. Glauben Sie, ich fann den Wert von Bes 
weifen nicht ſchaͤtzen ?” 

„Aber e8 gibt ja überhaupt keinen Beweis!” ftöhnte ich 
und ſank in einen Seffel. „Als ich Ihnen fchrieb, fland ich 
unter dem Einfluß einer ganz törichten Begeifterung. Die 
Geſchichte von Cyril Grahams Tod hatte mich gerührt, 
feine romantifche Theorie hatte mich geblendet, bag Wuns 
derbare und Eigenartige der ganzen dee hatte mich einges 
fponnen. est fehe ich, daß die ganze Theorie auf einer Taͤu⸗ 
fhung aufgebaut if. Der ganze Beweis für das Dafein 
von Willte Hughes ift das Bild von Ihnen, und diefeg Bild 
tft eine Faͤlſchung. Laflen Sie fich Hoch nicht durch ein bloßes 
Gefühl in diefer Sache hinreißen. Was auch die Romantik 
zu der Willie-Hughes-Theorie zu fagen haben mag, die Vers 
nunft hat nichts damit gu fehaffen.” 

„Ich verfiehe Sie nicht”, fagte Erffine und ſchaute mich 
ganz verblüfft an. „Sie haben mich duch Ihren Brief 
überzeugt, daß Willie Hughes tatfächlich gelebt hat. Warum 
haben Sie Ihre Anſicht geändert? Oder war alles, was 
Sie mir gefagt haben, nur ein Scherz?” 

„Ich kann es Ihnen nicht erklären”, fagte ich. „Uber ich 
fehe jeßt ein, daß zugunften von Cyril Grahams Theorie 
gar nichts vorgebracht werden kann. Die Sonette find an 
Lord Pembroke gerichtet. Verlieren Sie um Gottes willen 
Ihre Zeit nicht mit dem törichten Verſuch, einen jungen 
Schaufpieleer aus der elifabethanifchen Zeit zu entdeden, 
der niemals gelebt hat, und aus dem Phantom einer Puppe 
den Mittelpunft der Shafefpearefchen Sonette zu machen.” 

„Ich fehe, daß Sie die Theorie nicht verfiehen!” ants 
wortete er. 
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„Mein lieber Erſtine,“ riefich, „ich follte fie nicht verftehen ? 
Mir ift, ald wäre fie aus meinem Kopf hervorgegangen. Ge; 
wiß hat Ihnen mein Brief gezeigt, daß ich nicht Bloß bie 
ganze Sache durchgefehen habe, fondern daß ich Beweiſe 
jeder Art beibrachte. Die einzige Lüde in der Hypotheſe ift 
der Umftand, daß fie die Eriftenz einer Perfon vorausſetzt, 
deren Eriftenz eben der Gegenfland des Streites iſt. Wenn 
wir zugeben, daß es in Shafefpeares Truppe einen jungen 
Schaufpieler namens Willie Hughes gegeben hat, fo iſt es 
nicht fchwer, ihn zum Mittelpunft der Sonette gu machen. 
Da wir aber willen, daß es feinen Schaufpieler dieſes Nas 
mens am GlobesTheater gab, fo ift eg müßig, die Sache 
weiter gu verfolgen.” 

„Aber das ift ja gerade, was wir nicht willen”, ſagte 
Erffine. „Es iſt vollkommen richtig, daß fein Name in der 
Lifte der erften Folisausgabe nicht vorfommt. Aber wie 
Cyril ausführte, ift es eher ein Beweis für die Eriftenz 
von Willie Hughes als gegen fie, wenn wir ung erinnern, 
wie verräterifch er Shatefpeare wegen eines dramatifchen 
Nebenbuhlers verlafien hat.” 

Mir debattierten ftundenlang, aber nichts, was ich fagfe, 
konnte Erffines Glauben an Cyril Grahams Hypotheſe er; 
fhüftern. Er fagte mir, daß er die Abficht habe, fein Leben 
dem Beweis der Theorie gu widmen, daß er entichlofien fet, 
dem Andenfen Cyril Grahams Gerechtigkeit widerfahren 
zu lafien. Sch beſchwor ihn, lachte ihn aus, ich bat, ich flehte, 
alles umfonft. Endlich fchleden wir, nicht gerade im Böfen, 
aber ficherlich mit dem Schatten einer Verfiimmung zwiſchen 
ung, Er hielt mich für einfältig, ich ihn für töricht. Als Ich 
ihn wieder beſuchte, fagte mir fein Diener, er fei nach Deutſch⸗ 
land gereift. 

Zwei Jahre fpäter übergab mir der Portier in meinem 
Klub einen Brief mit einer ausländifchen Poſtmarke. Er 
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war von Erffine und im Hotel d’Ungleterre in Cannes ge; 
ſchrieben. Als ich ihn gelefen hatte, war ich ſtarr vor 
Schreden, wenn ich auch nicht glaubte, daß er toll genug 
fein Eönnte, fein Vorhaben auszuführen. Der Kern des 
Briefes war, daß er auf jede Weife verfucht babe, die Willies 
Hughes⸗Theorie zu beweifen und daß ihm dies mißglädt 
fei. Und da Cyril Graham fein Leben für die Theorie ges 
opfert babe, fo fei er auch entichloffen, fein eigenes Leben 
für diefelbe Sache hinzugeben. Die letzten Worte des 
Briefes lauteten folgendermaßen: „Sch glaube immer 
noch an Willie Hughes. Wenn Ste diefen Brief erhalten, 
werbe ich durch eigene Hand für die Sache Willie Hughes 
geftorben fein: für feine Sache und für die Sache von Cyril 
Graham, den ich durch meinen leichtfinnigen Zweifel und 
meinen törichten Mangel an Glauben in den Tod getrieben 
habe. Die Wahrheit war Ihnen einft offenbar, und Gie 
haben fie verworfen. Sie fieht nun wieber vor Ihnen, bes 
fleddt mit dem Blut von zwei Menfchen — wenden Gie ſich 
nicht von ihr ab.“ 

Es war ein ſchrecklicher Augenblick. Mich laͤhmte das 
Grauen, und doch konnte ich es nicht glauben. Der ſchlimmſte 
Gebrauch, den ein Menſch von ſeinem Leben machen kann, 
iſt, es für ſeinen theologiſchen Glauben zu opfern. Aber 
für einen literariſchen Glauben zu ſterben? Es ſchien mir 
unmöglich, | 

Sch fah dag Datum an. Der Brief war eine Woche alt. 
Ein unglüdfeliger Zufall hatte mich verhindert, einige 
Tage in den Klub zu gehen, fonft hätte ich den Brief noch 
rechtzeitig erhalten, um Erffine retten zu können. Vielleicht 
war es noch nicht zu fpät. Ich eilte nach Haufe, padte meine 
Sachen und fuhr mit dem Nachtzug von Charing Eroß ab. 
Die Reife war unerträglich. Sch —* fie wurde gar fein 
Ende nehmen. 
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Kaum war ich angefommen, fo fuhr ich in das Hotel 
d’Angleterre. Man fagte mir, daß Erffine gwei Tage vor⸗ 
her auf dem englifhen Friedhof begraben worden ſei. Es 
lag etwas furchtbar Groteskes über der ganzen Tragödie. 
ch fprach allerlei wildes Zeug, und die Leute in der Halle 
blickten mich neugierig an. 

Ploͤtzlich kam Lady Erffine In tiefer Trauer durch die Vor; 
halle. Als fie mich fah, kam fie auf mich au, murmelte ef; 
was über ihren armen Sohn und brach in Tränen aus. Ich 
führte fie auf ihr Zimmer. Ein älterer Herr erwartete fie 
dort. Es war der englifche Arzt. Wir fprachen viel von 
Erffine, aber ich fagte nichts über Die Motive, die ihn zum 
Selbftmord getrieben haften. Es mar Har, daß er feiner 
Muster nicht gefagt hatte, was ihn gu einer fo furchtbaren 
und tollen Tat getrieben habe. Endlich ſtand Lady Erſkine auf 
und fagte: „Seorge hat Ihnen etwas zur Erinnerung hinter; 
laffen. Etwas, was er fehr hoch ſchaͤtzte. Sch hole es Ihnen.” 

Kaum hatte fie das Zimmer verlaflen, fo wandte ich mich 
zum Arzt und fagte: „Welch ein furchtbarer Schlag muß das 
für Lady Erſkine geweſen fein. Ich wundere mich, daß fie es 
fo trägt.” 

„Dh, fie wußte feit Monaten, was kommen mußte”, ants 
wortete er. 

„Sie wußte e8 feit Monaten ?“ rief ich aus. „Uber warum 
hinderte fie ihn nicht? Warum fieß fie ihn aus dem Auge? 
Er muß ja wahnfinnig gewefen fein!” 

Der Arzt ſtarrte mih an. „Ich weiß nicht, was Sie 
meinen”, ſagte er. 

„Wie“, vief ich aus, „wenn eine Mutter weiß, daß ihr 
Sohn im Begriffe ift, einen Selbſtmord zu begehen —“ 

„Selbfimord ?” antwortete er. „Der arme Erffine hat 
feinen Selbfimord begangen. Er farb an Auszehrung. Er 
fam ber, um zu fierben. Gleich wie ich ihn ſah, wußte ich, 
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daß keine Hoffnung war. Eine Lunge war faſt ganz aufs 
gezehrt, und bie andere war fehr ſtark angegriffen. Drei Tage 
vor feinem Tode fragte er mich, ob ih noch Hoffnung hätte. 
Ich fagte ihm aufrichtig, wie die Sache ſtünde und daß er 
nur einige Tage zu leben habe. Er fchrieb einige Briefe, war 
ganz gefaßt und blieb big zum Ende bei Bewußtſein.“ 

In diefem Augenblid trat Lady Erffine ins Zimmer, 
mit dem unglüdfeligen Bilde von Wille Hughes in der 
Hand. „Als Georg im Sterben lag, bat er mich, Ihnen dies 
zu geben”, fagte fie. Als ich das Bild entgegennahm, fiel 
ihre Träne auf meine Hand. 

Das Bild hängt jest in meinem Bibliothekszimmer, und 
meine fünftlerifchen Freunde bewundern es fehr. Ste find 
übereingefommen, daß es kein Clouet ift, fondern ein Luvry. 
Ich Habe ihnen die wahre Gefchichte des Bildes nie erzählt. 
Aber manchmal, wenn ich e8 betrachte, glaube Ich Doch, 
daß fih noch mandes für die Willie⸗Hughes⸗Theorie der 
Shafefpearefhen Sonette fagen ließe. 
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